
                         ჩემი თავგადასავალი 
 

                                 პირველი ნაწილი 
                                           " 

    ყოველი არსი, სულიერი თუ უსულო, ხილული თუ უხილავი, ერთ- 
სა და იმავე მსოფლიო კანონს ექვემდებარება: დაიბადება. იზრდება, 
დაბერდება - კვდება!.. წყალი რა არის... წყალი!.. უბრალო მდინა- 
რეც კი ვერ ასცდენია ამ საყოველთაო წესსა და რიგს: დაიბადება 
თუ არა, ე. ი. თავს იჩენს თუ არა სადმე მივარდნილ მთის კალთაზე, 
მაშინვე იწყებს ჟონვას ნელ-ნელა, ახალფეხადგმულ ბავშვივით, და- 
უყვება დაღმართს, თანდათან იზრდება, ფეხს იკიდებს, სანამ წკრია- 
ლით არ ჩაცუნცულდება რომელსამე ხევში, სადაც, როგორც აღვირ- 
უსხმელი, სისხლჭარბი, თავმომწონე და შეუპოვარი, სანავარდოდ 
გამოსცლი ჭაბუკი, აღარავის ეკრძალვის, აღარაფერს ერიდება: მირ- 
ბის და მიხტის ღრიალ-გრიალით!.. უძრავ ქვებს თავზე ევლება და 
კლღოგან კიდეებს თავგამეტებით აქეთ-იქით ეხლება, რომ გაგლი- 
ჯოს და გაიტანოს მისი მოწინააღმდეგე!.. მაგრამ, ვერ შემძლები 
ამისი, ზარითა და ზეიმით ჭალებისაკენ მიექანება. აქ კი გაგულდიდე- 
გული, ღრმა კალაპოტში ჩამჯდარი და გულსავსე, ვაჟკაცურ მედი- 
დურობით, მშვიდობიანად ტალღებს ტალღებით მიაგორებს.. მიდის, 
მიშხუის ზღვისაკენ თავმიცემული, შორის გზით მიმავალი, და, რაც 
უფრო და უფრო უახლოვდება აუცილებელ სავანეს, თანდათან 
იჩენს აუჩქარებლობას, როგორც მოხუცი, და ბოლოს კიდეც შეჩერ- 
დება ერთი შეჩერება... ტბორავს, თითქოს უნდა, რომ უკანასკნელად 
ერთი კიდევ მოიხედოს უკანვე, თვალი გადაავლოს თავის წარსულს, 
ფერადად გავლილ შორეულ გზას, და მერე კი საუკუნოდ ჩაინთქას, 
ჩაიღუპოს ზღვის უფსკრულში!.. 
     მიყვარს საზოგადოდ ბავშვი, უგულითადესად პატივსა ვცემ მო- 
ხუცებულობას, ღირსეულად ვაფასებ ვაჟკაცობას, მაგრამ გული კი 
ჭაბუკობისაკენ მიმიწევს და ყველაზე უფრო იმას შეფრქვევით ვე- 
ტრფიალები!.. 
     ალბათ, ამის მიზეზი უნდა იყოს, რომ წყლებშიაც ყოველგვარ 
მდინარეს გიჟმაჟი ხევის წყალი მირჩევნია და მათში კი უპირატე- 
სობას ერთს მათგანს, ჩიხურას, ვაძლევ: ის იყო ჩემი საკუთარი ემბა- 
ზი და ჩემი პირველი სარკე. 
     სწორედ ამ ჩიხურის პირად, მაღლობზე, დგას ორსართულიანი 
ქვითკირის სახლი. ამ უშნო შენობას სიმაღლე პატარა კოშკისა აქვს, 
სიგრძე დარბაზისა და სისქე -ციხის, მაგრამ არც ერთ მათგანს კი 
არა ჰგავს!.. აი, ამ სახლში დავბადებულვარ მე 9 ივნისს. განთიადი- 
სას, 1840-ში, თუმცა ნათლობის მოწმობაში კი 1841 მიწერია. ნათ- 
ქვამია: ადამის შვილი, გაჩნდება თუ არა ქვეყნად, მისი ბედის ვარს- 
კვლავიც მაშინვე ცაზე იჭედება, წინასწარის ზედწარწერითო! თუ 
ეს მართალია, ეჭვი არ არის, რომ ჩემს ვარსკვლავზედაც შემდეგი 
შაირი წერებულა: 
 

                         "ერთი რამ ცხოველი არის, 



                      ხმას აწვდენს შორით შორსაო, 
                      თავისთვის ჩოჩორს აკეთებს, 
                      სხვისთვის კი კაი ჯორსაო". 
 

     იმ თავითვე, დავბადებულვარ თუ არა, ვაჟის შეძენით გახარე- 
გულს მამაჩემს დიდი ხნის გარისხული და სასახლიდან გაგდებული 
შინაყმა შეურიგებია, და მე კი ბებიას მაშინვე გავულახავარ. აი, რო- 
გორ მოჰყვებოდა ხოლმე ამ ამბავს გაზეპირებულ „მამაო ჩვენო"-სა- 
ვით ცხონებული გადიაჩემი: "ვენაცვალე ჩემ კაკოს! (ბავშვობისას 
კაკოს მეძახდენ) ამის დაბადებაც სულ სხვანაირი იყოო: დაიბადა ერ- 
თი რაღაც დათვისბელა, ბამბისქულა და ისე გაეკმინდა სული, რომ 
კრინტს არა სძრავდაო! ეს თურმე იმას ჰფიქრობდა: საიდან სად მო- 
ვედიო? და ბებიას-კი გულშემოყრილი ეგონა და ჩქმეტა დაუწყო!.. 
ერთი-ორი კიდეც შემოუცაცუნა ხელი და ძლივს ხმა ამოაღებინაო! 
ვის უნახავს ამის ტირილი? სულ იცინოდაო". 
    ამას სხვებიც ამბობენ. დიაღ,- სულ თურმე ვიცინოდი, და ამ სი- 
ცილს ერთი კარგი უსიამოვნებაც მოუხდენია: ერთხელ ჩამო- 
სულა ჩვენსა მეზობლის გამდელი და, მომცინარი რომ ვუნახავარ, 
უთქვამს: "ვუიმე!.. ჩემი გაზრდილი ნუ მომიკვდება, ეს ბავშვი ისე 
იცინის, რომ სწორედ სულელი გამოვაო!.." ჩემ გამდელს სწყენია ე- 
და უპასუხნია: "როგორ თუ სულელიო?! ანგელოზია და ანგელოზებს 
შესცინის!.. იმათ ეთამაშებაო!.. სულელები ზოგი თქვენკენ მოიკით- 
ხეო" და სხვანი!.. წალაპარაკებულან და სცემიან ერთმანეთს. ჩვენს 
გამდელს ჩვენი მოსამსახურეები მოხმარებიან, მეზობლისას - მათი: 
ბოლოს ქალბატონებიც ჩარეულან (რასაკვირველია, მხოლოდ სიტყ- 
ვითა და მუქარით და არა საქმით). ამ ამბავს მიუწევია ვაჟბატონე- 
ბამდისაც და ჩამოვარდნილა ორ ოჯახს შუა დიდი უსიამოვნობა. 
აღარც, თურმე, ეკარებოდენ ერთმანეთს და აღარც ხმასა სცემდენ!.. 
მხოლოდ თევდორობის კვირაში, ზიარების წინეთ, ოქროპირ 
მღვდლის რჩევით შერიგებულან და მაშინაც კიდევ მამაჩემს სო- 
ფელში კაცი გაუგზავნია და შეუთვლია ძიძისათვის: "აქ მომგვარე 
ჩემი ხითხითა ბიჭუნა, რომ მეზობლებმა ნახონ, და მტრებს თვალე- 
ბი დავუყენოვო!" გამოვუყვანივართ, მაგრამ წარმოიდგინეთ ყველას 
გაკვირვება, რომ "ხითხითა ბიჭს", ჩვეულების წინააღმდეგ, ერთი ღი- 
მილიც არ მომსვლია, ისე თურმე ვყოფილვარ გაბრუებულსავით. 

     აქ ცხადია, რომ სოფელში ნამყოფ ათი თვის ბავშვს სასახლეში 
ყოლიფერი მეუცხოვებოდა და გაშტერებული ვიქნებოდი, მაგრამ 
ასე არ გაუგიათ და არ აუხსნიათ ჩვენებს!.. იმათ უფიქრიათ: სწო- 
რედ შურისა და სიხარბის საქმეა, თვალი ჰკრეს, გაღალესო და ისევ 
საჩქაროდ დავუბრუნებივართ სოფელში. ძიძასაც გზაზე ერთ ვიღაც 
მკითხავთან გაუვლია, გამოულოცვინებია... შეუბამთ ჩემთვის ყელ- 
ზე ღინჭილა, მწარე-ბალი და მივუყვანივართ სოფელში - შინ. იქ, 
რასაკვირველია, მომბრუნებია გული და ისევ დამიწყია სიცილი. ჩე- 
მი ძიძა დარწმუნებულა, რომ სწორედ გასჭრა შელოცვამ, გამო- 
ბრუნდა ყმაწვილი, ახლა აღარა უჭირს-რაო და მახარობელიც უფ- 
რენია სასახლისაკენ. 



     "ძიძაობა" და ყმაწვილის სოფელში გაბარება ისტორიული ჩვე- 
ულება იყო ჩვენს ქვეყანაში: მეფეები და მთავრები ერისთავებს 
აბარებდენ და აზრდევინებდენ თავის შვილებს, ერისთავები და დი- 
დებულები - აზნაურებს და აზნაურები კი გლეხებს: უფრო ხში- 
რად თავადებიც გლეხებს აზრდევინებდენ. ნუ გგონიათ, რომ მა- 
შინდელი მშობლები უგულო ყოფილიყონ და შვილები დღევან- 
დელ დედებზე ნაკლებ ჰყვარებოდეთ! აქ სულ სხვა მიზეზები და სა- 
ფუძველი იყო: ეს გაზრდილ-გამზრდელობა აკავშირებდა ერთმანეთ- 
თან სხვადასხვა წოდებას, გარდა ნათელ-მირონობისა, თითქმის 
სისხლ-ხორცობა არ მიაჩნდათ ისე მტკიცე კავშირად, როგორც გამ- 
ზრდელ-გაზრდილობა. არა თუ ძიძის შვილები და მათი ახლო მონა- 
თესავენი, მათი შორეული მოყვრებიც კი მზად იყვნენ ყოველ შემ- 
თხვევაში თავი დაედვათ გაზრდილის გულისათვის, და გაზრდილიც 
მარად ექომაგებოდა ამ ხალხს, და მისი ბრალია, რომ ამ უკანასკნელ 
საუკუნემდე ჩვენს ქვეყანაში უფრო კაცური და კეთილი განწყობი- 
ლება იყო მაღალ და დაბალ წოდებას შუა, ვიდრე სხვა ქვეყნებში. 
რა თქმა უნდა, რომ ამ გონივრულ ჩვეულების მიზეზი იყო ჩემი სო- 
ფელში გაბარებაც. და კურთხეულიმც იყოს ეს ჩვეულება!.. არ შე- 
მიძლია არ გამოვტყდე, რომ, თუ კი რამ დარჩა ჩემში კარგი და კე- 
თილი, უფრო იმის წყალობით, რომ მე სოფელში ვიყავი გაბარებ- 
ლი და გლეხების შვილებთან ერთად ვიზრდებოდი. 
     საწერეთლოში, ზემო იმერეთში, ბევრი კარგი სოფელია და მათ 
რიცხვში ურევია სავანეც, ის სოფელი. სადაც ჩემი ძიძა ცხოვრობ- 
და და მე ვიზრდებოდი როგორც სათვალდათვალოდ, ისე ჰაერის სი- 
კეთითაც ის საუცხოოო რამ არის და ამიტომაც დაურქმევიათ "სა- 
ვანე" ე. ი. მოსასვენებელი ადგილი. საჩხერეზე შორს არ არის 
ჩვენი სახლიდან ნახევარი საათის სასიარულო თუ იქნება. აქ ავი- 
დგი მე ფეხი, აქ ამოვიდგი ენა და აქედანვე იწყვბა ჩემი მახსოვ- 
რობაც თვალწინ მიდგია ისლით გადახურული ხის სახლი წინა და 
უკანა კარებით, უფანჯრ-უსარკმლო, მხოლოდ ორი საკვამლურით. 
ანუ საფაფურით, საიდანაც კვამლი გადიოდა და სამაგიეროდ სინათ- 
ლე შემოდიოდა შუა კერაზე, მხარ-თეძოზე წამოწოლილი დევი- 
ვით იდვა დიდი, უზარმაზარი ჯირკვი და გაუსხლეტლად ზამთარ- 
ზაფხულ ცეცხლი გუზგუზებდა. გლეხის ოჯახი ღილიდან საღა- 
მომდე სულ მოძრაობაშია. საქმე არ გამოელევათ და ამიტომაც ბავ- 
შვების გრძნობა-გონება სუყოველთვის გართულია. კაცები დილითვე 
ადრე მიდიან სამუშაოდ ყანებში, თუ ტყეში, სადილი და სამხარიც 
იქ მიუდისთ და დაღამებამდე ძვირად ბრუნდებიან სახლში. ქალები 
კი საოჯახო საქმეზე ტრიალებენ. მათ ხელშია საქონლის მოვლა. 
ფრინველების პატრონობა, სახლის დაგვა-დასუფთავება, სადილ-ვახ- 
შმის მზადება და მრავალი სხვა საწვრილმანო რამეები. ბავშვი რომ 
თვალ-ყურს ადევნებს იმათ მუშაობას, თვითონაც ძალაუნებურად 
მონაწილე ხდება და სწავლობს ხუთი-ექვსი წლისამ ძალიან კარ- 
გად ვიცოდი, თუ როგორ უნდა პირუტყვის ყურისგდება, ფრინვე- 
ლის მოვლა, სადილ-ვახშმის მზადება, გაცრა-გამტკიცვა, გამოცხო- 
ბა, სხვადასხვაგვარ შეჭამადის მომზადება და სხვანი. შესწავლილი 



გქონდა, თუ როდის და როგორ უნდოდა: ხვნა-თესვა, თოხნა, მკა, 
სხვლა და სხვანი, ასე რომ ჩემი შესაფერი ხელსაწყო რომ მქონოდა, 
ყველაფერს მოვახერხებდი არ ვიცოდი მხოლოდ წინდა-პაიჭის ქსო- 
ვა დ- კერვა და ისიც იმიტომ, რომ ამბობდენ: "ქალის ხელსაქნარი 
კაცისთვის დიდი ცოდვა არისო" და მეც მეჯერა. მჯეროდა, მაგ- 
რამ ჩუმად მაინც გავტეხე ცოდვა და ვისწავლე მატყლის ჩეჩვა და 
ბამბის პენტვა. აი, როგორ მოხდ ეს: ჩემი ძიძიშვილი, რომელიც 
ჩემთან ძუძუშენაწოვარი და ჩემი კბილა იყო, არასოდეს არ მშორ- 
დებოდა, სულ ჩემთან იყო ერთხელ ავდრიანი დღე იყო და, ქალებმა 
რომ ყანაში მუშებს სამხარი წაუღეს, ჩვენ შინ დაგვტოვეს, თან 
აღარ წაგვიყვანეს. გვეწყინა, მაგრამ რაღას ვიზამდით? დავრჩით 
მარტო. მოგვეწყინა ჯერ დანასობია ვითამაშეთ, მერე კენჭობია, 
მაგრამ მაინც ვერ გავერთეთ. რადგანაც ამგვარი სათამაშოები 
მოწყენილი და მობეზრებული გვქონდა ძიძიშვილმა მითხრა: 
„მოდი, ერთი, ბაბუას წვერები დავუჩეჩოთო"! ჩამოიღო საჩეჩელი, 
მოიტანა მატყლი და დაუწყო ჩეჩვა, თანაც ასე იძახოდა: "ასე დაე- 
ჩეჩოს ბაბუას წვერებიო". ეს ძალიან მომეწონა და მეც მივბაძე. 
დიდხანს ვერ ვახერხებდი ჩეჩვას: ორჯელ-სამჯელ საჩეჩელის 
ჩხირები მეჩხვლიტა, მაგრამ მაინც თავი არ დამინებებია ვინ ივო 
ის ბაბუა, ან რას ვერჩოდით? ეს წარმოდგენილი არც ერთს არ 
გვქონდა, მაგრამ ძალიან აღტაცებაში მოვყავდით ამ ბაბუას წვე- 
რების ჩეჩვას, ასე რომ თითქმის დავიქანცეთ... ბოლოს ისევ ძიძი- 
შვილმა სთქვა: „კმარა ამდენი ჩეჩვა, ახლა გავპენტოთ და ქარს 
გავატანოთ ბაბუას წვერებიო". ჩამოიღო ლარი, მოიტანა ბამბა და 
დაუწყო პენტვა. თან პენტავდა და თანაც ლარის ბაგაბუგის ხმაზე 
ბუქნას უვლიდა. მეც, რასაკვირველია, გავიმეორე მისი ნამოძღვრა- 
ლი და ისე შეგვიყვარდა ეს „ბაბუას წვერის" თამაში. რომ შემ- 
დეგში. როგორც კი გავიგულებდით სადმე ქალებს, სულ ამას ვთა- 
მაშობდით და ისე კარგადაც შევისწავლეთ საჩეჩლის და ლარის 
ხელი, რომ ქალებიც ვეღარა გვჯობნიდენ ძალიან ვფრთხილობ- 
დით, რაც კი შეგვეძლო, მაგრამ ერთხელ მოგვასწრეს ქალებმა, და 
ჩემმა ძიძამაც ჩამოიკაწრა ლოყები: "ვუიმე, რა გიქნიათ ეგ, შვი- 
ლებო? ეგ ხომ დიდი ცოდვა არის?... ქალების ხელსაქნარი რა თქვე- 
ნი საქმეაო?... და მერე ბატონებმაც თუ გაიგეს, სასახლეში რას 
იტყგიანოა" იმ დღიდან გვიმალავდენ ლარსაც და საჩეჩელსაც, მაგ- 
რამ გვიანღა იყო ყმაწვილის გრძნობა-გონება მოუსვენარია, ყოველ 
წუთს მოძრაობაშია, მაგრამ ფეხმოუკიდებელი კი არის, დიდხანს 
ერთსადაიმავე საგანს ვერ შერჩება. ერთგვარობა და ერთფერობა 
მალე ჰბეზრდება და საგნიდან საგანზე გადადის: ამიტომ ოთახში 
ყოფნა ეზარება, რადგანაც, რაც კი ოთახში რამ არის, ყველაფერი 
ნაცნობია მისი, თვალი შეჩვეული აქვს და ვეღარ ართობს მის 
გრძნობა-გონებას: ის გარბის მინდვრად ცა და მიწას შუა, სადაც 
სანახაობა მრავალფერი და უთვალავია მისთვის. შინ დარჩენა ჩემ- 
თვისაც, რასაკვირველია, დასჯა იყო. მიყვარდა ხოლმე ყანებში სია- 
რული, სადაც მუშები იმღეროდენ, მაგრამ დიდხნობით ვერც იქ 
ვრჩებოდი, რადგანაც მე თითქმის ყურადღებას არავინ მაქცევდა, 



თავის საქმეზე იდგენ. ვინ არ იცის, რომ ყმაწვილი ბუნება-თანა- 
ზიარია, ყოველთვის ჰსურს, რომ თვისი გულისპასუხი სხვებსაც გა- 
დასცეს, შეატყობინოს ხოლმე, და ეს მხოლოდ შეუძლია თავის 
ტოლ-ამხანაგებთან. ხშირად, როდესაც ყმაწვილი ვეღარ ჰხედავს 
ტოლ-ამხანაგს, უსულო საგნებს ესაუბრება ხოლმე... ქვას, ხეს, ყვა- 
ვილს, ბალახს და სხვა, - პირუტყვებთან ხომ რაღა! ისე სიამოვნე- 
ბით მუსაიფობს ხოლმე, რომ მეტი აღარ შეიძლება!... მხოლოდ დი- 
დებთან ვერ ახერხებენ ყმაწვილები სიტყვა-პასუხს და გულს არ 
უხსნიან მათ!.. და ეს კი თვით უფროსების მედიდურობისა და 
აუყოლელობის ბრალია ცხადია, რომ მეც ამიტომ ვერ ვრჩებოდი 
ყანაში მუშებთან. მაგიერად სამწყესურში წასვლა, მინდვრად და 
ტყეში, და იქ დარჩენა ჩემთვის სამოთხეში შესვლა იყო. გათენდე- 
ბოდა თუ არა, უქუდო, ფეხშიშველა გავრბოდი მწყემსებისაკენ და 
დაღამებამდე იქ ვრჩებოდი. ყმაწვილი, რომელიც კი სოფელში არ 
გაზრდილა, ბუნებაზე სრულიად მოსხლეტილია. ის არის მოკლებუ- 
ლი უპირველეს ბედნიერებას. ქალაქში გაზდილ ბავშვს, გენიოსიც 
რომ იყოს, მისი მასწავლებელი სიტყვით და ნახატებით ისე ვერ 
გააცნობს ბუნებას, როგორც სოფლელი იცნობს თავის საკუთარი 
ნახულობით... სოფლელს თვალწინ უდგას ყოველთვის ბუნება 
მისის სხვადასხვაფერობით, გაცნობილი ჰყავს ყოველგვარი ოთხ- 
ფეხი, ფრინველი, ქვემძრომი, მწერი, მცენარე და იცის მათი ზნე 
და ჩვეულება: ყველა მის თვალწინ იბადება, იზრდება, იშლება, 
იფურჩქნება, აყვავდება, მოაქვს ნაყოფი და კვდება, - ყველა მათ- 
განის ჭირისა და ლხინის თანამოზიარეა და ამიტომაც ეთვისიანება 
მათ. რომელ მხატვრობას შეუძლია გადასცეს ბავშვს ის, რასაც სო- 
ფელში მყოფი თავის თვალით ჰხედავს? ავიღოთ, თუ გინდა, სულ 
უკანასკნელი: აი, მოდის, მოღრუჩუნებს დედაღორი და მას ცქრი- 
ალით უკან მოსდევენ პატარ-პატარა ჭყივილა გოჭები. ძუძუს ეხვე- 
წებიან... დედა მიდის სადმე ჩრდილში და წამოგორდება მხარ-თე- 
ძოზე: მისცვივდებიან შვილები და მიეძაბრებიან ძუძუებს: სიამოვ- 
ნების ნიშნად აქიცინებენ პატარა გადაპრეხილ კუდებს და დედაც 
თვალდახუჭული დაჰხარის, დაღრუჩუნებს მათ... აგერ, კრავები კუნ- 
ტრუშობენ, თიკნები დახტიან... გოჭები ჭიდაობენ, კვიცები კოტრი- 
ალობენ და სხვანი - სულ მრავალფერობა და სხვადასხვა სანახა- 
ობა... უყურებს ბავშვი და თვითონაც გულშექნილი, ხტის და თამა- 
შობს!.. ამაებს ყველას მოკლებულია ქალაქელი. "გიმნასტიკაო" - 
მეტყვით!.. მაგრამ გიმნასტიკა მხოლოდ ტანჯვაა ბავშვის და სხე- 
ულის ჯორჯვა. სხვადასხვა ნაწევრებს ადამიანის გვამისას განა 
ერთიდაიგივე მოთხოვნილება აქვს?.. მე ეგება მარტო ფეხი მინდა 
ვავარჯიშო და იმ დროს ხელი შევასვენო. ყველაფერს თავისი დრო 
აქვს და ამ დროს თვითონ ბუნება უფრო უტყუვრად უჩვენებს. 
"გიმნასტიკის" დროს კი, წინააღმდეგ ჩემის მოთხოვნილებისა, უნდა 
მხოლოდ სხვის ბრძანებით ვიმოძრაო. მაგალითად, მე როცა სირბი- 
ლი მინდა, ის გამაჩერებს ადგილზე, მომცემს ხელში მძიმე რკინებს 
და, გინდა თუ არა, ხელები ავარჯიშეო... ხელოვნებას შეუძლია, რომ 
დაიმორჩილოს, ე. ი. დაამახინჯოს ბუნება, მაგრამ რომ შესცვალოს 



და თავისი სურვილით ვითომ გააუკეთესოს, არა მჯერა. აბა, წარ- 
მოიდგინეთ ერთი მხრით თავისუფალი, შველივით მონავარდე, 
სოფლელი ბავშვი და მეორე მხრით "დაჩანჩურებული" ქალაქელი 
ყმაწვილი!.. ფეხსაცმელი უჭერს და მაზოლები სტანჯავს... გამოსუ- 
დრულა ტანთსაცმელში, საძრაობა აღარ აქვს, ეუბნებიან: ჭკვიანად 
იყავი, რაც ჩვენ გირჩიოთ, მხოლოდ ის იკისრე შენცო!.. იმ საბრა- 
ლოს ერთი გაკოტრიალება ქვეყანას ურჩევნია, მაგრამ განა გაბედავს, 
რომ ტანისამოსი დასვაროს?.. იზრდება ბრძანებით მომავალი ჭლექი 
და მუმია. 
     ქართველების ოდენი სხვადასხვაგვარი სათამაშო თითქმის არც 
ერთს ხალხს არ აქვს და ყოველგვარი სათამაშოც უთუოდ ისეთია, 
რომელიც ჭკუა-გონებასა და სხეულს სწვრთნის, ავარჯიშებს. ყვე- 
ლას არ ჩამოგითვლით აქ, რადგანაც შემდეგ კიდევ მექნება მათზე 
მსჯელობა განსაკუთრებით, და დავასახელებ მხოლოდ "ბურთაო- 
ბას". აბა, რომელი "გიმნასტიკა" შეედრება მას? ბურთაობის დროს 
თვალი. ფეხი, ხელი, თავი, ტანი და ყოლიფერი თანასწორად ეჩვე- 
ვა სიმარდეს. ქართულ სათამაშოებს ბავშვები თავის ხელით აკეთე- 
ბენ, მაგალითად, ტაფა-რიკს თვითონ გამოსჭრიან ხოლმე, შვილდ- 
კოდალს იკეთებენ, ბურთს თავის ხელით ამზადებენ, და ეს შრომა 
კიდევ უფრო აყვარებს პატარა პატრონს თავის საკუთრებას! ნაყი- 
დი სათამაშოები და მუქთად ნაშოვნი ტიკინები ქალაქებში მუქთახო- 
რობას აჩვევენ ყმაწვილებს და უფრო უფუჭებენ ხასიათს. ეს მე 
ჩემ თავზე გამომიცდია! სხვისი გაკეთებული და ნაყიდი სათამაშო- 
ები არაფრად არ მიმაჩნდა და ჩემსას კი ვუფრთხილდებოდი ხოლ- 
მე. პატარებს უყვართ დიდების მიბაძვა და, მეც რომ ხუხულა სახ- 
ლებსა და ბაღ-სასიმინდე-წისქვილებს ავაშენებდი ხოლმე, ჩემს 
სიამოვნებას საზღვარი აღარ ჰქონდა. თავი მომქონდა, რომ მე თვი- 
თონ ვაკეთებდი. აბა, წარმოიდგინეთ სოფლელი ბავშვი, რომელსაც 
თავის ხელით გაკეთებული ბურთი ხელში უჭირავს და თავისუფლად 
გაჰკრავ-გამოჰკრავს ხოლმე ხტუნვითა და სირბილით, და შეუდარეთ 
ქალაქელს! იმ საცოდავს უჭირავს ხელში ძაფზე გამობმული ბუშტია 
ბურთი და შიშით ვეღარ ინძრევა, არ გამიფრინდესო... რომ სიტყვა 
აღარ გავაგრძელო, მოკლედ ვიტყვი, რომ სოფელში გაზრდილ და 
ქალაქში მყოფ ბავშვებს შუა ისეთი განსხვავებაა,  როგორიც ნამ- 
დვილსა და მის აჩრდილს შუა ეს უბედურება ბედმა თავიდან ამა- 
ცდინა მე და ექვსი-შვიდი წლის ნამდვილი ბუნების შვილი ვიყავი: 
ტანმრთელი, მალხაზი, კეთილი, ყველას მოსიყვარულე და თავისუ- 
ფალი, როგორც სამოთხის შვილი. დიაღ, სანამდი სოფელში ვიზრ- 
დებოდი, სრულიად ბედნიერიც ვიყავი, თუმცა ხანდახან, კვირაში 
ერთხელ თუ ორჯელ, ჩემს ბედნიერებას შეაფერხებდენ ხოლმე 
სასახლიდან ჩემს სანახავად გამოსულები! 
     "დღეს ბატონები გამობრძანდებიანო!" - იტყოდა ხოლმე ჩემი 
ძიძა: გამწმენდდა, გამბანდა, მომრთავდა. თითქოს სადღესასწაუ- 
ლოდ, და აღარ გამიშვებდა გარეთ მართლაც იმ დღეს გამოვიდო- 
დენ ჩემ სანახავად დედ-მამა დიდის ამბითა და ამალით, ისე, რო- 
გორც კი შეშვენოდა ბატონყმობის დროს, და მთელი სოფელი ცქე- 



რად გადაიქცეოდა ხოლმე. იმათი გამოსვლა ჩემთვის მხოლოდ სასე- 
ირო და სათამაშო იყო. ვიცოდი, რომ ისინი ბატონები იყვენ და 
მე მათი შვილი ვიყავი. როგორც ისინი, ისე მათი მხლებლები მო- 
წიწებითა და ალერსით მეპყრობოდენ: მკოცნიდენ, ხელში ამიყვან- 
დენ ხოლმე, საჩუქრებს მაძლევდენ, მანებივრებდენ, მაგრამ მაინც 
მე მათი მობრძანება ბევრად არაფრად მეპიტნავებოდა, რადგანაც 
გული ტყე-მინდვრისა და სამწყესურისაკენ მქონდა. კიდევ ჩემი 
ბედი, რომ ისინი დიდხანს არ იცდიდენ სოფელში და მეც, გავიგუ- 
ლებდი ხოლმე თუ არა მათ ცოტა მოშორებით, ისევ გავრბოდი სამ- 
წყესურში. იქ სოფლის ბიჭები, ჩემი ამხანაგები, გამომკითხავდენ 
ხოლმე "რა მოგიტანეს, რა გითხრეს ბატონებმა. როგორ იყვნენო?" 
და სხვა. ამის გამოკითხვის შემდეგ, ჩვენც მაშინვე "ბატონობიას" 
თამაშს დავიწყებდით ხოლმე ზოგი ქალბატონს წარმოადგენდა, 
ზოგი ვითომ ვაჟბატონი იყო, ზოგიც მხლებლები! გადავჯდებოდით 
ჯოხის ცხენებზე და ჩვენს მხიარულებას საზღვარი არა ჰქონდა. 

ზემოთაც მოვიხსენიე, რომ ქართველებს ურიცხვი და უთვალა- 
ვი სათამაშოები გვაქვს-მეთქი. ერთი მათგანი სამუდამოდ ჩამრჩა 
გრძნობა-გონებაში, თუმც ის თამაშობა თავისთავად სახალისო არ 
არის. ეს გახლავთ "ქორობია". ერთი უფროსთაგანი კრუხობას იკი- 
სრებდა, სხვები წიწილები ვიყავით, გავაკეთებდით წრეს, ჩავაბამ- 
დით ფერხულს და ვტრიალებდით. ქორი მოდიოდა წიწილების მო- 
სატაცებლად, კრუხი იგერებდა, სანამ ძალ-ღონე ჰქონდა. ბოლოს 
ქორი ხან ერთი კუთხიდან, ხან მეორე კუთხიდან მოვარდებოდა. გაჰ- 
გლეჯდა წრეს და გაიტაცებდა წიწილს: მაშინ წიწილები გაიფანტე- 
ბოდენ, მიიმალებოდენ აქეთ-იქით და გამწარებულ: კრუხი კი, 
შვილებს რომ აქეთ-იქით მიმალულსა და მიხიზნულს დაინახავდა, 
თვითონ გამოუდგებოდა ქორს, დააგდებინებდა და დაიბრუნებდა 
ხოლმე გატაცებულ წიწილას. მაშინ ხელახლად იწყებდა ქოთქოთს, 
შეიკრებდა წიწილებს და გააბამდა წრეს. მართალია, გამარჯვებული 
კი ყოველთვის კრუხი რჩებოდა, მაგრამ იმ საბრალოს მოსვენება არ 
ჰქონდა და იტანჯებოდა. ეს თამაში მე არ მიყვარდა, თუმცა ყოველ- 
დღე სხვადასხვა თამაშობას ამითი ვაბოლოვებდით ხოლმე. მეცოდე- 
ბოდა კრუხი და ხშირად ვეკითხებოდი ხოლმე ძიძას: "რა დაუშავა 
კრუხმა ქორს, რომ წიწილებს სტაცებს და არ ასვენებს მეთქი? " - 
 „ჭამა უნდაო!" - მიპასუხებდა ხოლმე ძიძა და დაიწყებდა სიცილს. 
არ ვიცი, ეს თამაშობა, რომელიც სავარჯიშოდ დიდი არა არის რა, 
განზრახ იყო გამოგონებული რაიმე სამნიშვნელოდ, თუ ისე შემ- 
თხვევით, უბრალოდ, მაგრამ დღეს რომ ვუკვირდები, ძალიან მაგო- 
ნებს ჩვენი ქვეყნის ბედს. ჩვენი ცხოვრება, ჩვენი ისტორია სწორედ 
ქორობიას წარმოადგენდა: საქართველო კრუხი იყო სიცოცხლეგამ- 
წარებული, და სხვა მისი კუთხეები - წიწილები!.. მტრები ქორები- 
ვით ესეოდენ... იტაცებდენ ხან ერთს მხარესა და ხან მეორეს, მაგ- 
რამ საბოლოოდ კი საქართველო მაინც კიდევ იბრუნებდა ხოლმე 
დაკარგულ მხარეს და გაერთებული, ფერხულჩაბმული წრე ბოლოს 
იქნევდა ძლიერად. მაშინ მე ეს არ მესმოდა, რასაკვირველია, მაგრამ 
გულზე კი რაღაც უნებურად მკბენდა და მეჯავრებოდა „ქორო|- 



ბია" თუმცა მისი თამაშობა ყველას კი უნდოდა. მაგრამ სიყვარუ- 
ლით კი არავის უყვარდა ერთხელ, სახლში რომ დავბრუნდი, მო- 
წყენა შემნიშნა ძიძამ და მითხრა: "რა იყო, ქორობია ხომ არ გი- 
თამაშნიათო". 
     - ვითამაშეო და ქორმაც მე გამიტაცა-მეთქი! - ვუპასუხე სი- 
ცილით. ძიძამ ჩამიკრა გულში და დაიწყო ტირილი. მე გამიკვირ- 
და და ვკითხე: „რა გატირებს-მეთქი?" - ის მატირებს, რომ ხვალ 
ჩემ წიწილასაც მოიტაცებენ და მომაშორებენო! „წიწილას რა 
უჭირს, მაგრამ, როგორ აიტანოს და როგორღა გასძლოს კრუხმა უი- 
მისობით?" ეს რომ სთქვა, გული ამოუჯდა, მოუმატა ტირილს და 
უფრო ძალუმად მიმიკრა გულზე. მე თუმცა არა მესმოდა რა, მაგ- 
რამ მივხვდი, რომ აქ კარგი არა არის რა-მეთქი, და დავიწყე ტი- 
რილი... ვიტირე, ვიტირე და ჩამეძინა ძიძის კალთაში. მეორე დღეს 
კი ყოველივე გავიგე. სამუდამოდ გამომათხოვეს სოფელს დ- 
წამიყვანეს სასახლეში, სადაც სულ ახალი ცხოვრება უნდა და- 
მეწყო. 
     სასახლეში ადრეც ბევრჯერ ვყოფილვარ, მაგრამ, რომ გამომი- 
ყვანეს, მაინც ბევრი რამ მეუცხოვა. ჩვენებს თითქმის ყველაც ვი- 
ცნობდი, და სტუმრებმა კი სწორედ გამაცეცეს. ხან ერთთან მივ- 
ყავდით, ხან მეორესთან. მეალერსებოდენ და მკოცნიდენ. ისე 
მეხვეოდენ გარს, როგორც ჩხიკვები ბუს. "ეი, სოფლის ბიჭო!" - 
დაიძახა მამაჩემმა --"შენ ახლა ბატონობა უნდა ისწავლო და ბა- 
ტონიშვილობას უნდა მიეჩვიო: რაც გითხრან, დაიჯერე, თორემ, 
თუ ურჩობა დაიწყე, წაგიყვან და დაგამწყვდევ ისე, როგორც ის 
პატარა ბიჭი მყავს დამწყვდეული": მომკიდა ხელი, მიმიყვანა და 
გამაჩერა სარკის წინ, სადაც თავიდან ფეხებამდე ნათლად გამოვჩნდი 
და სიცილი დავიწყე. 
    - ხომ ხედავ? - მკითხა მამაჩემმა 
    - რატომ არა!.. ბრმა ხომ არა ვარ? 

    - იცნობ? - მეკითხება მამა. 
    - რა დიდი ცნობა უნდა? 

    - ხომ არ გინდა, რომ დაეჭიდო? 

    - ვისა? 

    - ამ პატარა ბიჭს. 
    - ბიჭი კი არა, ის არ გინდა კიდე! ჩემი ლანდია! 
    - რა იცი, რომ ლანდია? 

    - რატომ არ ვიცი!.. განა ცოტა მინახავს წყალში? 

    ამ სიტყვაზე სუყველამ სიცილი ასტეხა და გაიკვირვა -- "შენი 
რისხვა ნუ მომეცემა, - წამოიძახა მოურავმა - შენი რისხვა ნუ მო- 
მეცემა, რო იტყვიან: კვიცი გვარზე წავაო. სწორედ მართალი ყო- 
ფილა. სოფლის ბავშვი რომ ყოფილიყო, რას მიხვდებოდა!.. მე რომ 
პირველად სარკეში ჩავიხედე, ჭაღარა მერია, მაგრამ მაინც კინა- 
ღამ გავგიჟდი, ისე გამიკვირდა! " ეტყობოდა, მოურავს კიდევ ბევ- 
რი რამ უნდა ეთქვა, მაგრამ დედაჩემმა გააწყვეტინა სიტყვა, და- 
მიძახა და მკითხა: წყალში? როგორ თუ წყალში? 

     - ისე, როცა სათევზაოდ დავდიოდი ხოლმე ან ყვირილაში, ან 



იზვარაში, წმინდა წყალში ყოველთვის გამოვჩნდებოდი ხოლმე 
- მარტო შენ? 

    - მარტო მე რათა? წყალში ყოველიფერი გამოჩნდება: ხარი, 
ძროხა, ცხენი, დღე ყველაფერი გამოჩნდება, ღამე კი მარტო ვარ- 
სკვლავები და მთვარე გამოჩნდება ხოლმე. 
    - თევზს როგორღა იჭერდი? 

    - პატარებს ჩქიფით და დიდებს კი ხელაობით. შევყოფდი ხოლ- 
მე ხელს ჯილეში, ქვებში, და, თუ შევხვდებოდი თევზს, დავიჭერდი 
და გამოვიყვანდი. 
    - გველი რო შეგხვედროდა? 

    - რა ვუყოთ მერე? განა არ შემხვედრია? შეჰყოფ ჯილეში 
სელს, იქ ბევრი ღორჯო გგონია ერთად თავმოყრილი, გამოგაქ და 
თურმე გველია დახვეული. გაიშლება და შემოგეხვევა მკლავზე. 
    - მერე... არ გეშინოდა? - შემომკივლა დედამ. 
    - არა! დავასხვერტებდი ხოლმე რიყეზე. 
    - რომ ეკბინა? 

    - ნწუ, ამპა! წყალში როდი იკბინება, შხამი როდი აქ თან. 
წყალში ჩასვლას რომ დააპირებს, გველი მწვანე შხამს იქვე ქვაზე 
წამოანთხევს. წყლიდან რო ამოვა, მერე ისევ ალოკავს და გაუ- 
დგება გზას. მაშინ თუ ვისმეს შეხვდა და უკბინა, ძნელია: მზის ამო- 
სვლისას თუ უკბინა, მზის ჩასვლამდის ვეღარ გაატანს, და მზის 
ჩასვლისას თუ უკბინა, მზის ამოსვლას ვეღარ მოესწრება კაცი, მო- 
კვდება. 
    - რო ვეღარ მიაგნოს თავისი შხამი? 

    - თუ ვინმემ დაუმალა ან შხამიანი ქვა გადაუგდო, მაშინ წყლის 
პირზე დაიწყებს ძებნას გველი, ირბენს და, რომ ვეღარ ნახავს, 
ჯავრით დაუშენს თავს ქვაზე და მოკვღება. 
     - შენ რა იცი ეგა?   
     - შარშან ყვირილას პირზე ვნახეთ მაგრე მკვდარი გველი. არც 
თავი ჰქონდა გაჭეჭყილი და არც წელი მოწყვეტილი, ისე იყო მკვდა- 
რი და მეთევზეებმა სთქვეს: შხამი დაეკარგებოდა და თვითონ მო- 
იკლავდა თავსაო. 
     - რაზე იჭირვებს საქმეს, რატომ თან არ ჩაიტანს იმ შხამს 
წყალში? 

     - დაწყევლილია!.. მერე-და, შხამი რო ჩაიტანოს წყალში, წყალს 
ხომ მთელი სოფელი სვამს და დიდი და პატარა სულ არ მოი- 
წამლებოდენ ერთიანად? - ჩემ სიტყვა-პასუხზე დედას ეცინებო- 
და და თავზე მისვამდა ხელს და მეც, რაღაი კი სოფლის ამბავი 
მომაყოლეს, მზად ვიყავი, რომ საღამომდის მეტიტინა, მაგრამ სხვებ- 
მა გაგვაწყვეტინეს საუბარი. დასწყევლოს წმინდა გიორგიმო - და- 
იძახეს აქეთ-იქით - ტფუ! ტფუ! ვიღაც სწორედ ჩვენ ძვირში არ- 
ისო და გადავიდენ სხვა საუბარზე. ამასობაში სადილობამაც მოა- 
ტანა და გადასძახეს ბიჭებს აივანზე, რომ სადილი მოეტანათ. 

     უცბად ოცი-ოცდაათი მეტი ფარეში შემოიჭრენ და გაჩერდენ 
შუა ოთახში. ბატონები მივიდენ, ჩამომწკრივდენ ტახტზე. პირდა- 
პირ, მეორე ტახტზე აზნაურიშვილები დასხდენ და თავში მღვდელი 



დაუჯდაო. კიბეზე ვიღაცამ დაახველა. სთქვეს - მოურავიაო და მარ- 
თლაც ის იყო, მოუძღოდა წინ სადილს, შემოვიდა და მიეყუდა 
სვეტს. იმას შემოჰყვენ სხვებიც. ხელოსნებს პური მოჰქონდათ ხელ- 
კალათებით, მზარეულებს კი ქოთნებით და ქვაბებით სხვადასხვა 
საჭმელები. მიდგეს კუთხეში და გაჩერდენ. „აბა, ჰე, ხელი დაგვაბა- 
ნიეთო," ბრძანეს ბატონებმა. ერთმა ფარეშმა ტაშტს დაავლო ხე- 
ლი, მეორემ თუნგს და მესამემ ხელსაწმენდს. ჩამოუარეს რიგით 
და ყველას ხელი დააბანინეს. მერე ორმა ბიჭმა შემოიტანა გრძე- 
ლი და ვიწრო ხის სუფრა, ოთხფეხიანი, რომელსაც ერთი ფეხი გამო- 
ვარდნილი ჰქონდა. „შეუყენეთ ფეხიო" - უბრძანა ბატონმა. ბიჭები 
სულ ერთიანად გაცვივდენ გარეთ და თვალის დახამხამებამდ ერ- 
თმა შემოარბენინა ქვა, სხვებიც ისევ უკან მოსდევდენ; გა- 
დააბრუნეს სუფრა და შეიქნა ერთი კაკაკუკი. გაუმაგრეს ფეხი, 
ვაგრამ ცოტა მეტი მოუვიდათ, ფეხი დამოკლდა და სუფრამ ყანყა- 
ლი დაიწყო. "შეუყენეთ ნაფოტიო“ - ბრძანა ბატონმა. გაცვივდენ 
ბიჭები ნაფოტის მოსატანად. კიდევ ისევ ერთმა მოიტანა ნაფოტი 
და სხვები უკან მოსდევდენ; შეუყენეს სუფრას და გაამაგრეს. რო- 
გორც იქნა, ამ ჭირს გადარჩენ, მაგრამ მწუხარება ამით მაინც რ 
გათავებულა. დამშეულს ძაღლებს რომ სადილის სუნი ეცათ, დრო 
იხელეს, შემოცვივდენ ოთახში. შეძვრენ სუფრას ქვეშ და წამოწვენ. 
- „არიქა. დაგვიხსენით ამ ძაღლებისაგანაო“, დაიყვირა ბატონმა. 
ბიჭებმა დაავლეს ჯოხებს ხელი და დაუწყეს სუფრის ქვეშ ძაღლებს 
ცემა. ძაღლები იღრინებოდენ, იკბინებოდენ, დიდხანს არ უნდოდათ, 

რომ გამოსულიყვენ სუფრის ქვეშიდან, მაგრამ ბოლოს, ძალა რო 
დაატანეს, იკადრეს და გაცვივდენ გარეთ. ერთი-ორი ძაღლი აზნა- 
ურების სუფრის ქვეშაც შემძვრალიყო ბიჭებმა რომ იმათ ჯოხით 
ცემა დაუწყეს, ერთმა აზნაურმა იყვირა: „ვაიმე, წვივი, წვივი მომ- 
ტეხე, შე ოჯახდაქცეულო! ბატონი-ჩემის რისხვა ნუ მომეცემა, ჩემი 
ჯინი სჭირს და განგებ მიყო ვს საჭმეო!" - მაგრამ ბიჭი დიდ უარ- 
ზე იდგა და იძახოდა: „ღვთისა და ბატონის რისხვა მქონდეს, თუ 
უცაბედად არ მომსვლოდესო" ამ შემთხვევამ დიდი სიცილი და 
ხარხარი გამოიწვია და ის აზნაურიშვილიც განგებ აზვიადებდა ტკი- 
ვილს, ისვამდა წვივზე ხელს და იჭყანებოდა. ძაღლები რომ გარე- 
კეს, რამდენიმე ბიჭი კარებზე დააყენეს ჯოხით. რომ აღარ შემოსუ- 
ლიყვენ. ეს შემთხვევა პირველი არ ყოფილა და უკანასკნელი. არა 
თუ ჩვენ ოჯახში, სხვის ოჯახებშიაც ამგვარივე შემთხვევა იყო 
ხოლმე: თითქმის ყოველ იჯრაზე, ყოველ სადილ-ვახშამზე ამ სუფ- 
რის ფეხების ცოდვილი იყო და ძაღლების მოგერება, და აზრად 
არავის მოსდიოდა, რომ ერთხელვე გაემაგრებინათ სუფრის ფეხები, 
და ან ბიჭები სადილობამდე კარებზე დაეყვნებინათ, რომ ძაღლები 
არ შემოსულიყვენ ხოლმე. ამ ახირებულობას ისე იყვენ მიჩვეული 
დიდი და პატარა. რომ უამისოდ ვერც კი შეეძლოთ წარმოედგინათ 
სადილ-ვახშმის ჭამა: თითქოს ეს ყველა აუცილებელი საჭიროება 
ყოფილიყოს, ისე. როგორც მღვდლისაგან სუფრის კურთხევა. ყო- 
ველიფერს რომ მორჩენ და დაალაგეს საჭმელები სუფრაზე, უცბად 
დედაჩემმა შეჰკივლა მამაჩემს:-"რას შვრები მაგას!"-თურმე მა- 



მაჩემს კარგი მოზრდილი ლუკმა ჩაედვა პირში ისე, რომ ჯერ 
მღვდელს „მამაო ჩვენო" არ ეთქვა და სუფრა არ ეკურთხებია. ახ- 
ლა-კი გაახსენდა, წამოვარდა ზეზე და ხელით ანიშნა მღვდელს. 
მღვდელმაც სისწრაფით „მამაო ჩვენო" გადიკითხა, აკურთხა სუფ- 
რა, და მაშინ კი მამაჩემმაც გადაყლაპა და მიუბრუნდა მღვდელსა: 
„მამაო, კინაღამ არ დამახრჩვე. შიშით ვერ გადავყლაპე. სირცხვი- 
ლით ვერ გადმოვაგდე და შენ კი ლოცვა გააჭიანურეო". - "შენი 
რისხვა ნუ მომეცემა, ორჯერ გადავახტი, რამდენიც შევიძელი, ჩავა- 
ფუჩეჩე". ამ სიტყვებზე დედაჩემი გაჯავრდა და უსაყვედურა მა- 
მაჩემს: „სულ შენი სულწასულობის ბრალია, რომ მღვდელსაც 
ცოდვაში აგდებ და გმობას ალაპარაკებ. ვის გაუგონია ლოცვის გა- 
დაფუჩეჩება და ღვთის მოტყუებაო?" მღვდელი გაწითლდა და თა- 
ვის გასამართლებლად წაილუღლუღა: „არა უშავს რა, პური და ღვი- 
ნო ისეც ნაკურთხია ღვთისაგანო: ცოტა რომ დააკლდეს, რა უშავ- 
სო".- "რას ამბობ, მღვდელო,-სთქვა დეღაჩემმა.-რაც კი არსე- 
ბობს ქვეყანაზე, ღმერთს უკურთხებია. რო გაუჩენია: და მაშ რა სა- 
ჭიროა კურთხევანი რო ყოველ დღე ხელში გიჭირავს?" ეს ბაასი, 
ვინ იცის, რამდენ ხანს გაგრძელდებოდა და რითი გათავდებოდა, რომ 
მამაჩემს არ დაეყვირა: "კარგია, ახლა რა დროს ეგ არის, მშიაო". 
ყველამ ხმა ჩაიწყვიტეს და შეუდგენ გულმოდგინედ ჭამას. 
     სუფრა სხვადასხვა თავი საჭმელებით აივსო, თავ-თავისი კერძი 
ყველას საყოფი ედვა წინ, მაგრამ მაინც მამაჩემს მოართვეს ხელგო- 
ბით და დაუდგეს წინ ასო-ასოდ აქნილი რაჭული ხბო, რომელსაც 
მოსაკითხად უგზავნიდა ხან ერთს და ხან მეორეს. ისინიც თაყვანის- 
ცემით მოახსენებდენ ხოლმე: „ღმერთმა ნუ მოგვაკლოს თქვენი მო- 
წყალებაო! " ამ დროს გავიხედე, შუა ოთახში რომ გამწკრივებული 
ბიჭები თავზე გვადგენ და ჩვენ ჭამას რომ უყურებდენ და ტუჩებს 
აცმაცურებდენ, მათ რიცხვში ჩემი ძიძიშვილიც იდგა. თვალი მიქ- 
ნია, მივხვდი, რაც უნდოდა, გავაპარე ხელი, ვტაცე შუაძვალს და 
ელვასავით გადავუგდე. ბურთში გაჩვეულმა ბიჭმაც, რასაკვირვე- 
ლია. მიმინოსავით დაიჭირა და იგდო უბეში. ბევრმა თვალიც ვერ 
მოასწრო ამ ჩვენ ხორცით გაბურთავებას. მაგრამ დედაჩემმა შენიშ- 
ნა და სიცილით მითხრა: „შვილო. მარტო მაგას რომ მოუკითხე. 
სხვებს ხომ გული დაწყდებათო! მაგის ტოლა ბიჭები, ორი-სამი. 
ხომ ხედავ. სხვაც არისო! ისინი სულ შენი შინაყმები და ვეზირები 
იქნებიანო! მოუკითხე იმათაცო!"მე დიდი სიამოვნებით აღვასრულე 
დედის ბრძანება, და თითო ნაჭერი გადავუგდე სამივეს. ეტყობო- 
დათ, რომ ბურთაობაში ისინიც გაწაფული იყვენ. ორმა მათგანმა 
თითები ისე გამოჰკრეს ჰაერში მოტრიალე ხორცს, როგორც მიმი- 
ნომ ბრჭყალები მწყერს: მხოლოდ ერთ იმათგანს, რომელიც უფრო 
მოზრდილი იყო, გაუვარდა ძირს. "აი, დაგესხა თავსლაფიო!" მი- 
აძახეს აქეთ-იქიდან, „ვერ ყოფილხარ ბატონის ერთგულიო!" შერ- 
ცხვა ბიჭს, მაგრამ ხორცის ნაჭერი მარჯვედ მომუჭნა. „პაღური მა- 
გასო!" ბრძანა ბატონმა; მისცვივდენ პატარა ბიჭები და ჰკრეს პაღუ- 
რი. საკვირველია! ეს პაღური არც მეპაღურეებს და არც საპაღუ- 
რეს არა სწყენიაო. შეიქნა ერთი საზოგადო სიცილი და ხარხარი. პა- 



ტარა ბიჭებს პურიც გადაუგდეს და ისინიც სიამოვნებით გაცვივდენ 
გარეთ, რომ პირი ჩაეგემრიელებიათ. სუფრაზე ღვინოს არავის არ 
აძლევდენ, მხოლოდ მერიქიფეებს ეჭირათ ხელში ღვინით სავსე დო- 
ქები და, დაიცლებოდა თუ არა ვისიმე ჭიქა, მაშინვე აავსებდენ. სა- 
დღეგრძელოები არ იცოდენ. პირველს ჭიქას რომ აიღებდენ, მაშინ 
კი პირჯვარს გამოისახავდენ და იტყოდენ: "დიდება ღმერთსა! მოწ- 
ყალესა ერსა! ღმერთო გაუმარჯვე ბატონსა და ყმებსა, აქა მბრძა- 
ნებელსა! შენდობა, მამაო!" - ეტყოდენ მღვდელსაც და გადაჰკრავ- 
დენ ღვინოს.  მერე კი იმდენსა სვამდენ, რამდენიც უნდოდათ. სამი- 
ზეზო სადღეგრძელოები კი ფიქრადაც არ მოსდიოდათ. 

     სადილი რაც უფრო გრძელდებოდა, უფრო და უფრო ეტყობო- 
და მხიარულება ყველას. იცინოდენ, ხუმრობდენ და სასაცილო ამ- 
ბებს ამბობდენ. სიცილსა და მუსაიფში ხანდახან ფარეშებიც გამო- 
ერეოდენ, მაგრამ თავი კი ზრდილობიანად ეჭირათ. 

     გათავდა სადილი, სუფრა აალაგეს, ფარეშებმა ხელი დააბანინეს 
ისევ ყველას და წავიდ-წამოვიდენ. სასახლეში დარჩენ მხოლოდ 
ბატონები. იმ დროში ნასადილევს ძილი ყველასათვის აუცილებელი 
საჭირო იყო და ამიტომ დედ-მამა საწოლ ოთახში დარჩა. მე კი 
სასტუმრო ოთახში შემიყვანეს და იქ დამტოვეს. "იყავი მანდო და, 
როცა ძილი მოგინდეს, წამოწევი ტახტზე, მუთაქა მანდერ არიო, 
მიიდევი და დაიძინეო. სანამდის არ აგრილდება, კარში არ გაგი- 
შვებთ. ხომ ხედავ. რომ სიცხით ღედამიწას ალძური ასდისო. ყოვე- 
ლი ცხოველი გაბოროტებულია, ან ბრაზიანმა ძაღლმა არ დაგგლი- 
ჯოს, ან გველმა არ დაგკბინოსო. რო აგრილღება, მაშინ კი პატარა 
ბიჭებიც გმოიღვიძებენ და იხტუნეთ ერთად ეზოში, რამდენიც გინ- 
დოდეთო“. 
    მომიკეტეს კარები და დამტოვეს მარტო. ეს პირველი შემთხვე- 
ვა იყო ჩემ სიცოცხლეში, რომ მარტო დავრჩენილიყავი, და ისიც 
კარდაკეტილ ოთახში. დავღონდი და დავიწყე ფიქრი. მე გული ისევ 
ჩემი სოფლისაკენ მქონდა. "მართალია, ამისთანა სიცხეში,-ვიფიქრე 
გუნებაში,-მზეში ყოფნა და წანწალი არ ვარგა, მაგრამ მაგიერად 
რა სჯობია იმას, რომ ხის ქვეშ ჩეროში იჯდე და დანასობიას ან 
კენჭობიას თამაშობდე! და აქ ჯ, არ ვიცი, რა უნდა გავაკეთო? 

ძილიო, რომ მეუბნებიან, განა ძილისგუდა ვარ, რომ დღეც ვიკო- 
ტრიალო?" ამგვარი ფიქრები სევდასავით მომაწვენ გულზე და ყელ- 
ში რაღაც ბურთივით გამეჩარა. უცბად რაღამაც გრიალი დაიწყო, 
მივიხედე კედლისკენ და შევნიშნე რიურმე კედლის საათი იყოв, 
თითქოს კოლოფის მზგავსი შეიძრაო, გაიღო .კარები, გამოხტა. გუგუ- 
ლი, სამჯერ დაიძახა "გუგუ, გუგუო" და შეჰყო ისევ თავი, დაი- 
მალა. წამოვვარდი ზეზე, დამავიწყდა ჯავრიც, მწუხარებაც, ვიფი- 
ქრე: "ეს გუგული სად შემოფრენილა-მეთქი", ის სოფელშიაც ვი- 
ცოდი, რომ გუგული ბუდეს არ იკეთებდა და სხვის ბუდეში სდებ- 
და კვერცხებს ვსთქვი: „სწორედ მერცხლის ბუდეა აქა და იქ ზის 
მეთქი"! მოვინდომე, რომ მივპაროდი და ქუდი დამეხურა ზედ. მი- 
ვეპარე ფეხაკრეფით, ნელ-ნელა, დავდგი სკამი და შევდექი ზედ, 

მაგრამ მაინც ვერ ავწვდი. საათი მაღლა იყო ჩამოკიდებული, სკამი 



სკამზე დავდგი და ისე ვაპირებდი მიპარვას, შევპოტინდი. მაგრამ 
ამ დროს გამომისხლტა სკამი, გადმოვვარდი და გამხდა ბრეგვა ია- 
ტაკზე. ხმაურობაზე გამოცვივდენ მეორე ოთახიდან და, გაშხვართუ- 
ლი რომ მნახეს იატაკზე, ჯერ შეეშინდათ, მაგრამ მერე კი, მნახეს 
არა მიჭირდა რა, სიცილი აიტეხეს. მე შემრცხვა და მოვრთე ტი- 
რილი. გული ამომიჯდა და ვეღარაფრით ვეღარ გამაჩერეს. სანამ 
ჩემმა უფროსმა დამ არ მომკიდა ხელი და არ წამიყვანა სამოახლო- 
ში, სადაც ჩემი ძიძაც სტუმრად იყო. 
     დედაჩემი დიდი ძველებურ ოჯახის ასული იყო. 1820-ში, თეო- 
ფილაქტეს დროს, ქუთათელი და გენათელი რომ დააპატიმრეს და 
აჯანყება მოხდა, იმ აჯანყებულების მეთაურად ითვლებოდა დიდი 
ივანე აბაშიძე, ახალციხეს მოკლული. ეს ივანე დარეჯან ბატო- 
ნიშვილის, პირველი სოლომონ მეფის ასულის. შვილი იყო და დე- 
დიჩემის მამა. აჯანყებულები რომ დაიმორჩილეს და დაამშვიდეს 
(უნდა მოგახსენოთ, მისთანა აჯანყება არ ყოფილა, რომ ხალხს რა- 
მე ძალადობა ეხმაროს, მხოლოდ უკმაყოფილებას აცხადებდენ 
პირდაპირ, დაუფარავად), აბაშიძის ოჯახი აიკლეს და იმის ცოლ- 
შვილიც სხვებთან ერთად ტყვედ წაიყვანეს. გურიის უკანასკნელი 
მთავარი, მამია გურიელი, ღვიძლი ძმა იყო აბაშიძის ცოლის: გამო- 

ესარჩლა დასა და დისწულებს, იშუამდგომლა მთავრობასთან და 
ტყვეები, გარდა დარეჯან ბატონიშვილის ერთი უფროსი ვაჟისა, 
უკანვე დააბრუნეს გზიდან. მაშინ დედაჩემი იყო 12 წლისა და ყვე- 
ლაფერი გულისფიცარზე დაებეჭდა. აბაშიძის სახლობა დაბრუნდა, 
მაგრამ ყმა და მამული ჩამორთმეული დაუხვდა. ოჯახი აკლებული 
და განადგურებული. საზრდო რომ აღარ ჰქონდათ და პატრონიც 
აღარავინ ჰყავდათ. გურიის მთავარმა გადაიყვანა და ცდილობდა, რომ 
მათი მწუხარება მომავლის იმედებით როგორმე გაექარვებინა. ყვე- 
ლაზე უფრო დასევდიანდა თურმე დედაჩემი: ამას თურმე დარეჯან 
ბატონიშვილი აგონდებოდა, რომელიც შვილსავითა ზრდიდა და ანე- 
ბივრებდა, როგორც შესანიშნავ ბავშვს. დარეჯან ბატონიშვილისა 
არ იყოს, გურიელმაც განსაკუთრებული ყურადღება მიაქცია დედა- 
ჩემს. იმ დროს. როგორც სხვა ყოველ ქართველ დიდ-ოჯახებში, გუ- 
რიელის სასახლეშიაც თითქმის შინაკაცებად ითვლებოდენ ფრანგის 
პატრები და დიდი გავლენაც ჰქონდათ ოჯახებზე. 
     ამ ევროპიულად განათლებულმა და გონებაგანვითარებულ მე- 
ცნიერებმა დედაჩემზედაც დიდი გავლენა იქონიეს: მათი მეოხებით 
შესწავლილ- ჰქონდა, სხვათა შორის, ექიმობა და მეურნეობა. რაც 
კი იმ დროში ქართველ-ქალის ხელიდან გამოვიდოდა, ყველაფერი 
ზედმიწევნიო იცოდა: იყო კარგი მწიგნობარი. მეოჯახე. მოხელსაქ- 
ნარე და მასთანაც კარგი აღმზრდელი. ცნობისმოყვარეობასთან 
შრომისმოყვარეობაც შეთვისებული ჰქონდა: დილას მამლის ყივილზე 
რომ წამოდგებოდა. დაღამებამდე ფეხზე იდგა და უსაქმურად კაცი 
ვერ ნახავდა. „სიზარმაცე და უსაქმურობა დედა არის ყოველგვარ 
ბოროტებისაო," იტყოდა ხოლმე: "და კეთილი საქმე კი იგივე ლო- 
ცვა, ვედრებააო". მოსამსახურეებს ყოველთვის თვალყურს ადევ- 
ნებდა, რომ ცუდი არა ჩაედინაო-რა. უსაქმოდ არავის გააჩერებდა, 



ყოველგვარ ხელობას ასწავლიდა მათ და ზოგს წიგნსაც აკითხებდა. 
მაშინ, ბატონყმობის დროს, ამგვარი ქცევა საარაკო იყო და დედა- 
ჩემის მოქმედებაც ბევრს თვალში ეჩხირებოდა. მკაცრობისა ღ- 
მრისხანების სახელი ჰქონდა დავარდნილი, რადგანაც თავი მძიმედ 
ეჭირა. "თუ თავი გაუყადრე ბრბოს, პირს შეგაჩვევს, აღარად ჩაგაგ- 
 
 
 
 
დებს და, რაც უნდა ურჩიო. აღარ დაიჯერებსო“ - ამბობდა. სა- 
სახლეში მისი ყველას ეშინოდა და დიდი ხათრიცა ჰქონდაო. მაშინ 
მეც ისე მეგონა, როგორც სხვებს, რომ დედაჩემი ცივგული და მრის- 
ხანე იყო, მაგრამ, გონებაში რომ ჩავხვდი, მაშინ კი გამოვიკვლიე 
სიმართლე: ის იყო ნამეტანი ჩვილი გულის მექონი და მოყვარული, 
მაგრამ დიდ-ოჯასში ნამყოფი, დარეჯან ბატონიშვილის გაზრდილი 
და პატრების ნამოწაფარი, განგებ პირბადეს იფარებდა, მხოლოდ 
კეთილის განზრახვით. უნდა გენახათ მაშინ, როდესაც სასახლეში 
ავად ვინმე გახდებოდა. გინდ უკანასკნელთაგანიცა!.. დღე და ღამ 
მოსვენება აღარ ჰქონდა და თავის ხელით უვლიდა, როგორც შვილს. 
გაჭირვებულის დახმარება რჯულად ჰქონდა დადგენილი, სულ 
სხვებზე ჰფიქრობდა და სხვებისთვის, თითქოს თავია საკუთარ პირა- 
დობაზე ხელაღებული ყოფილიყოს, მუთამ მწუხარებაში იყო, და 
ყოველ ფერიცვალობა დღეს მტირალი იჯდა ხოლმე. ამბობდენ: ამ 
დღეს რაღაც ძველებური ამბავი აგონდებაო. 
    სულ სხვა ბუნების. მიმართულებისა და ხასიათის იყო მამაჩემი. 
უკანასკნელ დროში წერეთლები მძლავრობდენ და სახუცის ოჯახი- 
კი მთავრობისაგან ზურგმომაგრებული, ყველაზე ბატონობდა. იმ 
დროს მამაჩემი დედისერთა მცირეწლოვანი ობოლი ყოფილა: ბიძე- 
ბიც გადავარდნილი ყოფილან, მეფე სოლომონს ჰხლებიან თან. 
ქვრივ-ობოლს ვინ არა სჩაგრავს, და, რასაკვირველია, შეძენის სურ- 
ვილით გატაცებული სახუცესიც არ დააკლებდა ხელს. ერთხელ 
სახუცის მოურავი მოსულა ბებიაჩემთან და მოუხსენებია: "თქვენ 
რომ ეზოში ძელქვის პატარა სახლი გიდგათ, სახუცესს სურს, რომ 
დაუთმოთო". პატრონს, რასაკვირველია, შორს დაუჭერია ეს ამბავი, 
გაგრამ მოურავს მაინც მოუყვანია მუშები. დაუნგრევია სახლი და 
გადაუტანია. გამწარებულ ბებიაჩემს სახუცისათვის წიგნი მიუწერია: 
„დიდო ზურაბ წერეთელო! გრცხვენოდეს უკადრისი საქციელისო. 
დაგვიმარტოხელე ქვრივ-ობოლი და სახლს თავზე გვანგრევო. ვინ 
იცის, დრო რას მოიტანს, თუ ღმერთმა ინება და ჩემი მაზლი შინ 
მშვიდობით დაბრუნდა. მაშინ დრო გადაბრუნდება და შენც ესევე 
საქმე მოგივაო". პასუხად ზურაბ წერეთელს აი. რა მოეწერა: „აბა- 
შიძის ქალო, ენა დაიმოკლე. თორემ, ხომ იცი. დროც ჩემ ხელო 
არის და გასავალიცო. ჩაგწერ სიაში და შენი ობლიანა მოზდოკში 
ამოგაყოფინებ თავსო!“ ამ მუქარით შეშინებული ქვრივი გაჩუმე- 
ბულიყო, მეტი რა გზა ჰქონდა, და შვილსაც ისე უფრთხილდებოდა, 
რომ მუდამ გვერდში უჯდა და აღარსად უშვებდა. ამის ბრალი იყო, 



რომ მამაჩემი შინაკაცად იყო გაზრდილი და მხოლოდ ის იცოდა, 
რაც დედამისს ესწავლებია. მუდამ დედის კალთაში თავის დებას 
ისეთი ზედგავლენა ჰქონდა მამაჩემზე, რომ იმას მთელ მის სიცო- 
ცხლეში თვითნებობა და ახირებულობა ზნედ ჰქონდა გადაქცეული: 
სძულდა ნადირობა, რაც იმ დროში მებატონეების ჩვეულება იყო, 
ეჯავრებოდა აქეთ-იქით სიარული და სულ სახლში იჯდა: შინაც 
არას აკეთებდა: ამბობდა: "კაცი სიმშვიდისა და მოსვენებისათვის 
არის გაჩენილიო". არც თვითონ შრომობდა, არც სხვას აწუხებდა. 
უყვარდა ძილი, აგრეთვე არ სწყინდა, როცა ხედავდა, რომ უსაქმუ- 
რი მოსამსახურეები მთელი დღე მხართეძოზე წამოწოლილი კოტრი- 
ალებდენ სახლში. პირის გემო იცოდა, უყვარდა კარგად ჭამა და 
სულ იმას იძახოდა: "არიქა, მშიერი არავინ დარჩეს სახლში, დიდსა 
და პატარას, ყველას სამყოფად აჭამეთო." ბუნებითად ნამეტანი 
გულკეთილი იყო, შური და ბოროტება არ ესმოდა, რა იყო: 
მაგრამ ერთ უბრალო რამეზე უცბად იცოდა გულის მოსვლა, და 
მაშინ აღარ დაზოგავდა გინდ შორებელი ყოფილიყო და გინდ ახ- 
ლობელი. 
     ეს ზნე მოუვლიდა ხოლმე უფრო ხშირად მაშინ. როდესაც უნე- 
ბურად გამოაღვიძებდა ვინმე, მაგრამ სიფიცხე დიდხანს არ გასტან- 
და. მოვიყვან რამოდენიმე მაგალითს: ჩვენში, როგორც შობის წინ 
ალილოზე, ისე სააღდგომოდ ჭონაზე დადიოდენ ხოლმე მომღერლე- 
ბი. ერთხელ იმ დროს მოვიდენ ჩვენსა მეჭონეები და დაიწყეს "ჭო- 
ნა", როცა მამაჩემს ეძინა. "ალათასა, ბალათასა, ხელი ჩაჰკარ კალა- 
თასაო", რომ შემოსძახეს, მაშინ გამოეღვიძა მამაჩემს და მიაშურა. 
მომღერლებმაც რომ დაინახეს ლომივით კაცი, პერანგისამარა, თავ- 
შიშველა მათკენ მუქარით მიმართული, დაფრთხენ, გადაცვივდენ 
ზოგი აქეთ, ზოგი იქით ყორეზე, თავს უშველეს, მაგრამ თითო- 
ოროლა აქა-იქ მოგროვებული კვერცხები კი სულ დაემტვრაო. მა- 
მაჩემი გამობრუნდა და უბრძანა მოურავს. "შემიტყვე, ვინ იყვენ 
ეგ მეჭონეები, რომ ცოცხალი არ გადავარჩინოო." ამაზე დიდი ფი- 
ციც დასდვა. მაგრამ, რომ გამოიძინა და კაი გუნებაზე დადგა, ბევ- 
რი იცინა და თავის ბრძანებაც გამოსცვალა: "შეიტყვეთ ვინ იყვენ 
ის საცოდავები, რაც დამტვრევიათ კვერცხები, სასახლიდან უზღე- 
ვით და, ამას გარდა, კარგადაც დაასაჩუქრეთო". ეს ხასიათი რომ 
იცოდენ მისი, მძინარის ყველას ეშინოდა და ფხიზელს კი არავინ 
ერიდებოდა. ოჯახის საქმეში არ ერეოდა, სულ დედიჩემის ხელში 
იყო: მაგრამ მამაჩემის ახირებულობა ბევრჯელ ხელს უშლიდა და 
ამ ორს, სრულიად ერთმანეთის წინააღმდეგ ბუნების მექონ ადა- 
მიანთ, ხშირად ჰქონდათ ერთმანეთში საყვედური. დედაჩემს არ 
მოსწონდა მამაჩემის ყოფაჭცევა, მაგრამ ბევრს უთმობდა. როგორც 
კი შეიქნებოდა შუადღე და გუგული თორმეტჯერ დაიძახებდა „გუ- 
გუს", მამაჩემი მაშინვე სადილად დაჯდებოდა. ადრე რომ მონდო- 
მებოდა სადილი, მაინც არ სჭამდა. უცდიდა გუგულს და მოთმინე- 
ბიდან გამოსული ყვიროდა: "რა არის, ეს რჯულძაღლი, რომ ასე 
აგვიანებს და სასადილოს არ დაუკრავსო?" ესეები ყველა დედას 
არ მოსწონდა და ხშირად ეტყოდა ხოლმე: „შენი ცოდვა მიეცეს, 



ვინც შენ აგრე გამოგზარდაო". ამგვარი ახირებული ხასიათი ოჯახ- 
ში მოსაწონარი არ არის, როგორც წესისა და რიგის ამრევი, მაგრამ 
სასახლეში კი ყველას ვაჟბატონი უფრო უყვარდათ, ვიდრე ქალბა- 
ტონი. საკვირველია, მრისხანე დედაჩემს არ უყვარდა არავის დას- 
ჯა, მხოლოდ სიტყვითა და შეხედულობით იყო საშიში. ხშირად იპა- 
ტივებდა ხოლმე მამაჩემისაგან გულმოსულობით გაწირულს, მაგრამ 
მაინც ყველა მრისხანედა თვლიდა. 
    ერთხელ მოცლილი ფარეშები წასულიყვენ შეშის მოსატანად. 

ტყე იქვე ახლოს იყო: თითო კონის შეკვრას, რასაკვირველია, დიდ- 
ხანს არ მოუნდებოდენ, პაგრამ დაღამებამდე მაინც რად დაბრუნდე- 
ბოდენ სასახლეში? დარჩენილიყვენ სათამაშოდ და, სხვათა შორის,  
„ტირილობია" ეთამაშნათ: გადააფარებდენ თურმე ჩოხას შეშის კო- 
ნას, დაახურავდენ ქუდს, ერთი მიუჩოქებდა, ორი იქით-აქეთ ხელს 
მოჰკიდებდა და სხვები ზარს ააყოლებდენ მოთქმით ტირილს, ვი- 
თომდა მკვდარიაო: ხან ერთმანეთს ტიროდენ, ხან თურმე მოურავს, 
ხან ხელოსნებს, მზარეულებს, ხან ვის და ხან ვის. ამ ხანად თურმე 
რიგი მოურავზე მიმდგარიყო. იმასაც გაეგო, გული მოსვლოდა და 
ბატონს დააბეზღა: "თქვენ გტიროდენო." მამაჩემს გული მოუვიდა: 
მიაყვანია მომტირლები და მათი საქმე ცუდად იყო, რომ დედაჩემი 
არ გამოსარჩლებოდა: "როგორ გეკადრება აგრე გამოურკვევლად 
გარისხებაო? ტირილიც არის და ტირილიც არისო. ვინ იცის, რა 
სიტყვებს ამბობდენო? ეგებ მართლა წარმოიდგინეს, რომ ბატონი 
აღარა გვყავდეს, რა დღეში ჩავცვივდებოდითო და იმას მოსთქვამ- 
დენო!" ამის გამგონე ბიჭებმა გული მოიცეს და შეჰფიცეს: "შენი 
ხატი ნუ გაგვიწყრება, ჩვენ თქვენი ხსენება არ გაგვებედოს, და 
ღმერთმა ნუ მოგვასწროს მაგ დღესო. ჩვენ მხოლოდ მოურავი ვიტი- 
რეთო." მამაჩემს გაეცინა და ბრძანა: "კარგი, აღარ დაგსჯით, მაგ- 
რამ გაიმეორეთ კი ახლავე, როგორ იტირეთ მოურავიო." იმათაც. 
რასაკვირველია შემოიტანეს შეშის კონა, გადააფარეს ჩოხა და შეჰ- 
ქნეს ღრიალი: "ვაიმე, მოურავო" და შეიქნა კომედია. სათითაოდ 
იტირეს სუყველამ. დიდმა, პატარამ, ვინც კი ოჯახში იყო, თავი 
მოიყარა, შეიქნა ერთი საზოგადო მხიარულება, ასე გაშინჯეთ, 

დედაჩემიც კი მეორე ოთახში იჯდა და ცდილობდა სიცილი შეეკა- 
ვებია. ცუდ გუნებაზე იყო მხოლოდ მოურავი, და მეორე დღეს 
მოციქულიც მოუგზავნა მამაჩემს: „თუ შეიძლებოდეს, რამდენიმე 
ხნით დამითხოვეთ, რომ სახლში წავიდეო“. 
     ეგებ ვინმემ იფიქროს, რომ ამგვარი საქმეების ჩამდენი და საქ- 
მეში აჩქარებული მამაჩემი მჩატე ჭკუის ყოფილიყოს. სრულიადაც 
არა, ძლიერი გონების კაცი იყო, მოსწრებული და ენამჭევრი, თუმცა 
კი ხშირად ებამწარეც. დედაჩემი იტყოდა ხოლმე: "ამ ჩემ შვილებს 
მამამათის ენა გამოჰყვათ, დახურდავებულიო". ჩვენ ხუთნი და-ძმა- 
ნი ვიყავით, ღვთის მაღლით, არც ერთს არ გვქონია სუსტი ენა დ- 
აქედან შეგვიძლია ვიგულისხმოთ, თუ რა უნდა ყოფილიყო მამა- 
ჩემის დაუხურდავებელი ენა? სწორედ სასიამოვნო და საყვარელი 
სანახავი იყო მამაჩემი, როდესაც გუნებაზე იყო. იმას რომ სწავლა 
მიეღო და ცხოვრებაში განვითარება ჰქონოდა.  შესანიშნავი რამე 



იქნებოდა. მაგრამ ნამეტან გულკეთილობასთან შეერთებულ გულ- 
ფიცხობას სულ სხვა ბეჭედი დაესვა. და, თუ დედაჩემი არ ყოფი- 
ლიყო, ოჯახში ყველაფერი არეულ-დარეული იქნებოდა. ამას თვი- 
თონ მამაჩემიც გრძნობდა და დამშვიდების დროს, დიდი პატივის- 
მცემელიც იყო ცოლის ნება-სურვილისა. მიუხედავად მისი ახირებუ- 
ლობისა, გარეშეებსაც ძალიან უყვარდათ მამაჩემი და მთავრობაც 
დიდ პატივსა სცემდა სიმართლისა და პირდაპირობისათვის, და ბევრ 
რამესაც უთმობდა. ერთხელ გენერალ-გუბერნატორმა გაგარინმა და- 
იბარა: "მოდი ახლავე ჩემთან, უნდა მოგილოცო ხელმწიფის წყა- 
ლობაო". ბზობა დღე იყო. მივიდა მამაჩემი. გაგარინმა მოულოცა და 
უთხრა: ხელმწიფის „ბლაღოვოლენიე" მოგივიდაო. მამაჩემს იამა 
და დაჯდა, დაუწყო ცდა, როდის ჩამაბარებენ „ბლაღოვოლვნიესო". 
იცადა, იცადა, სადილობა გადავიდა. მამაჩემმაც მოთმინება დაჰკარგა 
და მიაძახა: „თუ მიბოძებთ, მიბოძეთ, ეგ რაღაც „ბლაღოვოლენიე" 
არისო!" გუბერნიის მმართველს გაეცინა და უთხრა თარჯიმანის პი- 
რით: "ბლაღოვოლენიე" უმაღლესი მადლობა არისო". მოთმინები- 
დან გამოსული მამაჩემი წამოვარდა ზეზე და მიაყვირა: „ღმერთმა 
უმადური გამყოფოს, უსადილოდ დამტოვთ! დღეს ბზობაა, მაგას 
ერთი კარგი ზურგიელი მერჩიაო!" - სთქვა და გამოვარდა გარეთ. 
არ გაუვლია ნახევარ საათს, რომ ჩვენსა თარჯიმანი მოვიდა, გაგა- 
რინის გამოგზავნილი. თანაც ერთი წყვილი დიდრონი ზურგიელი 
მოიტანა: "ეს მიახლებია შენთვისო - შემოეთვალა გუბერნატორს. 
და "ბლაღოვოლენიეც"- კიდევ სხვა იყოს ზედმეტადო". რასაკვირვე- 
ლია, სრულიად დაკმაყოფილებულმა მამაჩემმაც დიდი მადლობა 
შესწირა. 
    მამაჩემის ახირებული ხასიათის ასახსნელად ბევრი რამ სასაცი- 
ლო შემთხვევა მახსოვს. 

ფოტოგრაფია რუსეთში ახალი შემოღებული იყო. ჩემ ძმას გა- 
დაეღო თავისი სახე და გამოეგზავნა. უწყება მოგვივიდა. მე გიმ- 
ნაზიაში მიმეჩქარებოდა და დავიბარე შინ: რომ დავბრუნდები, ფოს- 
ტიდან გამოვიტან-თქო. მამაჩემს სულმა აღარ მოუთმინა და თურმე 
თვითონ წავიდა ფოსტაში. შევიდა, ნახა, რომ  ყურადღება არავინ 
მიაქცია, მიიხედ-მოიხედა. სკამიც ვერსად დაინახა. რომ დამჯდა- 
რიყო: დგას ფეხზე სხვებთან ერთად და ჰფიქრობს გუნებაში: ეს 
რას ნიშნავს! სადაც შევდივარ, ყველგან დაბრძანდის მეუბნებიან და 
სკამს მიდგმენ, და ეს კი, ვიღაც არის, ბურადაც არ მაგდებსო! ფოს- 
ტის უფროსი ახალი დანიშნული იყო და მამაჩემს არ იცნობდა. 
მამაჩემმა ერთხანს იცადა და ბოლოს, რომ მოთმინება დაჰკარგა, 
მივიდა და უთხრა: 
     - კიდევ დიდხანს გინდა, რომ მაცდევინო? მომეცი ჩემი ილი- 
კოს გამოგზავნილი, თუ რამე იყოს, და გამისტუმრე. 
     - ილიკო ვინ არის? - ეკითხება გაკვირვებული ფოსტის უფ- 
როსი. 
     - ილიკო ვინ არის? იან არის და ჩემი შვილი. ხელმწიფე იმპე- 
რატორისა მოსამსასურე კანვოი. 
    - მე ვერ ვიცნობ. 



    - ოხ, შენ თუ არ იცნობ, მაშ პური  ვეღარ უჭამია! იმ კაცს 
სასახლეში იცნობენ და შენ აქ, გინდ იცანი და გინდ არა! 
     -   ყოველიფერი კარგი, მაგრამ თვითორ თქვენ ვინღა ბრძანდე- 
ბით? 

    -  მე თავადი როსტომ წერეთელი. 
    -  ვერც თქვენ გიცნობთ. 

    -  ახლა ხომ გეუბნები ვინცა ვარ! 
    - ეგ არა კმარა. 
         მაშ. ხატზე ხომ არ გინდა, რომ შემოგფიცო" 
    - ფიცი რა საჭიროა. წაღიო და მოწმობა მოიტანეთ. 
    - მოწმობა? რისი მოწმობა? 

     - მისი. რომ სწორედ თავადი როსტომ წერეთელ: ხართ. 

    -  მერე-და ვის უნდა გამოგართვა ეგ მოწმობა? 

    -  პოლიციაში, კვარტალს. 
    აქ მამაჩემმა მეტი შეურაცხყოფა ვეღარ აიტანა და სტაცა კი- 
სერში ხელი... 
    შეურაცხყოფილი ფოსტის უფროსი გაიქცა საჩივლეად პირ- 
დაპირ გუბერნატორთან. დაიბარეს მამაჩემი. შევიდა თუ არა ზალა- 
ში, მაშინვე საყვედურით მიმართა გუბერნატორს: მთელი ხმელეთი 
სელში გიჭირავთ და კაცებს ვეღარ შოულობთ, თუ როგორ არის 
თქვენი საქმე, რომ ვიღაც გიჟებს და მასხარებს ნიშნავთ? 

 - როგორ! რა ამბავი იყო? რა ჩაგიდენიათო? - ეკითხება გუ- 
ბერნატორი. 
    - როგორ თუ რა ჩამიდენია! დიდმა იმპერატორმა ალექსანდრე 
პირველმა დამამტკიცა თავად როსტომ წერეთლად, ნიკოლოზმა 
ხელი მოაწერა, ალექსანდრე მეორემ ბეჭედი დაუსვა, და ახლა, ეს 
ვიღაც ოხერია, სამი დიდი ხელმწიფის მონიჭებულ წყალობაა ისე 
მართმევს და მხდის, თითქო მაგისი შეკერილი ჩოხა-ნაბადი იყოს! 
მეუბნება, რომ ეგ ყოლიფერი ჩალადაც არ ღირს, თუ პოლიციაში 
არ წახვედი და იქ ხელახლა კვარტალმა, მაქსიმე მგალობლიშვილმა, 
არ დაგამტკიცაო. 
    - ეგ ყოველიფერი კარგი, მაგრამ თქვენ რაღა უპასუხეთ? 

    -- საპასუხო რა მქონდა?! რისიც ღირსი იყო, კიდევაც მი- 
ვანიჭე. 
    - მაშ, აღიარებ, რომ შეურაცხყოფა მიაყენე? 

    - რას ამბობთ? როგორ თუ შეურაცხყოფა?! ჩემი საცინლად 
აგდება რომ კიდეც ამეტანა, რა ნება მქონდა, რომ მთავრობის 
შეურაცხყოფა დამეთმო მაგისთვის? 

     - ხელი შეახეთ? 

     - არა, ისე, კისერში წავავლე. 
     - მეტი არაფერი? 

    - როგორ არაფერი. გადმოვღუნე და სამიოდე ჯოხი ვზუზღე. 
ერთი ჩემი გაკიცხვისათვის და ორიც - მთავრობის შეურაცხყოფის- 
თვისო. - ამას ისეთი გულმოსულობით ამბობდა, რომ ვერც თვითონ 
გუბერნატორმა და ვერც მისმა ჩინოვნიკებმა სიცილი ვეღარ შეიკა- 
ვეს. ბოლოს, როდესაც აუხსნეს მამაჩემს მისი შეცდომა, შეწუხდა, 



მიუბრუნდა იქვე მდგარ ფოსტის უფროსს და უთხრა:- "შე ცუდო 
კაცო. მე რა ვიცი ახალი რიგისა და წესებისა? რომ მნახე, შემო- 
ვედი ერთი უსწავლელი, ადამის ხნის კაცი, აგეხსნა ჩემთვის, 
რასაც ახალი კანონები გეუბნებიან, თვარა: მე შემოვდივარ ზრდი- 
ლობიანად, შენ კი ისე მიბღვერ, თითქოს შენი მოსისხლე ვყოფი- 
ლიყო! სხვა რომ არა იყოს რა, ყმაწვილი ხარ, ჩემი ჭაღარისათვის 
მაინც უნდა გეცა პატივიო". ეს საქმე ბოდიშითა და მორიგებით 
გათავდა. შემდეგ დიდი მეგობრებიც იყვენ მამაჩემი და ის მისი 
მონათლული ჩინოვნიკი: ყოველ დღესასწაულების წინ, საშობოდ, 
საახალწლოდ, სააღდგომოდ, დიდ მოსაკითხებს, როგორც მეგობარს, 
უგზავნიდა ხოლმე მამაჩემი და ისიც დიდი მადლიერი იყო: ძოუ- 
ვიდოდა თუ არა მამაჩემს მისი შვილების წიგნები რუსეთიდან, თვი- 
თონ ფოსტის უფროსი მოარბენინებდა ხოლმე მამაჩემ7თან და აღარც 
კითხულობდა: "ქტო ტაკოი როსტომ წერეთელიო?". 

 კულებიაკინი ჭკუიანი და კეთილი კაცი იყო და ხალხსაც ძალიან 
უყვარდა, მაგრამ ერთი წუნი ჰქონდა: უცბად რაღაცა მოუვლიდა 
და აყვირდებოდა ხოლმე. მაშინ მის მრისხანებას საზღვარი აღარა 
ჰქონდა. ამ გუბერნატორს ჩვეულებად ჰქონდა, რომ სადმე წავიდოდა 
სოფლად, ამალას იახლებდა და წინ ბაირაღს გაიძღოლებდა. ერთ 
ხელ საჩხერეშიც ამგვარად მოვიდა. თითქმის მთელი საწერეთლო, 
დიდი და პატარა, თავად-აზნაურთაგანი, შუაგზაზე მიეგება და თან 
წამოჰყვა. კულებიაკინმა თავმომწონედ თავისი ბედაური შეათა 
მაშა. ცხენს რაღაცა წასცდა. ერთმა ახალგაზრდათაგანმა თ. ა. მ. 
სიცილი აიტეხა. გუბერნატორმა შეჰყვირა თავისებურად. ახალგაზრ 
და უადგილო მხიარულებისათვს გაქაჩეს და სატუსაღოში ქუთა- 
ისისაკენ უპირებდენ გაგზავნას... ეს ყველას ეწყინა, მაგრამ კრინტი 
ვერავინ დასძრა. თავჩაღუნული მიჰყვებოდენ დიდხანს. ბოლოს 
შენიშნეს, შორს, რომ ერთი დონის ყაზახი რუსი მოდიოდა ცხენით. 

მამაჩემი დაწინაურდა და რომ დაუახლოვდა ყაზახ რუსს, ჩამოხტა 
ცხენიდან და მძიმედ თაყვანი სცა. ეს სუყველამ დაინახა. კულებია- 
კინმა წარბი შეიკრა და გამოიკითხა, თუ რად ჩაიდინა როსტომმა 
მაგისთანა უსაქციელობაო. მამაჩემმა უპასუხა: 
     - რუსი გახლდათ და პატივი არ მეცაო? 

       - კი, მაგრამ თავადიშვილს როგორ გეკადრება დონის ყაზახის 
წინ თავის მოხრაო. განა ვერ შეატყე, რომ უბრალო ვინმე იყოო? 

     - როგორ არაო, მაგრამ შეიძლება ერთი ათი წლის იქით დიდი 
კაცი გახდეს და მეც მომადლიერებული მეყოლება, ხომ მოგეხსე- 
ნებაო, წინწაძღოლილი საქმე ხანდახან კაცს კეთილად გამოადგებაო. 
     კულებიაკინი დაფიქრდა, გაიცინა და ბრძანა, რომ სატუსაღოში 
გასაგზავნი უკანვე დაებრუნებინათ. 

     მამაჩემი თავის დროზე განთქმული მოჭადრაკე იყო, ვერავინ 
უგებდა. განსაკუთრებით ღენერლის შტაბის ოფიცრები იყვენ მონ- 
დომებული, რომ როგორმე მოეგოთ, მაგრამ ვერას აწყობდენ. ერ- 
თხელ ღენერალ-გუბერნატორს, გ. ერისთავს, შემოეთვალა თბილი- 
სიდან: "ერთი შესანიშნავი მოჭადრაკე პოლკოვნიკი გვეწვია, შენთან 
თამაში სურს და თუ დრო გაქვს, მოდი, ჩემთან არისო. აბა, შენ 



იცი, თუ შენებურად გვასახელებ ქართველობასო!" მამაჩემიც წავი- 
და და გაიმართა თამაშობა. პოლკოვნიკმა დაინახა, რომ მოპირდაპირე 
ახირებულად ეთამაშებოდა და ჰკითხა: თქვენ, როგორც პირველსავე 
გამოსვლაზე გეტყობათ, თეორია არ უნდა იცოდეთო: კუთხის პაი- 
კი რა ხელმოსაკიდებელი იყოო? 

     - თეორია რა არის? - ეკითხება მამაჩემი. 
     - - სხვადასხვა სათამაშო კანონები. 

- ჩვენ, ქართველებმა, ერთი კანონის მეტი არ ვიცით: ისე უნდა 
ეთამაშო, რომ მოპირდაპირეს მოუგო. 
    - ეგ მართალია, მაგრამ უთეორიოდ არ  შეიძლება. 
    - არ ამიხსნით მაინც, რა არის თეორია? 

    - სხვადასხვა გამოჩენილ მოჭადრაკეთა ნათამაშევი, რომელიც 
სხვებისთვის სამაგალითო კანონად დარჩენილა. 
    - ჰო, ისემც კარგი დაგემართოს: ისინიც ხომ ჩემისთანა მიწი- 
შვილები იქნებოდენ, ციდან ხომ ვერ ჩამოფრინდებოდენ? ახლა 
ჩემ თამაშსაც უგდეთ ყური და, თუ მოგეწონოთ. ჩაწერეთ და თეო- 
რია იქნებაო. 
    პოლკოვნიკმა დაიწყო თამაში და არ გაუვლია დიდხანს, რომკიდეც წააგო. 
შეწუხდა და სთქვა: "აშიბკაო". ითამაშეს მეორე, კიდივ წააგო და სთქვა: 
„აშიბკაო": მესამე, მეოთხე, მეხუთე... გაცხარებული პოლკოვნიკი აგებს და თან 
იძახის: „აშიბკა, აშიბკაო". მამაჩემს გაეცინა და უთხრა: „პოლკოვნიკო, 
ტყუილად ნუ ფიქრობ. რომმოიგო! სანამ ეგ ვიღაც "აშიბკა" გადაგკიდებია, მაგას  
თავიდან არმოიშორებო!" ეს ხუმრობა მის მოპირდაპირეს ეწყინა, შეურაცხყოფად 

მიიღო და ხმამაღლა ლაპარაკი დაიწყო. მამაჩემმა დამშვიდებით უპასუხა: 
„ნარდი, ჭადრაკი და სათამაშოები სასიამოვნოდ დადროს გასატარებლად 

გამიგონია ჩვენშიო. ხუმრობაც შეშვენის დ- 
მეც ჩემი ქვეყნის ჩვეულებაზე ვადგივარო. და თქვენში თუ საწყენი 
და გასაჯავრებელი ყოფილა, ჩემთან რა გინდა, ისევ თქვენებთან 
გეთამაშნაო?" გაჯავრებულმა დაავლო ქუდს ხელი და გამოვარდა 
გარეთ. 

     აი, ამისთანა ხასიათის კაცი, რომელიც გარეთ, სხვაგანაც არ 
იშლიდა თავის ახირებულობას, რა უნდა ყოფილიყო შინაურობა- 
ში. სადაც დამოუკიდებელი ბატონი იყო? მართლაც, ბევრს ახირე- 
ბულობას ჩადიოდა და ხელს უშლიდა დედაჩემის ყოველთვის წინ- 
დაწინ მოფიქრებულ და გონივრულ განკარგულებას. 
     მახსოვს, ერთი გლეხი გადაგვიშენდა და ოჯახში არავინ დარჩე- 
ნილა, გარდა ერთი ოთხმოცდაათი წლის მოხუცისა, რომელსაც აღ- 
არც მამულის მოვლა შეეძლო და აღარც თავის საკუთარი თავის 
რჩენა. რომ საგლეხო ადგილ-მამული არ გამცდარიყო, მამაჩემმა 
მოინდომა იმ ბერიკაცის სასახლეში გამოყვანა. მოხუცმა, რასაკვირ- 
ველია, შორს დაიჭირა თავის სახლ-კარის თავისდანებება: იმას უნ- 
დოდა, რომ თავის სიცოცხლეში არ ენახა მის ქოხში გამქრალი ცე- 
ცხლი, იქვე მომკვდარიყო, სადაც მისიანები სცხოვრობდენ და ბო- 
ლოს იმათვე საფლავს ამოწოლოდა გვერდით. ნებით რომ ვეღარ 
დაიყოლიეს. ბატონმა ბრძანა, ძალით გამოეყვანათ და კიდეც გაუგ- 
ზავნა კაცები. ეს ამბავი არ მოსწონდათ სასახლეში: მოსა- 



მსახურეები, ბიჭები, გოგოები, ყველანი ჩურჩულებდენ: ნამსახური 
კაცი თავისი სახლიდან რა გასაგდებიაო? ნაერთგულარს და ნამსა- 
ხურს კაცი ძაღლსაც არ გაიმეტებსო. ამას მოვჰკარი მე ყური და 
გავიქეცი მამაჩემთან. ის ნიგოზ ქვეშ ჩეროში იყო მხართეძოზე წა- 
მოწოლილი: მივედი და ვკითხე: მამა-ბატონო, ჩვენი მურა რომ და- 
ბერდეს, აღარაფერი არ შეეძლოს, აღარც ყეფა და აღარც ღრენა, 
მაშინ რაღა ვუყოთ-მეთქი? 

     - რაში გეკითხება, შვილო? თუ მაგრე დაბერდება, მჭადს აჭ- 
მევენ და იქნება თავისთვინ, სანამ არ მოკვდებაო. 
     - მაშ, თუ მაგრეა, კაცი უკეთესი არ არის ძაღლზე-მეთქი? ბე- 
რიკაცს რომ თავის სახლ-კარს აშორებ და გამოგყავს, ის კი არ 
გეცოდება-მეთქი? 

     ამ სიტყვებმა ისე დააფიქრეს მამაჩემი, რომ ხელახალი განკარ- 
გულება მოახდინა: "თავი დაანებეთ იმ ბერიკაცს, დარჩეს თავის 
სახლში და საზრდოც მიუჩინეთო". მასუკან ხშირად იტყოდა ხოლ- 
მე: ჩემი დაუფიქრებლობით კინაღამ ცოდვაში ჩავვარდიო, მაგრამ 
ანგელოზმა მამხილა ბავშვის პირით, ვენაცვალე იმის ძლიერებასო! 
     ხშირად მამაჩემს სახარების კითხვა უყვარდა, მაგრამ იმ კილო- 
თი, რა კილოთიც წირვაზე კითხულობენ ხოლმე, და ისე გაიტაცებ. 
და ხოლმე კითხვა, რომ სახარებაში გამოხატულ პირებს ემუსაიფე- 
ბოდა. მაგალითად: "ჰი შენს მადლს",  "ვენაცვალე შენს სახელს". 
 "იცის ბიჭმა" და სხვანი და სხვანი: ამგვარ სიტყვებს ჩაურთავდა 
ხოლმე, მოსაწონს აზრს მოიწონებდა და საგმობელს ჰგმობდა. ერთ 
ხელ, სახარების კითხვის დროს, როდესაც მივიდა იმ ადგილამდი, 
სადაც ფარისევლები შეცდენას უპირებდენ ქრისტეს და ქრისტე 
უბრძანებდა მათ: "მიეცით კეისრისა კეისარსა და ღვთისა ღმერთ- 
საო", მამაჩემმა ჩვეულებრივად წამოიძახა:. "დაგესხათ თავს ლაფი, 
გინდოდათ, მოგეტყუებიათო? ჰოი, ახლა ნეტავი თქვენი თავი მომცა 
ხელში, რომ ეგ წვერები სულ ღერ-ღერად დაგაგლიჯოთო!" - ამ 
სიტყვებს დედაჩემმა მოჰკრა ყური, გამოვიდა მეორე ოთახიდან დ- 
ჰკითხა: "ბატონო, ვის უჯავრდები მაგრე გულითო?" - "ვისა და 
შეჩვენებულ ფარისევლებსო" - გულმოსულად უპასუხა მამაჩემმა. 
     - შე დალოცვილო, მაგ სიშორეს რომ არ წაეპოტინო, - მიუგო 
დედაჩემმა, - შინ რომ საკუთარი ფარისეველი გყავს, რატომ იმას- 
კი არაფერს ეუბნებიო? შენმა მოურავმა მთელი ოჯახი აურ-დაუ-| 
რია, მაგის თავგასულობას საზღვარი აღარა აქვს. რამდენი ხანია გეხ- 
ვეწები, რომ ამ ოჯახს ეგ როგორმე მოაშორო, მაგრამ ის ფარისევ- 
ლობით თვალებს გიხვევს და ჩემი აღარა გჯერა-რაო! ამის თქმა და 
მამაჩემის ზეზე წამოვარდნა ერთი იყო: მომგვარეთ მოურავიო - 
დაიყვირა. მოიყვანეს ნამძინარევი მოურავი, მაგრამ სანამდი ის 
რასმე იტყოდა, მიაძახა ბატონმა ბიჭებს: "მე ფარისეველი სახლში 
აღარ მინდა, დააყოლეთ ეგ შეჩვენებული თავდაღმართზე და მია- 
ყოლეთ პანღური, რომ სასახლისაკენ პირი აღარა ქნასო!" 
     ეს მოურავი მართლა საძაგელი რამ იყო, მაგრამ მამაჩემი მაინც 
არ ელეოდა და დედაჩემმა, რომ იცოდა მამაჩემის ხასიათი, სახარე- 
ბის კითხვაში შეურჩია დრო და ძლივს გადაარჩინა ოჯახი იმ ცუდი 



მოურავისაგან. 
     ამით ვათავებ მამაჩემზე საუბარს, თუმცა ბევრი რამ შემეძლო, 
რომ კიდევ მეთქვა. 
     ჩვენი სახლის ზედა სართულს ოდა ერქვა, ქვედას - პალატი, 
და ორივეს საერთოდ კი - სასახლე, რომელსაც ირგვლივ, სამი 
კუთხით სხვადასხვა შენობა ერტყა: სამოახლო, საფარეშო, სახაბაზო, 
სამზარეულო, ბეღლები, საბძლები, სასიმინდეები, მარანი და სხვა- 
დასხვა ხულები. იმათზე ცოტა მოშორებით საჯალაბო იყო და იმ 
საჯალაბოს გარს ერტყა საჯინიბო, სათხებო, საღორე, საქათმე, სა- 
ბატე, საინდოურე და სხვ. სამოახლოში ქალები იდგენ და სამ ხარის- 
ხოვანად იყოფებოდენ: გამდელებად, მოახლეებად და გოგობად. 
გამდელი, როგორც ოჯახის ერთგული, ნამსახური და მოჭირნახულე, 
დიდ პატივში იყო, ხმა ჰქონდა საოჯახო საქმეში და ბატონიშვილე- 
ბის გამოზრდაც მის ხელში იყო. ეს ყოველ ოჯახში საზოგადოდ 
ძველთაგანვე მიღებული იყო, მაგრამ დედაჩემი კი ამ კანონს არ 
დასდევდა და უფრო თვითონ ზრდიდა შვილებს. მოახლე ქალბა- 
ტონთან თანშეზრდილი და ნამზითვი, მისი ხელზე მოსამსახურე იყო: 
გოგო კი - ყველას მორჩილი და მოსამსახურე. იმათ გამდელები 
ადევნებდენ თვალყურს და სწრთვნიდენ; საქმე არ გამოელეოდათ 
ხოლმე: ჭრა, კერვა, ქსოვა, ქარგვა, რეცხვა, აბრეშუმის მოყვანა და 
სხვა ამგვარი რამ ხელსაქნარი - მათი პირდაპირი მოვალეობა იყო. 
     კაცებს უფრო ცოტა საქმე ჰქონდათ სასახლეში. სახაბაზოში ხა- 
ბაზები იდგენ: დღეში ორჯელ გაახურებდენ თორნეს, გამოაცხობ- 
დენ საცხობს და სხვა საქმეს, რაც უნდა საჭირო ყოფილიყო, ხელს 
არ მოჰკიდებდენ. სამზარეულო მზარეულებს ეჭირათ ხელში და 
ისინიც ხაბაზების კვალობაზე მიდიოდენ. მარან-ბეღლები ხელოს- 
ნებს ებარა, სასიმინდე და ხულებიც მათი საქმე იყო: საბძლები კი 
მეჯინიბეებს ჰქონდათ მიჩენილი. მოჯალაბე და მწყემსები ცალკე 
წრეს შეადგენდენ. ყველას თავისი საკუთარი, ძველთაგანვე დაწესე- 
ბული და გადაჭრილი საქმე ჰქონდა: სხვა საქმეს ხელს არ ჰკიდებდა, 
სხვების საქმეში არ გაერეოდა: იცოდა მხოლოდ ის, რაც მისი საქმე 
იყო და კიდეც ასრულებდა, თქმა აღარ უნდოდა. ეს ყველა ასე იყო, 
მაგრამ რადგანაც ამგვარი საქმის კეთება მაინცა და მაინც ბევრ 
დროს არ მოითხოვს, ბატონის მხლებლებიც უმეტეს ნაწილად უსაქ- 
მურად ბრძანდებოდენ და სიზარმაცით დათენთილი იყვენ. მხოლოდ 
ფარეშებმა არ იცოდენ, რა უნდა გაეკეთებიათ: თუ ბატონები არ 
მიუთითებდენ, ისე, თავისთავად, ხელს არაფერსა ჰკიდებდენ. 
      ჩვენ სახლს წინ დიდი ეზო ჰქონდა, სადაც უზარმაზარი ნიგვზე- 
ბი, ანუ, როგორც ზოგან უწოდებენ, კაკლისხეები, საჩრდილებლად 
თავმომწონედ შლიდენ შტოებს. სახლის წინ კარის ეკლესია იყო 
აგებული, უკან საქალებოთი. ძველად, საქართველოში არც ერთი 
ეკლესია არ აშენდებოდა ისე, თუ უკან საქალებოც არ ექნებოდა 
მიდგმული. წირვა-ლოცვის დროს საყდარში წინ კაცები იდგენ და 
უკან საქალებოში კი ქალები. რასაკვირველია, არავის მამაკაცთაგან 
ფიქრადაც არ მოუვიდოდა, რომ ზურგი მიექცია ხატებისაკენ და დაეწყო ცქერა! დღეს 
კი, როდესაც რუსულ წესზე აშენდა ჩვენი საყდრები და საქალებოს აღარ აკეთებენ, 



ქალები და კაცები არეულად შედიან საყდარში. ნახევრად ტიტველი ქალები 
თვალს იტაცებენ კაცებისას, და მლოცველებსაც ზეციური სასოება 
ქვეყნიურ იმედებზე გადააქვთ, სისხლი უღელავთ და გულისთქმა 
ებილწებაო. 
      თითქმის ყოველ დიდ ოჯახს ჰყავდა ძველად საკუთარი მღვდე- 
ლი: წირვა-ლოცვა გაუწყვეტელი იყო და ადრე მღვდელსაც უფრო 
პატივსა სცემდენ, ვიდრე დღეს. მეფე და მთავრებიც შენდობას 
სთხოვდენ მღვდელსა და ხელზე ეამბორებოდენ: მხოლოდ ბატონები 
თავის საკუთარ მღვდლებს, რადგანაც სულ ერთად იყვენ, არა 
ჰკოცნიდენ ხელზე. ამიტომაც დარჩენილა ჩვენში ანდაზა: "შინაურ 
მღვდელს შენდობა არა აქვსო". 
       აი. ვრცელი სახე, როგორც საზოგადოდ ყველა დიდ ოჯახებისა, 
ისე ჩვენი მოსახლკარობისაც. ეხლა ეგებ ვინმემ იკითხოს, თუ რათ 
უნდოდათ მაშინდელ ბატონებს ურიცხვი ფარეში სასახლეში, მაშინ, 
როდესაც საქმე არა იყო რაო? ამის მიზეზი იყო მაშინდელი ბატონ- 
ყმობის წესი და რიგი, ძველთაგანვე ისე რჯულად დაკანონებული, 
რომ მისა გატეხა ცოდვად მიაჩნდათ. 

     ბატონყმობა ჩვენში პირობით იყო და არა უსაზღვრო, როგორც 
სხვაგან. ყმებმა იცოდენ, რა უნდა გადაეხადათ, ბატონებმა - რა უნ- 
და გადაეხდევინებინათ, და ორივე მხარე შეურყევლად ასრულებდა 
თავის მოვალეობას. სხვადასხვა გვარის და სხვადასხვა სოფლის გლე- 
ხები, სხვადასხვაგვარად იყვენ დაბეგრილი, ზოგს მეტი ემართა, 
ზოგს ნაკლები, ზოგს სულ ამოკვეთილი ჰქონდა ბეგარა და გააზა- 
ტებული იყო. ერთ ჩვენ გლეხთაგანს, სხვათა შორის, ნახევარი კვერ- 
ცხიც ემართა: ყველიერის დაურწყებას ჩამოვიდოდა სასახლეში, 
სამზარეულოში შეწვავდა კვერცხს, გაფცქვნიდა, მერე გაჰყოფდა 
ძუით შუაზე და ნახევარ კვერცხს მიართმევდა ბატონს, როგორც 
ბეგარას. ნახევარ კვერცხის ბეგარა ისე აწუხებდა იმ გლეხს, რომ 
რამდენჯერმე სთხოვა ბატონს: ამომიკვეთე და ერთს ძროხას მოგარ- 
თმევო. მაგრამ პასუხად ამას ეუბნებოდა: საშვილიშვილო ვალდებუ- 
ლება რომ მე მოვსპო ძროხის გულისათვის, ეს ღორმუცლობა იქ- 
ნება, და თუ სხვებ გამოიჩენ როგორმე თავს ერთგულობით, მაშინ 
კი შეიძლებაო. მართლაც, ჩვენს სამოახლოში სახადი გაჩნდა, ავად- 
მყოფები გადახიზნეს. საორმოცომ ისე შაშინა ყველა, რომ ავად- 
მყოფებს არავინ ეკარებოდა: მაშის ამ გლეხკაცმა იშოვა დრო, 
დაადგა თავზე ამ გადაწოლილებს და უპატრონა. ამ ერთგული სამსა- 
ხურისათვის ამოუკვეთეს ნახევარი კვერცხის გადახდა. 
     ერთ გლეხს წელიწადში ათი კოკა ღვინო ემართა: ერთ წელი- 
წადს ღვინო აღარ მოუვიდა და ბატონმაც კოლოტებით ღვინის მა- 
გიერ ათი კოკა წყალი გამოატანია და ჩაასხმევინა ჭურში. ღვინო 
რომ არ მოუვიდა, ის ღვთის ნება იყოო: გლეხკაცს მუშაობა და 
შრომა მაინც არ დაკლებიაო და, რაც არა აქვს, რა უნდა გადავახ- 
დევინოო. მაგრამ წყალი ხომ ზედ კარზე ჩამოუდისო, და მიტომ 
გამოვატანინე, რომ არ იფიქროს, ბეგარა ამოკვეთილი მაქვსო. რაც 
მამა-პაპიდან არ მართებს, იმაზე მეტს არას ვთხოვ, მაგრამ, რაც 
მართებს, იმას კი ვერ შევარჩენო, რადგანაც მამებს ასე გადმოუ- 



ციათ ჩვენთვის და შვილებსაც ასე უნდა გადავცეთო. თვითონ გლე- 
ხებიც მტკიცედ იდგენ თავის პირობაზე და ნამეტანის გადახდას 
სიკვდილს არჩევდენ. 
     როგორც სოფელი შროშა ქათმით, რაჭა ხბოთი და აგრეთვე 
ცხვრით, ისე თავასა ღორის სიკეთით იყო განთქმული. თავასელ 
გლეხებს ბეგარად ედვათ, რომ ყოველ წელიწადს, ნაშობევს, დაურ- 
წყების კვირაში, თითო ბურაკი გამოეტანათ სასახლეში. ჩვეულე- 
ბადა ჰქონდათ, რომ მარჯვენა ფეხი უნდა მოეჭრათ გამოტანილ 
ბურაკისათვის და უკანვე წაეღოთ შინ. ამას ბედის დაბრუნებას 
ეძახიან. 
     ერთხელ ერთ გლეხთაგანს გზაში დაგვიანებოდა და, რომ და- 
მარხვდა, მეორე დღეს მოიტანა ბურაკი. ბატონი გაუწყრა და ის 
ბურაკი იქვე დაბმულ დათვს გადაუგდო. დათვმა, რასაკვირველია, 
მაშინვე დატორა. გამწარებულმა გლეხმა გაიმეტა თავი, შეეჭიდა 
დათვს, გამოგლიჯა ბურაკი, მოჭრა მარჯვენა ფეხი და დანარჩენი 
ისეო გადუგდო: "არა, შენი ჭირიმე. - მიაძახა,-როგორც დამნაშა- 
ვეს, რაც გინდა ის მიყავითო, მაგრამ ჩემს ბედსა და მამა-პაპის ჩვე- 
ულებას დათვს ვერ შევაჭმევო!" 
   გრიგოლ წერეთლის შვილი, ნესტორ წერეთლის მამა, დიმიტრი, 
რუსეთში იყო გამოზრდილი. დაბრუნდა თუ არა, ოფშკვითელი ნი- 
არაძის ქალი შეირთო, მდიდარი მემკვიდრე. ჩაესახლა იქ და მეო- 
ჯახეობას მიჰყო ხელი. ერთ ღამეს ვიღაცამ თოფი ჰკრა და მძინარი 
მოჰკლა. მკვლელობა მიაწერეს ცოლის ნათესავებს, როგორც გარეშე 
მემკვიდრეებს, დაიჭირეს, ბევრი დასაჯეს, ზოგი ციხეში გამოახრ- 
ჩვეს და ზოგიც ციმბირში გაგზავნეს. გაიარა ორმოცდაათმა წელი- 
წადმა. ერთმა მოხუცებულმა სოფლელმა სიკვდილის წინათ აღიარა 
საჯაროდ შემდეგი: "მე ვიყავი დიმიტრი წერეთლის შინაყმა, ერთ- 
ხელ კამბეჩები დარჩენილიყვენ ღამე საჩეხს გარეთ და ბატონმა გვი- 
ბრძანა, რომ შეგვერეკა საჩეხში: ჩვენ, რასაკვირველია, უარზე დავ- 
დექით, რადგანაც მწყემსები არ ვიყავით. მაგრამ ბატონი გაგვიწყრა 
და გვიბრძანა: "მე ეგეები არ ვიცი, რასაც გიბრძანებთ, ის უნდა გა- 
აკეთოთო!" ეს გვეუცხოვა ჩვენ, ფარეშებს, პირობა შევკარით, რომ 
მოგვეკლა. წილი ვყარეთ და მე მერგო. იმ ღამეს მივეპარე მძინარს 
ჯნჯრიდან და თოფი ვკარიო". ამ რამდენიმე მაგალითებიდან მკი- 
თხველი ცხადად დაინახავს, თუ რა მძიმედ იდგენ თავის მოვალეობა- 
ზე ბატონიცა და ყმებიც. აზატ გლეხებს არაფერი გადასახადი არ 
ემართათ და მიდიოდენ საბატონო აზნაურების კვალობაზე: გამო- 
ჰყავდათ სასახლეში თითო პატარა ბიჭი ხელზე მოსამსახურედ და 
მით თავდებოდა მათი მოვალეობა. აი, სწორედ ამ მიზეზით აიხსნე- 
ბა ის გარემოება, რომ დიდ ოჯახებში ორმოც-სამოცობით ეყარენ 
ფარეშები და საქმეს-კი არაფერს აკეთებდენ. ბატონყმობის დროს 
მხოლოდ მოჯალაბეები იყვენ საზოგადო კანონს, რიგსა და ჩვედლე- 
ბას მოკლებულნი. გლეხი, მიწაწყლის პატრონი, და მოჯალაბე, უმი- 
წაწყლო, სულ სხვადასხვა იყო. მოჯალაბედ გახდებოდა მხოლოდ 
ნაყიდი, ანუ ტყვედ წაყვანილი და სრული მონაც იყო მისი პატრო- 
ნისა. მოახლედაც მოჯალაბის შვილები უნდა გაეყვანათ და გლეხი- 



სას ვერ შეეხებოდენ, გინდ ობოლიც ყოფილიყო. 
   სიკო წერეთელს ერთი გლეხი გადაუშენდა და უპატრონო ობო- 
ლი მოსამსახურედ გამოიყვანა. სოფელმა იწყინა და მოციქული მი- 
უეგზავნა: მიწაწყალი თქვენია, საკომლოს რაც გნებავთ, ის უყავით, 

აგრამ ობოლზე კი ხელი არ გაქვთ და დაგვიბრუნეთ, რომ ჩვენვე 
უპატრონოთ და გავათხოვოთო. ბატონმა, რასაკვირველია, ყურად- 
ღება არ მიაქცია მათ თხოვნას. ერთ დღეს რაღაც უჩვეულო ხმა- 
ურობა მოისმა საჩხერეში. გაიხედეს და დაინახეს, რომ ყვირილის 
პირად ხვადაბუნები მოდებული იყო გლეხკაცებით, კალიასავით 
მოჰფენოდენ ჭალებს, შემოვიდენ საჩხერეში და შემოერტყენ ირ- 
გვლივ წერეთლის სახლს ყვირილით: ნუ ჩადიხართ უსამართლობას, 
გოგო დაგვიბრუნეთო. როდესაც ბატონი გაუძალდა, გლეხებმა შეუ- 
ყარეს კეტები ხის სახლს და სულ ჭრიჭინ-ჭრიჭინი დააწყებინეს. 
შეშინებულმა ბატონმა დაუბრუნა გოგო და გლეხებმაც სულ მაყრუ- 
ლითა და ვარხალალოთი წაიყვანეს თავის სოფლისკენ. იმ დროს 
დიდი სვიმონ წერეთელი, სახუცის შვილი, მეფის სიძე, ღრმა მო- 
ხუცებული, კიდევ ცოცხალი იყო: იწყინა ეს შეურაცხყოფა გლეხე- 
ბისაგან, შეაკაზმინა თავისი ლურჯი ბედაური (მთელ საწერეთლოში 
მისი ლურჯი ბედაური იმ დროს განთქმული იყო), შეჯდა და დაი- 
ძახა: "მდევარიო! " მაშინ ყველა მებატონეებს ბედაურებით საჯი- 
ნიბოები გავსილი ჰქონდათ. თვალის დახამხამებამდე გამოეწყვე?, 

შეიკაზმენ წერეთლის შვილები, თან იახლეს დაიარაღებული აზნა- 
ურიშვილები და გამოუდგენ გლეხებს. ხვადაბუნებში, ყვირილის 
პირად, მოსწვდენ. გლეხებმა რომ დაინახეს მათზე მიმავალი ცხენო- 
სანი ჯარი, მობრუნდენ, მოიმარჯვეს ხელკეტები და დაეწყვენ რაზ- 
მებად. წამოდგენ წინ მოხუცებული გლეხები, მიეგებენ ბატონებს, 
დაუჩოქეს და მოახსენეს: ნუ იზამთ მისთანა უსამართლობას, რო- 
მელიც არც თქვენს ძველებს და არც ჩვენს ძველებს არ ჩაუდენიათო, 
ნურც თქვენ თავს გაგვამეტებინებთ და ნურც ჩვენ ამოგვწყვეტთ 
ცუდუბრალოდო. ორივე მხარე მაგრად იდგა და, ვინ იცის რით 
გათავდებოდა საქმე! მაგრამ ამ დროს გაჩნდა მისი ჭაკი ცხენით 
ოქროპირ მღვდელი, წერეთელი, და ჩამოვარდა შუაკაცად: როგორ 
გეკადრებათ გლეხკაცების თავის გაყადრებაო! - მიუბრუნდა წერე- 
თლებს, თავი დაანებეთ, მთავრობას შეატყობინეთ და ის გასცემს 
მაგათ თქვენ მაგიერ პასუხსო. მართლადაც, გლეხკაცები ძალიან 
დასაჯეს, ზოგი დააპატიმრეს და ზოგიც გაგზავნეს. საკვირველი ის 
იყო, რომ ეს ხალხი, რომელიც ჩხუბს უპირებდა შვენიერად დაიარა- 
ღებულ ცხენოსან ჯარს, სრულიად დაემორჩილა მხოლოდ ერთ 
"ზასედატელს" და ორ ყაზახ რუსს. "რა გაეწყობაო - ამბობდენ - 
ძალა აღმართს ჰხნავს, მტერმა, რაც უნდა, ის გვიყოს, მაგრამ შინაუ- 
რობაში კი წესსა და რიგს ვერც ჩვენ გავტეხთ და ვერც სხვებს გავა- 
ტეხინებთო!" ამგვარი მაგალითები ბევრი ყოფილა, მაგრამ სანიმუ- 
შოდ ესეც კმარა. 
     ბატონყმობის დროს, ჩვენში ცემა-ტყეპა ძალიან იშვიათი რამ 
იყო! თუ გალახავდენ ხელით, ან მათრახით, ან ჯოხით, ისევ პატარა 
ახალგაზრდა ფარეშებს, თორემ დავაჟკაცებულს არა, ამათ შესარ- 



ცხვენად საკმაო იყო პანღური და ცალი ულვაშას აწევა. "როზგი" 
ამ ბოლო დროს შემოიღეს, თორემ ადრე ქართველებმა მისი სახე- 
ლიც არ იცოდენ. 

აი, რა გამიგონია მამაჩემისა და ბიძაჩემისაგან: 1830 წ. ქუ- 
თაისში შეჰკრიბეს იმერეთის თავად-აზნაურობა, რომ მარშალი აერ- 
ჩიათ. იმ თავად-აზნაურებში ერთი თურმე კაპიტანი მიქელაძეც ერია, 
რომელსაც სუყველა ერიდებოდა. ზემოურებს თურმე გაუკვირდათ 
ეს და ჰკითხეს ქვემოურებს: რა მიზეზია. რომ მაგ დარბაისელ კაცს 
პირს არიდებთო? მეტი რაღა მიზეზი უნდაო, - უპასუხეს ქვემოუ- 
რებმა, - ეგ დალოცვილი წამოაქცევინებს გლეხკაცებს, ჩაახდევი- 
ნებს და სულ ისე აროზგვინებსო! ზემოურებმა რომ ეს გაიგონეს, 
იმათაც ზურგი უჩვენეს ათვალწუნებულ ვაჟბატონს. 
     ჩვენ ოჯახში მახსოვს მხოლოდ რამდენიმე შემთხვევა, რომ კაცი 
დაესაჯოთ. და აი ერთი იმათგანი. ერთხელ სოფლიდან გამოვიდა 
მოხუცებული გლეხი და შეევედრა მამაჩემს: "შენი ჭირიმე, ეგებ 
მიშველოთ რამე, შვილი გამიმუტრუკდაო, ნაქართლი გახლავსო. 
როცა იქ მიდიოდა, გვარიანი ჭკუიანი ბავშვი გახლდათ, ახლა იქი- 
დან რომ დაბრუნდა, ჭკუის ნიშანწყალიც აღარ ეტყობაო. ჩაუცვამს 
რაღაც ქაჯურად, იპრანჭება და სამუდამოდ ხელს აღარ ანძრევსო. 
ამან ყოველიფერმა კიდევ თქვენი ჭირი წაიღოს, მაგრამ ერთი მის- 
თანა საქმე ჩაიდინა, რომ ოჯახსაც თავი მოსჭრა და ჩვენ სოფელ- 
საცო: საჯაროდ ყბაში სილა გაარტყა დედაკაცსაო... საბრალო ჩემი 
რძალი წყალში გადავარდნას აპირებდა, რომ ჩვენ არ დაგვეჭირაო". 
    მამაჩემმა გამოაყვანინა ნაქართლი ბიჭი, რომელმაც რაღაც ახი- 
რებულად დაუწყო მუსაიფი ბატონს. "კნიაზს გაუმარჯოს"-უთხ- 
რა ბატონს. ბატონს გაუკვირდა და ცივად უპასუხა: "შენც ღმერ- 
თმა შეგარცხვინოს და შენი კნიაზიცა! ე, რას დამგვანებიხარ, რანაი- 
რად ჩაგიცვამს?" 
    - როგორ თუ რანაირად, კნიაზ? ჩვენი ადათი ესე გახლავს. 
    - როგორ თუ თქვენი? სადაური? 
    - ქალაქური. მე გეურქ-აღასთან ვიყავ ქარვასლაში. იქ ყვე- 
ლანი ასე იცმენ! 
    - კი, მაგრამ ეგ ქუდი რომ განზე მოგიქცევია და მარტო ნა- 
ხევარზე გახურავს, ნახევარმა თავმა რაღა დააშავა? 

    - ეს ანჩისხატური გახლავს. 
    - ეგ კოპლებიანი ქამარიც ანჩისხატურია? წვეტიან ჩექმებზე 
რომ შემდგარხარ, თითო ტკაველა რიკი მიგიცია ქუსლებისათვის 
და, შენ საკუთარ სიმაღლეს რო აღარ სჯერდები, გინდა ცაც მო- 
ატყუო და დედამიწაც? 

    - ესეც ადათი გახლავს, კნიაზჯან. 
    - ადათი! ჰმ! მაშ, ისიც ადათი ყოფილა, რომ შენ დედაკაცი 
გაგილახავს? 

 - ვისი დედაკაცი? მე ჩემს ცოლს ვცემე. 
    ამ მუსაიფს მოსამსახურეები ყურს უგდებდენ, უკვირდათ და 
თავის ქნევით იღიმებოდენ. ერთხანს ბატონსაც ეცინებოდა, მაგრამ 
ბოლოს ვეღარ აიტანა მისი უზრდელი სიტყვა-პასუხი და დაიღრი- 



ალა: "სტაცეთ ამ წუწკს ხელი, ბიჭებო! მოხადეთ ქუდი, გააძვრეთ 
ჩოხა, შემოხსენით ეშმაკის კოთხოებიანი ქამარი, გახადეთ ფეხს და 
მიაკარით ხეზეო!" მოსამსახურეები მიცვივდენ და სიამოვნებით აას- 
რულეს ბატონის ბრძანება. ბოლოს ბრძანა ბატონმა, რომ სამოახ- 
ლოდან გამოსულიყვენ გოგოები, სათითაოდ მისულიყვენ მასთან და 
ეთქვათ: "ფუი, შეგირცხვა წვერ-ულვაში, რომ დედაკაცსა სცემეო"- 
ვს რომ გაათავეს, ბრძანა, რომ ხელშეკრული გაეყვანათ წყალ-გაღმა, 
იქ გაეხსნათ მისთვის ხელები, პანღური ვკრათ და გაეგდოთ. ეს ამ- 
ბავი ძალიან ეწყინა დედაჩემს, რომ გაიგო და უსაყვედურა ქმარს: 
"როგორ იქნება მაგრე გაკიცხვა კაცისა და შერცხვენაო! ცხადია, 
რომ სულელია და მაგითი ეგ ჭკუას მაინც ვერ ისწავლისო". ამაზე 
მამაჩემმა ესა სთქვა: "მაგის ჭკუას მე რას დავეძებ, მაგრამ სამაგა- 
ლითოდ დავსაჯე, რომ სხვებიც არ გაბრიყვდენ სოფელში და პრან- 
ჭიობა არ დაიწყონო". 
    აი, ასეთი იყო სახე იმ ოჯახისა, სადაც მე სოფლიდან მიმიყვანეს. 
    სასახლეში რომ გამომიყვანეს, პირველ ხანებში ძალიან მოწყე- 
ნილი ვიყავი. დედამ შემნიშნა ეს, მომიჩინა პატარა ბიჭები და მი- 
მანება თავი. მე ამ ამხანაგებთან ერთად დილიდან საღამომდე სულ 
მინდორში დავრბოდი: მხოლოდ სადილად დამიძახებდენ ხოლმე. 
თვითონ დედაჩემი, როგორც წინეთა ვსთქვი, მშრომელი იყო: დი- 
ლიდან დაწყებული საღამომდე სულ ფეხზე იდგა: საღამოს შემო- 
ბრუნდებოდა სახლში და მაშინ ჩვენც დაგვიძახებდენ ხოლმე. დაან- 
თებდენ ბუხარში ცეცხლს, ბუხრის წინ გაგვიშლიდენ შვლის ტყავს 
და დაგვსვამდენ ზედ. ირგვლივ შემოგვეხვეოდენ ბიჭები და მოგვი- 
ყვებოდენ ხოლმე ზღაპრებს. ზღაპარი რომ მოგვწყინდებოდა, მაშინ 
გავშაირდებოდით ხოლმე ერთმანეთში: ან გამოცანებს ვამბობდით 
და ან სხვებ როგორმე ვიქცევდით თავს ვახშმობამდე. დედა იქვე 
ტახტზე იჯდა ფეხმოკეცილი, წიგნს ჰკითხულობდა თავისთვის, მაგ- 
რამ ჩუმად კი ყურს უგდებდა: ბიჭებს ურიგო არა წასცდეს-რა ყმაწ- 
ვილებთანო. ჩემ ამხანაგ-ბიჭებში ერთი პატარა ბიჭი ერია, დიდი 
გამოეშმაკებული ყოველიფერში, მაგრამ გულისყური კი არა ჰქონდა. 
როცა დედა დაგვასწავლიდა ხოლმე ჩვენ ყველას საზეპირო ლოც- 
ვებს, ის ბიჭი ისე გამოშტერებული იყო, რომ სიტყვის განმეორებას 
ვერ ახერხებდა. დედაჩემს ეს ძალიან უკვირდა: "ისე ყოველიფერში 
მოხერხებული და ნიჭიერიაო და გულისყური კი დახშული აქვსო!“ 

 - "გაიკეთე სამი თითი - ეტყოდა ხოლმე გამოლენჩებულ ბიჭს: 
დაიდევი შუბლზე! სთქვი: "სახელითა მამისათა". ახლა კიდევ ჭიპ- 
ზე!.. სთქვი: "და ძისათა!" ახლა მარჯვენა მხარზე: "და სულისა 
წმინდისათა!" ახლა მარცხენაზე: "ამინ!" ბიჭი იმეორებდა თუთიყუ- 
შივით, მაგრამ თავისთავად კი ვერ ამბობდა. ბოლოს, რომ ვეღარ 
მოუხერხა-რა, სულ დაანებებინა თავი და ერთხელ, ბუხრის წინ რომ 
ვთამაშობდით, დედაც ვითომ ხუმრობით მიუბრუნდა იმ ბიჭს და 
უთხრა: "პეტრე იყო ბელატიო!" (მელოტი) უჩვენა შუბლი და და- 
ადებინა სამი თითი. "წვერი ჰქონდა აქამდეო," დაადებინა თითები 
ჭიპზე - "ულვაშები აქედან-აქამდეო" - გაატანინა მარჯვენა მხრი- 
დან მარცხენაზე ხელი. ამ სიტყვების შემდეგ, რასაკვირველია, წარ- 



მოვიდგინეთ მოხუცებული პეტრე, თავტიტველა, დიდის წვერებითა 
და ულვაშებით. დავიწყეთ სიცილი და ზედიზედ ვიმეორებდით ზემო 
სიტყვებს, ხან ერთი და ხან მეორე. შედეგი ამის ის იყო, რომ უგუ- 
ლისყურო ბიჭმა პირჯვრის-წერა ისწავლა და მეორე დღეს "სახე- 
ლითა მამისათაც" გაიზეპირა. ჩვენ სიხარულს საზღვარი აღარ ჰქონ- 
და. დედაც გამხიარულდა და მკითხა: "შენ არ იცი ჯერ ლოცვე- 
გიო?" - "როგორ არა, სოფელში მასწავლეს და თუ იმას არ მათ- 
ქმევინებდენ, ისე არ დამაძინებდენ ხოლმე-მეთქი" და მოვჰყევი 
ზეპირად: 

                      "დავწვები, დამეძინება, 
                      პირჯვარი დამეწერება, 
                      ცხრა ხატი, ცხრა ანგელოზი 
                      თავითა დამესვენება!".. 
                      "ჯვარი მწყალობს ჯვარცმული, 
                      გერას მავნებს მაცდური!" 
 

     - "კარგი ლოცვააო,-მითხრა დედამ,-მაგრამ ეგ სოფლურია 
და ჩვენ კი სულ სხვა ლოცვები გვაქვს, წმინდა მამებისაგან შედგე- 
ნილიო, და ის უნდა ისწავლოო". მეც, რასაკვირველია, დავეთანხმე 
და ერთი თვის განმავლობაში "მრწამსი", "მიწყალე", "მამაო ჩვენო", 
-წმინდაო ღმერთო" და სხვანი სულ ზეპირად ვიცოდი. ისე გამიგემ- 
რიელდა საზეპიროები, რომ წერა-კითხვის სწავლაც მოვინდომე, მაგ- 
რამ დედამ მითხრა: "ჯერ ბრიყვი ხარ და არ შეგშვენის წერა-კით- 
ხვაო: როცა დაჭკვიანდები და ხასიათიც კარგი შეგექნება, მაშინ გას- 
წავლი, თორემ ჯერ შენ რა ღირსი ხარო!-" ამ სიტყვებმა სულ ცეც- 
ხლი მომიკიდეს და ვცდილობდი დაჭკვიანებას, რომ ჩემ ძმებსავით 
მეც წერა-კითხვის ღირსი გავმხდარიყავი. მეხარბებოდა, ესეები რომ 
კითხულობდენ, და ბოლოს ჩემმა ბედმაც გასჭრა. ერთხელ ჩემი ძმა, 
რომელიც რამდენიმე წლით ჩემზე უფროსი იყო, მღვდელს მოეხმა- 
რა და წირვაზე შვენიერად წაიკითხა "სამოციქულო". ნაწირევს დი- 
დი და პატარა ყველა მის ქებაში იყო. 
    მე მეხარბებოდა და გული მწყდებოდა. ერთმა გლეხმა მკითხა: 
"შენ როდისღა წაიკითხავო? " ჩემ მაგიერად მეორემ მიუგო: "რო- 
დინობის კვირეშიო! " მივხვდი, რომ დამცინოდენ და მეწყინა. იმ 
დღეს ჩემ უფროს დას კალთა დავაგლიჯე ხვეწნით: "კითხვა მასწავ- 
ლე-მეთქი". იმანაც დამარიგა: "დედამ არ გაგიგოსო", და ჩუმად 
დამაწყებინა კითხვა: მოკლე ხანში ანბანიც ვისწავლე და ამოსაღებიც 
დავიწყე. "თუ აგრე კარგად და გულმოდგინედ ისწავლი, მალე სამო- 
ციქულოსაც დაგასწავლი და საყდარში წაგაკითხვებო,-მეუბნებოდა 
ჩემი და,-დედას ძალიან გაუკვირდება და მოგიწონებსო: მე, ამ 
იმედით წახალისებულს, დღე-და-ღამე მეტი აღარა მეფიქრებოდა რა. 
რა ვიცოდი, თუ ეს სულ დედიჩემის ხერხი იყო, რომ წერა-კითხვა 
შემყვარებოდა! ამნაირმა წინდახედულობამ ძალიან შემაყვარა წიგ- 
ნის კითხვა და ერთ წელიწადსაც არ გაუვლია, რომ მე მღვდელს ვე- 
ხმარებოდი. 
    დედაჩემი არ გვაქალაჩუნებდა ჩვენ. "ნამეტანი ალერსი აფუ- 



ჭებს ყმაწვილსო" - იტყოდა ხოლმე და მართლაც, თუმცა გალახვა 
არ იცოდა ჩვენი, მაგრამ შიშით მაინც კი ძალიან გვეშინოდა მისი. 
არც ერთ დანაშაულობას არ შეგვარჩენდა, რომ არ გადაეხდევინე- 
ბია ჩვენთვის: მაგრამ სასჯელი კი ახირებული იცოდა! მაგალითად, 

წიგნის კითხვის ნებას არ მოგვცემდა. „ღირსი აღარ ხართ. როგორც 
დამნაშავეო!" და მაშინ უნდა გენახათ ჩვენი მწუხარება!.. "იიი! იიი!“ 
დაგვცინოდენ ბიჭები და გოგოები სასახლეში: "უწიგნოდ დარჩით, 

უწიგნოდ დარჩითო!" და, მართლაც, ჩვენს სირცხვილსა და მწუხა- 
რებას საზღვარი აღარ ჰქონდა. რამდენისამე წლის განმავლობაში 
ხუცური ზედმიწევნით ვიცოდი: მხედრული ჩემით ვისწავლე, ანბა- 
ნის წერა ბეჭზე დავიწყე. რუსული კითხვა დედაჩემმა მასწავლ, 
მაგრამ სიტყვები კი ბევრი არც დედას ესმოდა და არც მე. ერთი ძვე- 
ლი, მოსკოვში დაბეჭდილი, "რაზღოვორი" გვქონდა და იმას მაზეპი- 
რებინებდა ხოლმე. დედაჩემი სულ იმას ჰფიქრობდა, რომ ჩვენ უსაქ- 
მოდ არც ერთ წამს არ დავრჩენილიყავით  და სწორედ რომ ახი- 
რებულად გვზრდიდა. სულ ფეხშიშველი და თავშიშველა დავრბო- 
დით მინდორში, არც გაცივების გვეშინოდა და არც შიმშილის. "ვაცი 
ისე უნდა იყოს დაჩვეული ბავშვობიდანვე, რომ ცხოვრებაში ყოვე- 
ლიფერი აიტანოსო," - იტყოდა ხოლმე დედაჩემი, და, მართლაც, 
რომ მისი რჩევა ბოლოს გამოგვადგა. რომ უფრო დაწვრილებით 
გაიგოს მკითხველმა, თუ რანაირად გვზრდიდენ ჩვენ სოფელში, მე 
ავწერ წლიდან წლამდე რას ვაკეთებდით და ან დღეს როგორ ვაღა- 
მებდით! 

     დილას, გამოვიღვიძებდით თუ არა, ქვეშაგებშივე უნდა გვე- 
თქვა ეს ლოცვა: "გმადლობ შენ, უფალო, ყოველითა გულითა" და 
სხვ.; მერე ხელ-პირს დავიბანდით, ჩავიცვამდით, წავდგებოდით ხა- 
ტების წინ, საზეპირო ლოცვებს ვიტყოდით და ზედაც დაუჯდომელს 
მოვაბამდით. ლოცვის შემდეგ პირს გავისველებდით, ე. ი. ცოტა 
რასმე ვისაუზმებდით, რომ იმ დღეს, გამოსვლის დროს, ჩვენთვის 
ჩიტს არ დაესწრო და არ ეჯობნა: მერე მივუჯდებოდით წიგნებს, 
ერთ ხანს ვკითხულობდით, ვსწავლობდით და, რომ მოვრჩებოდით, 

შემდეგ კი საღამომდე თავისუფალი ვიყავით. სადილად მოგვიკი- 
თხავდენ ხოლმე, მაგრამ ზოგჯერ, როცა "სტუმრობიას" თამაშს მო- 
ვინდომებდით ხოლმე, გარეთ ვრჩებოდით და ერთად პატარა ფა- 
რეშებთან სუფრას ხეს ქვეშ, სადმე ჩრდილში, გავშლიდით. იქ, ჩვენ 
კერძს გარდა, მოსაკითხიც მოგვდიოდა. მასპინძლებად ყოველთვის 
ყმაწვილები ვიყავით ხოლმე და სტუმრებად კი - პატარა ფარეშები. 
უნდა გამოგიტყდეთ, რომ ჩვენი სტუმრები ძალიან უბოდიშოდ 
გვექცეოდენ და გვაბრიყვებდენ: გვეტყოდენ ხოლმე: "დაგვახრ- 
ჩვეო!" დაგვიღებდენ პირს და, რაც კი რამ გაგვაჩნდა, ვტენიდით 
პირში, განსაკუთრებით ცხელ-ცხელ ხაჭაპურებს. ისინი გააბამდენ 
ყვირილს: "ვაიმე, ვიხრჩობით, ვიხრჩობითო". აიტეხდენ განგებ ხვე- 
ლას და დაიწყებდენ ფართხალს. ჩვენ სრული დარწმუნებული ვი- 
ყავით, რომ ისინი იგონებდენ ყოველიფერს, მაგრამ ეს თვალთმაქ- 
ცობა მაინც ძალიან მოგვწონდა, გვიხაროდა. საღამოს, შინ რომ 
დავბრუნდებოდით, დედა გვკითხავდა ხოლმე: „რა ქენით? რა გაა- 



კეთეთ? რა ითამაშეთ? რა ილაპარაკეთო?" და სხვანი... საზოგადოდ 
უნდა ვთქვათ, რომ სპარტანულად გვზდიდენ. არ გვარიდებდენ არც 
სიცივეს, არც სიცხეს, არც დარს და არც ავდარს. დილ-დილობით 
ცვრიან ველზე ფეხშიშველას უნდა გვერბინა. პირველი თოვლი რომ 
მოვიდოდა, ფიფქზე რამდენჯერმე უნდა გაგვერბინ-გამოგვერბინა: 
დასოვლებული და სიცივისაგან გაჭარხლებული ფეხები ცეცხლზე 
უნდა შეგვეშრო. დარწმუნებული ვიყავით, რომ ამით ტანმრთელო- 
ბა მოგვემატებოდა. ახალგაზაფხულზე რომ წვიმა მოვიდოდა, ჩვენ 
სახლის ღარს თავს ვუშვერდით, რომ ოქროს ხუჭუჭი ამოგვსვლოდა. 
უმთავრესი ყურადღება ჩვენი წირვა-ლოცვაზე და მარხვაზე იყო 
მიქცეული. სამწუხარო დრო ჩვენთვის დიდმარხვა იყო: მთელი დღე 
საღამომდის, სანამ ლოცვა არ გამოვიდოდა, წყლის მეტს არაფერს 
მიგვაკარებდენ; საღამოსაც მარტო ხმელ პურს გვაძლევდენ. არა თუ 
შეჭამადი რამე, ღვინო, მარილი და ზეთიც აკრძალული გვქონდა. 
თამაშის ნებაც არ გვეძლეოდა. ცისკარს როგორ დავაკლდებოდით? 

ესეები ყველა ჩვენთვის ჯოჯოხეთი იყო და, რასაკვირველია, დიდ- 
მარხვა რომ დადგება, მე ჩემს ქერქში აღარ ვარ და ვერც მოვიხდი 
სიკვდილამდე სიყმაწვილიდან დარჩენილ ზაფრას. საზოგადოდ დიდ 
ოჯახებში ყველგან ამაოდმორწმუნება იყო გავრცელებული: ყმაწ- 
ვილებს ყველას სჯეროდათ, რომ ჭინკები, ქაჯები, კუდიანები და 
ეშმაკები ქვეყნად დადიან და ადამიანებს აშინებენო. ეს სენი ჩვენს 
ოჯახშიაც მოდებული იყო. ახლა, როგორც ვფიქრობ, ეს სულ მო- 
სამსახურეების ბრალი იყო: იმათ, საზოგადოდ ბიჭსა და გოგოებს, 
აკრძალული ჰქონდათ ერთმანეთთან მისვლა-მოსვლა და თამაშობა. 
დღე ვერ ბედავდენ და, ღამ-ღამობით რომ თავისუფალი ყოფილიყ- 
ვენ და ვერავის დაენახათ, ბატონიშვილებს, ყმაწვილებს განზრახ 
აშინებდენ და ისინიც, დაღამდებოდა თუ არა, შიშით კარში ვეღარ 
გამოდიოდენ. არ მახსოვს, ისე შევსულიყო ან საფარეშოში და ან 
სამოახლოში, რომ ათასი უცნაური და საშიში არ ეთქვათ ჩემთვის. 
დედას რომ ვეტყოდი ხოლმე ამას, ის გაიღიმებდა და მიპასუხებდა 
ხოლმე: „არა, შვილო, ტყუილია! ვინც ცუდს არ იზამს და არც არას 
დააშავებს, იმას არაფერი არ მოეჩვენებაო". 
     ამგვარი სიტყვებით დაიმედებულს გული საგულეს მქონდა და 
უშიშარიც ვიყავი, მაგრამ ორმა შემთხვევამ გამიტეხა გული და ხა- 
სიათიც გამომეცვალა: ერთხელ, დღე-და-ღამის გაყრის დროს გადა- 
ვიპარე ბოსტანში და ნესვის მოპარვას ვაპირებდი: დავუწყე ძებნა, 
გავწი-გადმოვწიე ბარდები და მივაგენი ერთ მწიფე ნესვს. მოწყვეტა 
რომ დავაპირე, გამევლო გულში: არავინ მიყურებდეს-თქო, დავა- 
ნებე თავი, წამოვდექი ზეზე და მივიხედ-მოვიხედე. მეორედ რომ 
დავაპირე ნესვის მოწყვეტა, თურმე ხელი დავაცდინე ბარდებს და 
იქვე სხვა ალაგას გადავშალე ფოთლები: იქ თურმე კატა იწვა. წა- 
მოვარდა ზეზე ფრუტუნით და გაიქცა. მე მაშინვე მომაგონდა ჩვენი 
მოსამსახურეების სიტყვები, რომ "კუდიანები რადაც უნდათ, გადა- 
იქცევიანო": ამას გარდა, დედის სიტყვებიც მომაგონდა: "ვისაც 
არაფერი დაუშავებია, იმას არაფერი მოეჩვენებაო": ვთქვი გუნე- 
ბაში: "მეტი დამნაშაობა რაღა იქნება, რომ ჩუმად მინდოდა ნესვის 



მოწყვეტა-მეთქი? ალბად კუდიანი იწვა ნესვად და კატად გადაიქცა- 
თქო". ერთი-ორი დავიკივლე და შემიწუხდა გული. არ გაუვლია 
ერთ კვირეს, რომ ამას მეორე შემთხვევაც დაერთო: ტალავერში 
მაღლა ყურძნის მტევნები იყო ჩამოკიდებული. მე პატარა გიყავი 
და ვერ ავწვდებოდი, მაგრამ ჩემი უფროსი და კი ჰკრეფდა ხოლმე: 
ერთხელ მთვარიან ღამეში შევნიშნე, რომ ჩემი და ტალავერ ქვეშ 
იდგა და ყურძენს ჰკრეფდა. მივიჭერი და შევეხვეწე: "ანა, გენაცვა- 
ლე, ერთი მტევანი მეც მომიწყვიტე-თქო!" ჯერ ხმა არ გამცა. მაგ- 
რამ, რომ აღარ მოვეშვი, მომიბრუნდა, უცბად რაღაც წაიბურტყუ- 
ლა და დამეჭყანა. მისთანა თქვენმა მტერმა ნახოს, მე იქ სანახავი 
ვნახე: ჩემი დის მაგიერად ვიღაც სხვა იყო! თურმე ჩემ უფროს 
ძმას, დავითს, რომელსაც კუჭის სისუსტის გამო ყურძნის ჭამა აკრ- 
ძალული ჰქონდა, დის ტანისამოსი ჩაეცვა და ისე წასულიყო ყურძ- 
ნის მოსაპარავად. მე ესეები არ ვიცოდი, ეშმაკად მივიღე და გული 
შემიწუხდა. თუმცა ორივე შემთხვევაში ჩემი შეცდომა თვალდათვალ 
დამიმტკიცეს, მაგრამ ისე გამიფუჭდა ხასიათი, რომ ბნელაში, კარში 
გამოვიდოდი კი არა, ოთახშიაც ვერ ვჩერდებოდი მარტო, თუმცა 
მერვე წელიწადში გადმომდგარი კი ვიყავი. 
     ერთხელ, ზამთარი რომ დადგა, მე და ჩემმა პატარა ფარეშებმა 
შვილდ-კოდლების კეთება დავიწყეთ. ქორაფის ხეს რომ ვაკოპიტებ- 
დი, დავიცილე წალდი, დავიკარი კოჭში და შუა გავიპე. ტკივილს 
ისე არ შევუწუხებივარ, როგორც შიშს: "ვაი თუ გამიწყრენ-თქო". 
მოვაგროვე აბლაბუდა, დავიდევი სქლად გაჭრილზე, ზედ ბამბა და- 
ვიდევი და შევიკარი მაგრად. მინდოდა არავისთვის გამემხილა, მაგ- 
რამ იმ ღამეს თურმე ქვეშსაგებში შემხსნოდა და სისხლის ტბა დამ- 
დგარიყო. რასაკვირველია, გაიგეს, მიაქიმეს და ნახევარი წლის გან- 
მავლობაში ტკივილი არ დამცხრომია. ბოლოს მოვრჩი, მაგრამ ძარ- 
ღვები კი ისე დამისუსტდა, რომ მუხლი მომეღუნა და დავკუნტდი. 
ბევრი მიაქიმეს, მაგრამ არა მეშველა რა. იმ ხანებში მამაჩემი დე- 
პუტატად დაინიშნა ქუთაისში სათავადაზნაურო კომისიაში. დედა- 
ჩემმა ურჩია, რომ მეც წავეყვანე ქუთაისში და ექიმებისთვის ეჩვე- 
ნებია ჩემი თავი. რადგანაც ფეხის გამართვა არ შემეძლო, ქალის 
უნაგირზე შემსვეს, ქალივით გადამადებიეს შეხუთული ფეხი და ისე 
წამიყვანეს. ქუთაისამდის ორი დღის სავალი იყო. გზაში უნაგირზე 
თურმე ფეხი დამეზილა, შეკრული ძარღვი გაიხსნა, ჩავედი თუ არა 
ქუთაისში, ფეხი გამემართა, აღარც ექიმი დამჭირვებია და აღარც 
წამალი. 
     რვა წლის ვიყავი, როდესაც სოფელს მომაშორეს და ქალაქ ქუ- 
თაისში გადამიყვანეს. აქ თავდება ჩემი ბავშვობის პირველი ხანა, 
ბედნიერი, ნაყოფიერი და დაუვიწყარი. აქედანვე იწყება მეორეც: 
მტანჯავი, დამჩაგვრელი და გამაუკუღმართებელი!.. მაგრამ სანამ ამ 
მეორე ხანაზე ვიტყოდე რასმე, დავუბრუნდები ისევ ჩვენს სოფელს 
და მაშინდელი ცხოვრებიდან სანიმუშოდ რამდენსამე სახასიათო 
შემთხვევებს გაგიხსენებ. ზემოთ ვსთქვი, რომ სპარტანულად 
გვზრდიდენ მეთქი და მართლაც, რაც უფრო ვიზრდებოდით, წლი- 
დან-წლობით, უფრო და უფრო გვეტყობოდა ამგვარი აღზრდა. თით- 



ქოს ისე აღარ გვაქცევდენ ყურადღებას, როგორც სულ პატარაობი- 
სას და უფრო თავმინებებული ვიყავით. ბევრჯელ, გაზაფხულის 
დამლევს, ტობობის დროს, როდესაც ღრუდოებიდან გამოსული 
თევზები ქარავნად აყვებოდენ დიდ მდინარეებს, რომ მერე იქიდან 
პატარ-პატარა ღელეებში შესულიყვენ ქვირითის დასაყრელად, გონ- 
ჯურის პირად, სხვებთან ერთად მეც მთელი ღამე გამითევია: ფაცერ- 
საც ბევრჯერ მოვდგომივარ და გარეთაც ბევრჯერ ვწოლილვარ, 
მაგრამ არავის უთქვამს, თუ ეგ საშიში, სახიფათო და ურიგო საქ- 
მეაო. ღამის თევის დროს, რომ ძილი არავის შემოგვპაროდა, მორი- 
გად ზღაპრებს ამბობდენ ბიჭები: ხან შაირებს, ხან ანდაზებს, ხან 
გამოცანებს და კიდეც ეს იყო, რომ ამგვარი ადგილებისკენ ჩვენც 
მიგვიხაროდა. ბევრს აღარც ჭამა-სმას დასდევდენ ჩვენსას: ხან მეტ- 
საც ვჭამდით, ხან მშიერიც ვიყავით, ხან ასე და ხან ისე: ხან ძვირ- 
ფასად მოგვრთავდენ ხოლმე, ხან უბრალოდ: ხან ბუმბულში ვგო- 
რავდით და ხან ხმელეთზე ვკოტრიალობდით. თანასწორობა არ იყო. 
რიგსა და წესს ვინ დასდევდა: ავისაც და კარგისაც თანასწორად შე- 
გვეძლო ატანა: ამას არც არას ჩვენ ვნაღვლობდით და არც უფრო- 
სები გვეკითხებოდენ, მაგრამ ეს-კი იყო, რომ ცუდს არაფერს გვა- 
ბედვინებდენ. მაგალითად, თავი რომ გაგვეტეხა, გვეტყოდენ: "აი, 
შეგირცხვა თავი! შენხელა ბავშვმა როგორ არ უნდა იცოდეს თა- 
ვის მოვლაო! გასწი, გასწი, გაიზრდები და დაგავიწყდებაო!" ამგვა- 
რი ცივი ნუგეშებით გაგვისტუმრებდენ ხოლმე. მაგრამ სხვისთვის 
რომ უსამართლოდ წკიპარტი გვეკრა, არ შეგვარჩენდენ და უთუოდ 
გადაგვახდევინებდენ. ერთხელ, ტყაპა-ტყუპი რომ შემომესმა, მი- 
ვირბინე სახაბაზოს კარებთან და ხაბაზს ცხელი თორნეული გამო- 
ვართვი. ჩემზე ადრე იმავე კარებს მიდგომოდა ჩვენი წუწკი წითე- 
ლი ღორი და შეღრუჩუნებდა, მაგრამ ვინ გასცემდა ხმას! მე რომ 
დამინახა მჭადით ხელში, ამედევნა ჭყივილ-ჭყივილით, გავექეცი, 
გამომიდგა, წამოვკარი ქვას ფეხი და გავგორდი მიწაზე: იმანაც 
იხელთა დრო, მეძგერა და ზე ამაღლიტა მჭადი. მოვრთე ყვირილი 
და მივაშურე დედას. დედამ მომისმინა საჩივარი, შეკრა წარბები და 
მითხრა: "როგორ ამხელ სირცხვილით, შე ნაცარქექია, შენაო? ბა- 
ბუაშენმა გარეული ტახი დაიჭირა ყურით და შენ კი ერთი შინა- 
ური წუწკი ღორიც ვერ მოგიშორებია!.. ავიღებდი ჯოხს და დავ- 
კრავდი თავშიო! პატარა ხომ აღარა ხარ: დამდეგ  თიბათვეს ექვსი 
წლის გახდიო". ამ სიტყვეგმა ისე შემარცხვინეს, რომ მჭადიც და- 
მავიწყდა და ტირილიც, მთელი დღე ჩემ გონებაზე აღარ ვყოფილ- 
ვარ, მით უფრო, რომ პატარა ბიჭები და გოგოები, რომ ჩამივლი- 
დენ ხოლმე გვერდს, დაცინვით წაილაპარაკებდენ, ვითომ თავისთვის:  
„ღორის წაქცეულოო". ამ დაცინებამ ისე გამამწარა და გამაგულადა, 
რომ მეორე დღეს ცალ ხელში მჭადი დავიჭირე და მეორეში ჯოხი 
და განგებ ავუარ-ჩავუარე გვერდი ჩემ მტერს. წართმევას და- 
ჩვეულმა ღორმა შემომიტია, მაგრამ მე ვაჟკაცურად დავუხვდი და 
ვხეთქე თავში ჯოხი. ჩემი მტერი ალბათ ამას არ მოელოდა, რომ 
შეჩერდა და შემომიხორხოტა. მაგრამ, რომ მოვუნაცვლე მეორეცა 
და მესამეც, იკადრა და გაიქცა. ახლა მე დავედევნე გაგულადებული. 



წინ ის და უკან მო! ის მიჭყივის, რაც შეუძლია, და მე კი, რაც ძალი 
და ღონე მაქვს, კიჟინას ვაყრი. ვერ წამიხვალ, შე წუწკო, შე ფრთხა- 
ლო-თქო! იმ დროს სწორედ ჩემი თავი პაპაჩემი მეგონა: შემოვარ- 
ბენინე ღორს ორჯელ-სამჯელ სამოახლო, საფარეშო, თვითონ ჩვენი 
სასახლეც და აღარ მოვეშვი, სანამ საღორეში არ შემივარდა არ 
იფიქროთ, რომ მე იმის მტერობა მჭირვებოდეს და შურისძიება 
მდომებოდეს! ეს ომი მისთვის გადავიხადე, შეეტყო სუყველას, 
რომ მე ღორის აღარ მეშინოდა. 
     ღორზე ამ ძლევამოსილებამ ისე გამაგულადა და გამაუშიშრა, 
რომ, თუკი ჯოხი ხელში მექნებოდა. აღარაფრის აღარ მეშინოდა. 
საგმირო ზღაპრებმა, სავაჟკაცო შაირებმა და ამბებმა იმდენად გამი- 
ტაცეს თანდათან რომ თავი გმირად დავისახე. ერთხელ პატარა 
შინდის ხეზე გავედი, რომელიც ზღაპრულ ალვის ხედ წარმოვიდგინე 
და იქით-აქეთ ყურება დავიწყე, რომ აღმოსავლეთისა და დასავლე- 
თის ხელმწიფეების სარაიები დამენახა, მაგრამ გადმოვვარდი, გამხდა 
ბრეგვა მიწაზე და ზურგის ტკივილმა მაგრძნობინა, თუ რა ზღაპ- 
რული "ღვთისავარ გმირი" ვიყავი! საკვირველია, ამგვარი მარცხები 
ხანდახან გამომაფხიზლებდენ ხოლმე. მაგრამ მერე კი ისევე ოცნება 
მერეოდა და ისევ გამანაცარქექიავებდა ხოლმე. ერთ საღამოს "კურ- 
დღლობიას" ვთამაშობდით. ვისაც კარგი ხმა ჰქონდა და მოყეფა 
შეეძლო, ისინი ვითომ მეძებრები იყვენ ხოლმე: ვისაც მუხლს ერჩო- 
დათ - მწევრები, სხვები კი უფრო ზანტები-კურძუალები და მო- 
ნადირეები, კურდღელი კი მორიგისი ვინმე. იმ დროს, თუმცა მე- 
ძებრადაც კარგი ვიყავი, მაგრამ ზოგიერთებთან მწევრობაც მერგო. 
დაიმალა კურდღელი. ავუშვით მეძებრები, მოედვენ არემარეს, დას- 
ცეს კურძუალებმა კიჟინა; წაქეზებულმა მეძებრებმაც ვითომ სუნი 
იცეს და კვალი აიღეს, ასტეხეს ყეფა: ათი თუ თხუთმეტი ბავშვი 
სულ სხვადასხვა ხმაზე ყეფდა. ყურთა სმენა აღარ იყო: მწევრებმა 
ყურები დაცქვიტეს და აიჩოქენ. ამ დროს თურმე ჩვენს ბაღში ნამ- 
დვილი კურდღელი ყოფილიყო შეპარული და გამოვარდა. ჩვენ და- 
გვავიწყდა თამაშობა და გავედევნეთ დიდიან-პატარაიანა იმ კურ- 
დღელს. კურდღელს თვალი წაუხდა: ხან იქით ეცემოდა და ხან აქვთ, 

მაგრამ სუყოველი მხრიდან ჩვენი ორფეხი მეძებრები უყეფდენ და 
ისე აერია გზა და კვალი, რომ ხიმეში გაეკვეტა: მივასწარი და ვტაცე 
ხელი უკანა ფეხებში. რომ მაგრად არ ყოფილიყო გაჭედილი, რა- 
საკვირველია, მე იმას ვერ დავიმაგრებდი, მაგრამ მაინც გავაბი ყვი- 
რილი: "მიშველეთ, დავიჭირე-მეთქი". მოცვივდენ სუყველა, დიდი 
ბიჭებიც მოგვეხმარენ და ცოცხალი მიგგვარეთ ბატონს. იმ დღეს 
ჩემი ვაჟკაცობის ამბავი ძალიან გაითქვა და მეც სწორედ დავრწმუნ- 
დი, რომ ფეხდაფეხ მივწვდი და დავიჭირე-თქო. მას უკან, ხშირად 
საღამ-საღამოობით ბოსტნის ბოლოზე ვიცდიდი ხოლმე: ეგებ კი- 
დევ გამოვარდეს კურდღელი და დავიჭირო-მეთქი. ალბათ, ეს შემ- 
ნიშნა დედამ, რომ ერთხელ მიმიხმო და მითხრა: "შენ ხომ ამისთა- 
ნაებში ტოლი არა გყავს და ერთ-ერთი შინაური კურდღელი დამი- 
ჭირე, სხვისთვის მინდა გასაგზავნადო". მეც, რასაკვირველია, ვი- 
კისრე; საყდართან საქალებოს გვერდით საკურდღლე იყო მიშენე- 



ბული და იქ შინაური თეთრი კურდღლები ბუდობდენ. დილიდან 
საღამომდის ვდიე ხან ერთს და ხან მეორეს, მაგრამ ვერ დავიჭირე, . 
და საღამოს, დედამ რომ მკითხა, თავი მითი ვიმართლე, რომ ფეხები 
მტკივა-თქო. დედაჩემმა სიცილი დაიწყო და მითხრა: "პატარა კი 
აღარ ხარ, როგორ ვერ მიხვდი, კურდღლის დაჭერა ფეხდაფეხ 
შენ კი არა, კაცს არ შეუძლიაო! შინაური რომ ვერ დაიჭირე, გა- 
რეულ კურდღელს შენ როგორ დაეწეოდი, თუ უცაბედად ხიმეში 
არ გაკვეხებულიყო!" ამ სიტყვებმა, ცოტა არ იყოს, გულში ჩამახე- 
დეს, ვიგრძენი ჩემი ნაცარქექიაობა, შემრცხვა და გავწითლდი. 
     იმ დროში ჩაის არ სვამდენ, მხოლოდ სტუმრებისათვის მოადუ- 
ღებდენ ხოლმე, მაგრამ ბავშვებს მაშინაც არ ასმევდენ: ცხელი წყა- 
ლი შიგნეულს გაუფუჭებსო და შაქარიც კბილებს წაუხდენსო. მე, 
რასაკვირველია, სული მიმდიოდა შაქარზე, მაგრამ ვინ მაჭმევდა? 

მაგიერად, როდესაც შაქარს მტვრევას დაუწყებდენ ხოლმე, მე მივუ- 
ცუცქდებოდი გვერდით შაქრის მმტვრეველს და იქით-აქეთ შორს 
გადაბნეულ ფხვნილს ქორივით მივჩერებოდი. მაგრამ მათი ადება 
ხელით მოუხერხებელი იყო: დასველებული თითები მზად მქონდა, 
დავაწებდი ზედ და ელვასავით ვიტკუცებდი პირში. ეს შემნიშნა 
ერთხელ ჩემმა უფროსმა დამ და მირჩია: - "მაგას ნუ შვრები, სიწუ- 
წკეაო!" ჩუმად თითო კვნიტ შაქარს მაძლევდა ხოლმე: მეც ეს მინ- 
დოდა და ღმერთს ვეხვეწებოდი: "ღმერთო, სტუმრებს ნუ გამოგვი- 
ლევ-თქო", რადგანაც უმისოდ, ვიცოდი, შაქარს არავინ დაამვტრევ- 
და. ხშირად დავუხვდებოდი ხოლმე წინ ჩვენგან წამავალ სტუმრებს 
და ჩუმად ვეხვეწებოდი: "თქვენი ჭირიმე, ხშირად იარეთ-მეთქი". 
იმათ ეგონათ, თუ მე ეს სტუმართმოყვარეობით მომდიოდა, მიწო- 
 
 
 
 
ნებდენ და ამბობდენ: "რა კეთილია ეს ბავშვი და რა პურადი გა- 
მოვაო!“... რა იცოდენ, რომ მხოლოდ ჩემი "უსხის კუდი" მაგონ- 
დებოდა, ე. ი. შაქრის კვნიტი. 
    პურადობის კი რა მოგახსენოთ, მაშინ რა პურადობა შემეტყო- 
ბოდა, მაგრამ გულკეთილი კი მართლა ვიყავი: პირუტყვი რომ ჩემ- 
თან ვისმე გაელახა, ვიტირებდი. თუმცა ღორი მეც კი გავლახე ერთ- 
ხელ, მაგრამ ეს სულ სხვა იყო, მინდოდა მომეგერებია და ჭკუა მე- 
სწავლებია. ერთხელ ყანაში ღორი მოკლეს და მე მთელი დღე არა- 
ფერი მიჭამია: ისე მებრალებოდა, რომ სიახლოვესაც ვერ მივეკარე, 
დამეხედა, და ეს მით უფრო საკვირველი იყო, რომ, საკლავს რომ 
წამოაქცევდენ, სიამოვნებით თავზე დავსტრიალებდი და არც არა- 
ფერს სიბრალულსა ვგრძნობდი. საუფლო დღეებში, მაგალითად- 
შობის, აღდგომის და სხვა ამგვარ დღესასწაულების წინადღეს ძრო- 
ხას რომ დაკლავდენ, ჩემს სიხარულს საზღვარი აღარ ჰქონდა 
ბუშტს გამოვართმევდი ხოლმე მზარეულს, დავზელდი ნაცარში, გა- 
დავაძრობდი ზედა კანს და გავბერავდი: მერე ვინმე ქალს ან გამ- 
დელს ვაჩუქებდი ხოლმე საუმარულედ, რადგანაც გაგონილი მქონ- 



და, რომ უმარულის შესანახავად კარგიაო. ერთხელ მხოლოდ, შო- 
ბის წინ დღეს აღარ მიყურებია ძროხის დაკვლისათვის, რადგანაც 
უფრო სასიხარულო შემთხვევამ გამიტაცა და ჩვეულება დამავი- 
წყდა: სწორედ იმ საღამოს ქუთაისიდან მოგვივიდა მამიჩემის გამო- 
გზავნილი კაცი და პატარა ჩექმები მომიტანა. იმ დღემდის ჩემ ფეხს 
ჩექმა არ მიჰკარებია და მხოლოდ შლაპუნა ფოსტლებს ვიცვამდი 
ხოლმე. რაღა თქმა უნდა, რომ სიხარულმა ამიტაცა, ძროხა კი არა. 
თავიც დამავიწყდა. მამაჩემი იწერებოდა, სხვათა შორის; "ამ ჩექ- 
მებს ვაგლახად ნუ გააფუჭებინებთ ჩემ კაკოს! სირბილის ნებას ნუ 
მისცემთ. რომ ქუსლი არ მოაქციოს და უბრალოდ არ მოჩორთოსო!" 
ეს ბრძანება ჩვენს სახლში გადაჭარბებითაც აასრულეს: ჩამაცვეს 
მხოლოდ შობა-დღეს, ახალ-წელიწადს და შეინახეს: მე ისევ ფოს- 
ტლებზე გადამიყვანეს და აღდგომამდის აღარ მიპირებდენ ჩაც- 
მევას. 
      მომავალ აღდგომას, რასაკვირველია ორკეცი სიხარულით მოვე- 
ლოდი. ცისკრის რომ დარეკეს და ჩვეულებრივად ჩაცმა-დახურვა 
დაიწყეს, მეც მომიტანეს ჩემი საოცნებო ჩექმები, მაგრამ, წარმო- 
იდგინეთ ჩემი უბედურება: ჩექმები გამხმარიყვენ, მეც ფეხები გამ- 
ზრდოდა და შიგ აღარ ჩამეტია! ბევრი მაწვალეს, ქუსლზე კანი გა- 
დამაძვრეს, კოჭი კინაღამ ამომიგდეს. მაგრამ არა ეშველა-რა. დამ- 
მწარდა აღდგომა. იმ დღეს რაღა მოესწრებოდა, მაგრამ სწორამდის 
კი მომიტანეს ახალი, და იმ დღიდან დაწყებული, ქუთაისს წასვლა- 
 
 
 
 
მდე, თითქმის წელიწად-ნახევარს უჩექმოდ აღარ გამივლია. უკანას- 
კნელ წელიწადს მით უფრო კარგად შევიშვნე ჩექმები, რომ ბევრს 
აღარ დავრბოდი, რადგანაც ადრინდელი თავშესაქცევარი ყოველგვა- 
რი თამაშობა მომწყინდა  და უფრო სხვა საფიქრელს გადავჰყევი 
ამის მიზეზი იყო "ვეფხისტყაოსანი". წავიკითხე თავიდან ბოლომდე 
და, თუმც ზღაპრული მხარის მეტი არა გამიგია-რა, მაგრამ მაინც 
ძალიან გატაცებული გიყავი. იმას მივაყოლე სხვა საკითხებიც და 
მთელი ქრესტომატია. ჩუბინაშვილისაგან პეტერბურგში გამოცე- 
მული, რამდენჯერმე გადავიკითხე. ამას გარდა, ერთხელ ქალაქიდან 
ჩამოგვიტანეს ამბავი, რომ "გლუხარიჩმა" კომედია დაწერაო და 
ვარანცოვის სასახლეში ითამაშესო. ამ ამბავს გულმოდგინედ ვუგ- 
დებდი მე ყურს და ბოლოს თვითონაც მოვინდომე, რომ იმგვარი რამ 
კითხვა-მიგებითი დამეწერა და მართლაც ავწერე ჩვენი შინაურობა. 
მაგალითად, როგორ აწვალებდა ჩვენი მოურავი ხალხს, მერე ბა- 
ტონს აბეზღებდა: ბატონიც მოთმინებიდან გამოდიოდა და ჯავრობ- 
და და სხვ. და სხვ. ეს ბავშვური სცენები სასახლეში სუყველას მო- 
ეწონა გარდა მოურავისა, რომელიც გულმოსული ამბობდა: "ჩემი 
დაცინება არაფერია, მაგრამ ვნახავ, თუ ამ ყმაწვილმა მთელი ქვე- 
ყანა არ გადიმტეროს, და ნუ აქეზებთო". ეს ჩემი პირველი ნაწარ- 
მოები დედაჩემს თურმე შეენახა და, რუსეთიდან რომ დავბრუნდი, 



მიჩვენა. მე სიბრიყვემორეულმა ვიუკადრისე, გამოვართვი დედას. 
დავხიე და ცეცხლში ჩავყარე. დედაჩემს ეს ძალიან ეწყინა და მისა- 
ყვედურა. მაგრამ ხომ ვეღარ გავამთელებდი!... 
    ამგვარი ბევრი რამ მაგონდება ჩემი სიყმაწვილიდან, მაგრამ, 
რომ მკითხველს თავი არ მოვაბეზრო, ამით ვათავებ. 
 

II 
    გიმნაზიაშა რომ შემიყვანეს. გავცეცდი: იმდენი ბავშვი, ერთად 
თვმოყრილი, ჩემს დღეში არ მენახა. მოზრდილები სკამზე იჯდენ 
სულგანაბული და ახალმოსწავლე პატარები კი ჯგუფ-ჯგუფად 
კედლთან იყვენ ატუზული. აქ კედელზე ირგვლივ ქაღალდის 
ფიცრები ივო ჩამოკიდებული, ზედ ანბანი და ამოსაღები ეწერა და 
იმას აკითხებდენ ყმაწვილებს. ჯგუფს ერთი უფროსი ჰყავდა და ის 
ასწავლიდა: ხელში ეჭირა წკეპლა და, შეეშლებოდა თუ არა ბავშვს 
კითხვა, უცხუნებდა და უცხუნებდა. ერთი ადგილიდან მეორე- 
ზე გადადიოდენ და, როცა შემოუვლიდენ კედლებს, მერე კი ნება 
ჰქონდათ სხვებთან დამჯდარიყვნენ ისინიც სკამზე. ამ ყოფაში იყვენ, 
სანამ კითხვას ისწავლიდენ. უნდებოდენ ზოგჯერ წელიწადზე მეტს. 
წარმოიდგინეთ 7-8 წლის ბავშვი დილის შვიდი საათიდან ნაშუა- 
დღევის ორ საათამდე მშიერ-მწყურვალი, და მაშინ იგრძნობთ, თუ 
რა ტანჯვაში იყვენ ის საწყლები. ზოგს გულს ეყრებოდა, ზოგს 
თავბრუ ეხვეოდა და ეცემოდენ ძირს, მაგრამ ყურადღებასაც არა- 
ვინ აქცევდა. 
     შესვლისთანავე პირველ კედელთან დამაყენეს "ანბან"-ზე, მაგ- 
რამ, რადგანაც მე ხუცური ვიცოდი, მხედრული წერა-კითხვა შე- 
სწავლილი მქონდა და რუსულ ამოსაღებშიაც გატეხილი მქონდა 
თვალი დედიჩემის წყალობით, ერთ დღეს შემოვირბინე ყველა კედ- 
ლები. მასწავლებელმა თავზე ხელი გადამისვა, მომიწონა და უფრო- 
სებთან დამსვა სკამზე. კითხვით კარგად ვკითხულობდი, მაგრამ ჩე- 
მი უბედურება ის იყო, რომ რუსული არ მესმოდა. იმ დროს შემო- 
ლებული იყო საზოგადოდ თუნუქის ფირფიტა, რომელსაც "მარკას" 
ეძახდენ. ვინც ქართულად ხმას ამოიღებდა, მიაჩეჩებდენ ხელში და 
თანაც გრძელ ფიცარს - სახაზავს დაჰკრავდენ ხელის გულზე. მერე 
ის უნდა ცდილიყო, რომ სხვისთვის გადაეცა როგორმე იმრიგადვე, 
ე. ი. ჩაბარების დროს "ლინეიკა" დაერტყმია ხელის გულზე. ამგვა- 
რად ეს საცოდაობის ფირფიტა გადადიოდა ხელიდან ხელში. სწავ- 
ლის გათავების დროს ვინც ვერ მოასწრებდა იმ ფირფიტის თავი- 
დან მოშორებას და შერჩებოდა ხელში, უნდა კლასში დარჩენილიყო 
მთელი დღით უსადილოდ ვინც რუსული არ იცოდა ახალშემოსუ- 
ლობის დროს, ამის ამოღებას ვერ ბედავდენ და მუნჯდებოდენ. ამ 
ჩვეულებას დიდი გამრყვნელი ხასიათი პქონდა: ყმაწვილები ცდი- 
ლობდენ, რომ ერთმანეთი მოეტყუებიათ, გაებრიყვებიათ როგორმე 
და ცბიერობა-ფარისევლობას ეჩვეოდენ. სულ ერთი კვირის შესუ- 
ლი არ ვიყავი, რომ მოვიდა ჩემთან ერთი პატარა ყმაწვილი, ანგე- 
ლოზის სახის მქონე, და ტკბილის ღიმილით, მეგობრულად მკითხა 
რაღაც ქართულად: მეც, რასაკვირველია რადგანაც სხვა ენა არ 



ვიცოდი, ქართულად ვუპასუხე. ყმაწვილს მშვიდობიანი სახე გადაუ- 
სხვაფერდა და სიხარულიო მომაჩეჩა ფირფიტა. ჩამოვართვი, მეტი 
რაღა გზა მქონდა, მაგრამ „ლინეიკაზე" ვერ დავეთანხმე. "რა გენა- 
ღვლება შენ, მე რომ „ლინეიკა" არ დავირტყა, მარტო ვართ და ვინ 
გაიგებს-მეთქი" - ვეხვეწებოდი. ჩემმა მოწინააღმდეგემ შორს დაი- 
ჭირა: „მე თუ დამარტყეს, შენ რა ჭრელი პეპელა ხარო?!" მე 
მაინც არ დავეთანხმე, გავუძალდი და იმანაც ჭუჭყუნი დაიწყო. 
მასწავლებელი რომ შემოვიდა, მივიდა და დამაბეზღა. დამიძახეს, 
გავედი შიშით და კანკლით. მასწავლებელმა წარბები შეიკრა და 
მკითხა: „როგორ ბედავ ურჩობასო? აქ შენი სახლი ხომ არ გგო- 
ნიაო!" მე თავის გამართლება დავიწყე, მაგრამ აღარ გამივიდა!-  
 
 
 
 

 "კარგი, მე გასწავლი ჭკუასო!" დაუძახა "სტოროჟებს" და უბრძანა 
 "როზგიო!" მე, ამის გამგონეს, თავში სისხლი ამივარდა და გაქცევა 
დავაპირე. - "ნუ გაუშვებთ, დაიჭირეთო!" - იყვირა მასწავლებელ- 
მა. იგრიალეს მოსწავლეებმა ჩემ დასაჭერად და გადამეღობენ კარებ- 
ზე... მე მეორე ოთახში შევვარდი, სადაც მესამე კლასი იყო. აქაც 
ერთი ალიაქოთი მოვახდინე. მაგრამ შევხტი ფანჯარაზე, გავამტვრიე 
მინები, გადავხტი და მოვკურცხლე შინისაკენ. გამომიდგენ "სტო- 
როჟები" წინ მე გავრბოდი კურდღელივით და უკან ისინი მომდევ- 
დენ კიჟინით. გულგახეთქილი შევიჭერ შინ. დედ-მამამ რომ გაი- 
გეს, რაც მოხდა, შეწუხდენ და ბევრიც მირჩიეს: "წადი, რა ვუყოთ, 

გაგროზგონ, ეგ მარტო შენ თავზე ხომ არ არის - ყველას როზგა- 
ვენო. მოითმინე, მოიჭირვე, მიეჩვიე და ბოლოს კაცი გამოხვალო, 
მაგათში უმისოდ არ შეიძლებაო!"... მაგრამ მე შორს დავიჭირე და 
გამოტეხილი ვუთხარი დედას: - "თუ კიდევ გაგიგზავნივარ იმ და- 
საქცევ გიმნაზიაში, თავს დავიხრჩობ-მეთქი!" შეშინდენ და ჩამომე- 
თხოვენ. ერთ კვირას აღარ წავსულვრა კლასში. იმ დროს დირექტო- 
რად კოცებუ იყო, ახალი დანიშნული. ქართული მაზრის უფროსო- 
ბის დროს შეესწავლა, კარგად იცოდა და ქართველებიც ძალიან 
უყვარდა. მოვიდა ჩვენსა და გამომკითხა ყველაფერი. მეც დაუფა- 
რავად მოვახსენე, რაც გადამხდა და რასაც ვგრძნობდი. გაუკვირდა, 
გადააქნია თავი, მომეფერა და მითხრა: - "შენ ჩემი სახელი ახსენე 
და ნუღარავისი გეშინიაო! ხვალ ჩემთან მოდი პირდაპირ კანცელა- 
რიაში და მე წაგიყვან კლასშიო". მეორე დღეს მართლა წამიყვანა 
და მიმიყვანა ჩვენს კლასში. გამოიკვლია ყოველიფერი და, "მარკის" 
ამბავი რომ გაიგო, გაოცდა. მოიხმო ინსპექტორი, ზედამხედველები, 
მასწავლებლები და გამოუცხადა ყველას, რომ დღეიდან ეგ საქციელი 
აღარ ჩაიდინოთო!... მოსპეთ "მარკა" და უმიზეზოდ ცემა-ტყეპაზე- 
დაც ხელი აიღეთო! მერე მიუბრუნდა ჩემ მასწავლებელს და უთხრა. 
-"განსაკუთრებით ყურადღება მიაქციე ამ ყმაწვილსაო!" მართლაც 
იმ დღიდან ცოდვის ფირფიტა გადააგდეს, მაგრამ ცემა-ტყეპაზე კი 
უცბად ვერ აიღეს ხელი. უიმისობა მაინც არ ეხერხებოდათ. ტყუი- 
ლა კი არ არის ნათქვამი: "ჩვეულება რჯულზე უმტკიცესიაო!" იმ 



დროს მთელი რუსეთი დარწმუნებული იყო, რომ ჭკუა და სიკარგე 
როზგის ნაყოფიაო. გიმნაზიებშიაც, რასაკვირველია, პირველი ადგი- 
ლი ეჭირა... დღე არ იქნებოდა, რომ ყმაწვილების წივილ-კივილით 
იქაურობა არ ყოფილიყო გაყრუებული. "როტაში" არ უნდებოდათ 
იმდენი წკეპლა, რაც თვითეულ კლასში. "სტოროჟებს" ურმებით 
მოჰქონდათ ყოველ დღე ახალ-ახალი. მოსწავლის გალახვა ყველას 
შეეძლო დირექტორიდან დაწყებული, "სტოროჟამდე". მიზეზს არა- 
დამახინჯებულა, და რამდენს კიდევ ხასიათი გაფუჭებია საუკუ- 
ნოდ!. ხშირად მოხდებოდა ხოლმე, რომ ერთიდაიგივე ბავშვი ერთი 
დღის განმავლობაში სამჯერ-ოთხჯერ "გაროზგილიყოს" სხვადა- 
სხვა უფროსებისაგან. მახსოვს და არც დამავიწყდება ჩემს დღეში: 
ერთი რუსის ბავშვი იყო - კრიჟანოვსკი. ძლიერ მოუსვენარი რამ, 
მაგრამ სხვებრ კარგი იყო. ერთხელ ნახევარი საათით დააგვიანდა 
კლასში მოსვლა და დირექტორმა "გააროზგვინა": იმ დღეს გაკვე- 
თილი არ იცოდა და მასწავლებელმა "გააროზგვინა": სწავლა რომ 
გათავდა, ზედამხედველმა "გააროზგვინა": სახლში გიცელქნია და 
მეზობლის ბავშვისათვის ქვა გისროლია - გიჩივლესო! ამითაც ვე- 
ღარ გადარჩა. ყველამ ერთად დააბეზღეს ინსპექტორს და იმანაც 
მოუნდომა "გაროზგვა|". ეს ინსპექტორი შეუბრალებელი რამ იყო 
და მისა ისე ეშინოდათ, როგორც სულთამხუთავისა. კრიჟანოვსკიმ, 
ტანჯვა რომ ვეღარ აიტანა, იშვირა ხელი და ფეხი და გადავარდა 
რიონში. რომ შემთხვევით იქვე არ დასწრებოდა ერთი მეგრელი 
მოსწავლე, ძალიან კარგი მცურავი, დაიღუპებოდა. ისე ცემა-ტყეპას 
ხომ ანგარიში არ ჰქონდა. ვაი მისი ბრალი, ვისაც კარგი ხუჭუჭი თმა 
ჰქონდა! ერთ ყმაწვილს, გვარად ჭაჭიაშვილს დიდი ყურები ჰქონ- 
და. დიდი და პატარა ყველა ყურებში ავლებდა ხელს. ერთხელ გა- 
მხეცებულმა ზედამხედველმა შუამდი აახლიჩა ყური: გაუსივდა და 
მხოლოდ რამდენიმე დღის განმავლობაში ისევ დაუწყო შეხორცება. 
მაგრამ ვინ აცალა შეხორცება! სტაცებდენ ხელს და ხელახლა აგ- 
ლეჯდენ... ასე რომ გავიდა სასწავლებლიდან ერთ მოსწავლეს - 
კლდიაშვილს - პირით დაჰკრა შუბლზე "ლინეიკა" და თავთხლე 
გადაადინა, ძვალიც კი გაუტეხა. გულშემოყრილი ბავშვი შინ წაიღეს. 
ამ გარემოებისათვის ყურადღებაც არავის მიუქცევია. ამისთანები 
რამ უთვალავი იყო. ღვთის მადლით. მე ამცილდა ტანჯვა და ერთ- 
ხელ მეტად არ გავლახულვარ, მაგრამ ეს ერთიც საკმაო იყო, მთელი 
ჩემი სიცოცხლე მოეტანჯა! დირექტორმა რომ მიმიყვანა. იმ დღიდან 
ჩემი მასწავლებელი სულ გულაღრენილი იყო ჩემზე და, თუ კი შე- 
მთხვევა ექნებოდა, რასაკვირველია, არ დამზოგავდა. ერთხელ რო- 
მელიღაც მოსწავლემ ხაჭაპურები მოიტანა კლასში და ლატარიაში 
ჩააგდო თითო კაპეიკად. ყველამ მოაწერა ხელი. წამძლია სულმა და 
პეც მოვაწერე. შემოგვესწრო მასწავლებელი და იწყინა, როგორ გა- 
გიბედნიათ ხელის მოწერაო! აიღო დიდი, უშველებელი "ლინეიკა" 
ბელში. თვითო-თვითოდ გაჰყავდა ხელის მომწერლები: ჰკითხავდა: 
რომელი ხელით მოაწერეო? და, პასუხს რომ მიიღებდა. დაჰკრავდა 
ხოლმე, რაც ძალი და ღონე ჰქონდა: "კიდევ მოაწერო?" - ეკითხე- 
 



 
 
 
ბოდა დაცინვით. მე ყველაზე ბოლოში ვეწერე, რადგანაც ჩემი გვა- 
რი წილზეა, და "ჟურნალში" ანიდან იწყება გვარების წერა.  იმ 
დროს საბა ორბელიანის იგავ-არაკები წაკითხული მქონდა და მო- 
მაგონდა ოფოფის ხრიკი, თავის გადარჩენა რომ უნდოდა და მელა 
გააბრიყვა. იმ განყოფილებაში წერის გაკვეთილი იყო. მე ვიფიქრე, 
რომ, თუ მარჯვენა ხელი მეტკინა, წერა გამიფუჭდება და მოდი 
მარცხენას გავიმეტებ-მეთქი. მეც, რასაკვირველია, მითხრა: "აბა. 
დამნაშავე ხელი გამოაშვირეო!" მე მარცხენა გავუშვირე. ჯერ დამ- 
კრა და მერე ეჭვი შეიტანა, რასაკვირველია, განგებ: მარცხენა ხე- 
ლით როგორ მოაწერდიო? რომ გამოვუტყდი მარჯვენა ხელზედაც 
დამკრა და გამიშვა. ტკენა ხომ ტკენა იყო, მაგრამ მე ის უფრო 
მტანჯავდა, რომ ჭკუა წავაგე და ორი „ლინეიკა" დამკრეს, მაშინ 
როცა სხვები კი თვითოთი გადარჩენ! ვტიროდი, ხელი მიკანკალებ- 
და და, რასაკვირველია, კარგად ვეღარ დავწერდი!... ნაწერები რომ 
გაარჩია მასწავლებელმა, დამიწუნა და კიდევ დამკრა „ლინეიკა": 
უკეთ დაწერეთ! კლასის გათავებამდის ოთხჯერ კიდევ დამკრა!... ეს 
დღე იყო და მას აქეთ ვეღარ გამოვბრუნდი. არ იქნა, ვეღარ გა- 
დავიგდე გულზე ეს შემთხვევა. წერაში ხელი გამიფუჭდა და დღე- 
საც კიდევ გაურკვევლად ვწერ: ვინც ჩემ ნაწერებს დახედავს, გ-უ- 
კვირდება, რომ ზოგან კარგი ხელია და ადგილ-ადგილ კი ნაჯღაბნი 
და გაუგებარი. ეს მაშინ მემართება, როცა ინსტიქტურად მაგონ- 
დება ხოლმე მაშინდელი ჩემი ტანჯვა ეს შემთხვევა რა გასახსე- 
ნებელი იყო, მაგრამ მიტომ ვამბობ, რომ მშობლებმა და მასწავლე- 
ბლებმა იგულისხმონ, თუ რა ძნელია სათუთ ბავშვებთან სასტიკად 
მოპყრობა და რა შედეგი მოჰყვება ხოლმე 
    ჩემი გალახვის ამბავი გაეგო დირექტორს და შენიშვნა მიეცა 
მასწავლებლისათვის. ის იყო და ის, ამ დღიდან ამომიჩემა მასწავ- 
ლებელმა და ყურადღებასაც აღარ მაქცევდა, თითქო ერთი ჯირკი 
გდებულიყო იქ არც მასწავლიდა და არც რამეს მკითხავდა. მე მა- 
ინც, ზოგს ამხანაგების შემწეობით, ზოგსაც ჩემით ვსწავლობდი, 
რაც ძალი და ღონე მქონდა იმდენი ნიჭი არა მქონდა, რამდენიც 
სურვილი და ბეჯითობა. ვცდილობდი, დღე და ღამე გასწორებული 
მქონდა და სხვებს არა თუ არ ჩამოვრჩებოდი, მეტიც ვიცოდი მათზე. 
ეგზამენები მოახლოვდა, ხმა გავარდა, რომ "პოპეჩიტელის" თანა- 
შემწე, მაქსიმოვიჩი, მოდის. იმან უნდა გამოგვცადოს მოსწავ- 
ლეებიო. იმის სიფიცხეზე და გულქვაობაზე ბევრ საარაკო რამეს 
ლაპარაკობდენ. ყველა შიშის ქარმა აიტანა, მასწავლებლებიცა და 
მოსწავლეებიც. 
    მაქსიმოვიჩი ჩამოვიდა თუ არა, მაშინვე ბრძანება გამოსცა, რომ 
რადგანაც ყველას ვერ მოვასწრებ, თვითეული კლასიდან სამ-სამი 
მოწაფე გამომგვარეთო: პირველი, შუათანა და უკანასკნელი: იმაო 
გამოვცდი და მიო მთელი გიმნაზიის გარემოებაც გათვალისწინებუ- 
ლი და აწონილი მექნებაო. ეგზამენებმა კარგად ვერ ჩაიარა. წინ- 



დაწინვე დამფრთხალ ყმაწვილებს გონება ეკარგებოდათ. ჯერ იმ 
სამ მოწაფეთაგანს ჰკითხავდა რამე საპასუხოს და, თუ ვერ უპასუ- 
ხებდენ, მერე მთელ კლასს მიუბრუნდებოდა თუ აქაც აღარავინ 
აღმოჩნდებოდა, მასწავლებელს უნდა აეხსნა. ხშირად მასწავლებლე- 
ბიც წაიბორძიკებდენ ხოლმე. მაშინ თვითონ ეგზამენატორი ახსნი- 
და და გაამეორებინებდა ხოლმე ყმაწვილებსაც. ეს ახალი მეთოდი 
იყო მისგან შემოღებული. იმ დროს გიმნაზიაში სწავლობდა ერთი 
შესანიშნავი და სახელგანთქმული ახალგაზრდა - ბესარიონ ღოღო- 
ბერიძე. მასწავლებლებსაც დიდი ხათრი ჰქონდაო მისი და პედაგო- 
გებსაც მისი იმედი ჰქონდათ: "თუ დაგვიხსნის, ის დაგვიხსნის და 
გვასახელებსო" მათი მოლოდინი გამართლდა. მაგრამ სულ ისე 
მაინც არა, როგორც ეგონათ. ამბობდენ: „მარჯვედ იყო ბესარიონი 
მაგრამ ბევრი ოფლი კი აწურვიესო"- ასე თუ ისე, თუ იმას არა. 
მაქსიმოვიჩი გულს ვეღარ მოიბრუნებდა ქუთაისის გიმნაზიასა და 
ვის მასწავლებლებზე შუა კლასებშიაც ზოგიერთებმა გვარიანად 
მიუგეს. ბოლოს ჯერი მიდგა უმცროს კლასებზე. ჩვენი კლასიდანაც, 
განკითხვის დღე რომ დადგა (ასე ვეძახოდით საზოგადოდ მაქსიმო 
ვიჩის ეგზამენებს), სამი მოწაფე აიყვანეს და ჩააყენეს თორნეში 
მესამე მოწაფედ, ესე იგი უკანასკნელ მაჩანჩალად, მე გამაყოლეს 
ჩემი ამხანაგები ცასცახებდენ და მე კი უფრო სეირის საყურებლად 
გავედი. რადგანაც ვიცოდი, რომ როგორც უკანასკნელს, ბევრს არას 
მკითხავდენ და ყურადღებას არ მომაქცევდენ. ერთ ხანს მარჯვედ 
იყვენ მოწაფეები საზეპირო როცა ჰკითხეს, იმათაც ჩააბულბულეს: 
მაგრამ ბოლოს, როცა აზრით გაგებაზე მიდგა საქმე. მაშინ კი აიბნენ 
საკვირველი იყო: "პოპეჩიტლის" თანაშემწის საკითხავებმა, სასა- 
ხლეში რომ ბავშვებმა თამაშობები ვიცოდით: "ბერი ჩამოხტა", 
 „აჩატი", "ანზე ვისი ყმა ხარ" და სხვანი, სწორედ არ მომაგონა! გა- 
მიკვირდა: "ეს რა გიმნაზიის საკადრისია-მეთქი", - ვამბობდი გუნე- 
ბაში. მაგრამ მომაგონდა ჩვენი სახლი, დედა და ისი წავხალისდი, 
რომ ასე მეგონა, შინა ვარ-მეთქი და ორჯერ-სამჯერ, ჩემ ამხანა- 
გებს რომ შეეშალა, მე უკმაყოფილოდ თავი გავაქნიე. მაქსიმოვიჩმა 
თვალი შემატანა და მომაყვირა: - "რას აქნევ თავს ქეციანი ცხე- 
ნივითო!" შევშინდი და ენა ჩამივარდა. მასწავლებელი მომეშველა 
და მოახსენა: - "ალბად ბუზი აწუხებს და ხელს ვერ ხმარობსო"... 
„რა დროს ბუზებია!" მიუბრუნდა უკმაყოფილოდ მასწავლებელს: 
 
 
 
 

"და ან საჭიროების დროს ხელს ნუ გაანძრევო, ვინ ეუბნება? უშლი- 
ან მხოლოდ წარა-მარა ხელების აქეთ-იქით ქნევას. არა, აქ სხვა ს,- 
ზეზიაო!" მიმიხმო სტოლთან. 
    - მე შეგნიშნე, რომ, როცა იმათ ეშლებოდა, მაშინ აქნევდი 
თავს. მართალია თუ არაა ნუ გეშინია, მითხარი! 
     - დიახ, უნებურად!... 

     - მაგალითად, რა შეეშალათ? 

     - აქლემი გაფრინდებაო, რომ მოგახსენეს, ეტყობათ, არ უნა- 



ხავთ აქლემი! 
    - შენ? შენ სად გინახავს? 

    - შარშან თათრებმა ჩაატარეს მაედანში: ძლივს მიიფხორე- 
ბოდენ. 
    - მერე, რა იცი რომ ვერ გაფრინდება? 

     - ფრთები არა აქვს. 
    - რასაც ფრთები არა აქვს, ვერ გაფრინდება? მაგალითად, კა- 
ცი ვერ გაფრინდება? 

     - ვერა. 
       - არ გაგიგონია ძველად, რომ ვინმე გაფრენილიყოს? 

      - ძველად - ენოქ და ილია, მაგრამ ისინი ურმით გაფრინდენ 
ღვთის ძალით. - ეგზამენატორმა თვალები დააჭყიტა და მკითხა: 
    - ვინ გითხრა შენ ეგ? 

     - დედამ. 
     - კუდიანები რომ ფრენენ, იმათ ხომ ფრთები არა აქვთ? 

    - კუდიანები არ ფრენენ. 
    - მაშ როგორ შეუძლიათ, რომ არ ფრენდენ, ასე ჩქარა ყველ- 
გან როგორ მივლი-მოვლიან? 

    - მგელზე ჯიან და ისე დადიან. - აქ გადიხარხარა და თავზე 
დამისვა ხელი. ამგვარ რამეებს მკითხავდა და თანდათან  გახალისდა. 
მეც რომ შევატყვე, აღარ წყრება-მეთქი, გავთამამდი. ბოლოს და- 
მიწყო გამოცდა. საზეპიროები მკითხა, - კარგად მივუგე. 
    - აზრიც გესმის? მკითხა. 
         რასაკვირველია, მესმის! 
         შეგიძლია ქართულად გადაგვითარგმნო ეგ ლოცვები? 

    -  რაღად გადაგითარგმნით, ქართულად რომ უფრო ადრე ვი- 
ცოდი? 

    - სად ისწავლე? 

    - სახლში. 
    - ეგებ რუსულადაც იქ ისწავლე? 

    - არა, აქ. - მიუბრუნდა მასწავლებელს და ჰკითხა: 
- თქვენ ხომ არ შეგშლიათ, რომ ეგ ბავშვი უკანასკნელ მოწა- 

ფედ წარმომიდგინეთ? 

    - არა, თქვენო აღმატებულებავ! ერთი რომ პატარაა, მერე კი- 
დევ არც დიდი ხნის შემოსულია და ჯერჯერობით ყურადღებას 
აღარ ვაქცევდით, არასა ვკითხავდით, გაკვეთილებსაც არ ვაძლევდი 
გერ მიეჩკიოს-თქო, - უპასუხა მასწავლებელმა ცოტა ფერმიხ- 
დილად. 

    - მაშ თუ არ გკითხავდენ, შენ როგორღა სწავლობდი? - მი- 
თხრა მან. 
     - სხვებს რომ აკითხებდენ და უხსნიდენ, მეც აქ არ ვიყავი? 

ყურს ვუგრებდი. 
     ეს რომ გაიგონა, "ხედავთო?" დაეკითხა ჩემ ამხანაგებს: რომ 
მოგენდომებიათ, თქვენც ასე ისწავლიდითო. მასწავლებელი  რომ 
კარგად გიხსნით, ეს ცხადად სჩანს". ხელი ჩამოართვა მასწავლებელს 
და მადლობა უთხრა. მე შუბლზე მაკოცა, წამოდგა ზეზე და დაი- 



შალა კლასიც. მივფრინდი თუ ფეხით მივედი სახლში, აღარ მახ- 
სოვს, სიხარულმა ისე ამიტაცა, რომ მთვრალივით ვეღარ გამოვერ- 
კვიე. შინ რომ მივედი, სტუმრები იყვენ სახლში და მამაჩემმა მომა- 
ძახა: რა ქენი, ჩემო კაჭუაო? მეც ყველაფერი მოვახსენე, რაც გა- 
დამხდა. "მე კი არ ვიცოდი?! - წამოიძახა მამამ - კვიცი ყოველ- 
თვის გვარზე მიდისო. პეტრე არხიმანდრიტს რომ ვებარე მონასტერ- 
ში ბავშვობისას, ყველას ვჯობდიო, რასაც სხვები ათ-ათ წელიწადს 
უნდებოდენ, მე ორ-სამ წელიწადს გავიარე, გავათავე: ღრამატიკა, 
ანგარიში, ისტორია, ღეოღრაფია და სხვანიო. ბატებმა არ დამაცა- 
ლეს, ყიყინით მაწუხებდენ, თვარა, რომ მომეცადა, არისტოტელის" 
კათეღორიასა და ლოღიკას სულ ბდღვირს გავადენდიო. შენც, შვი- 
ლო, ოჯახის შვილი რომ ხარ, სხვებზე უფრო მეტი უნდა ისწავლო 
და ვიგინდარები არ გაიტოლოვო!" სტუმრებმაც ამგვარივე დარი- 
გება მომცეს. დედა კი თავისთვის იჯდა თავჩაღუნული, თითქო ამი- 
სათვის სულ ერთიაო და არც კი შეუმჩნევივარ. საღამოს, დამადვა  ხე- 
ლად რომ ჩავწექ ლოგინში, მოვიდა დედა და შუბლზე დამადვა ხე- 
ლი, ჩამოჯდა ლოგინზე. მე ვიფიქრე: "ვაი თუ ავად ვარ და მატყობს 
რამეს, თვარა ასე სხვიმის როდის მოსულა-მეთქი". წინადაც მითქ- 
ვამს და ახლაც ვიმეორებ, რომ საკვირველი ზნე სჭირდა დედას: თუ 
არ გამოთხოვების დროს, როცა სადმე დიდი ხნით მივდიოდი და ან 
ხანგრძლივ უნახაობის შემდეგ, ისე არ გვაკოცებდა ბავშვებს, და მა- 
შინაც ისე, თითქო გული ნებას არ აძლევსო. ეს მეც მიკვირდა და 
ვერ ამეხსნა. ეს ხასიათი მთელს მის სიცოცხლეში შერჩა. შვილიშვი- 
ლებსაც ასე ეპყრობოდა. ერთხელ, დაცოლშვილიანებული ვიყავი, 
შევესწარი, რომ ჩემ პატარა შვილს, მძინარს, მიდგომოდა და სიფრ- 
თხილით, არ გამოიღვიძოსო, ჰკოცნიდა და ეალერსბოდა. მაშინ 
მივხვდი, რომ ალბად ჩვენც ასე გვეაერსებოდა-მეთქი. ცხადად ვინ 
უშლიდაო-იფიქრებს კაცი, და ის თურმე იმ აზრის იყო, როგორც 
ერთხელ გამოაცხადა ლაპარაკში, რომ ხშირია მოფერება აფუჭებს 
ყმაწვილს და წარამარა კოცნასაც ფას: აღარ აქვს მის თვალშიო. არ 
ვიცი, საზოგადოდ ეს მართალია თუ არა, მაგარამ ჩემ თავზე რო- 
გორც გამოვცადე, მისი კოცნა რაღაც სასუფევლურ ნეტარებად მი- 
მაჩნდა. იმ საღამოს ავფოფინდი, რომ გვერდში მომიჯდა და ალერ- 
სიანად მითხრა: ხომ ილოცეო?... 

    - როგორ არა-მეთქი! 
     - დღეს დილას, სანამ კლასში წახვიდოდი, დაუჯდომელი პა- 
რაკლისი ხომ არ დაგვიწყებია? 

     - როგორ დამავიწყდებოდა!... და მერე მით უფრო, რომ გან- 
საცდელში მივდიოდი. 
     - ჰო, კიდეც მიტომ უხსნიხარ ღმერთს და გაგიმარჯვნია. უღ- 
მერთოდ, რაც უნდა იცოდე, მაინც ვერას გააწყობ! მამაშენმა რაც 
გითხრა დღეს. ის მართალი კი ნუ გგონია. იმან ისე იცის ხუმრობა. 
     - რა? 

     - რა-და, სხვებმა რომ გაჯობოს, სირცხვილიაო. აბა. სხვები რომ 
კარგები იყონ, შენი რა სირცხვილია? სრცხვილ ის არის, როცა შენ 
შენდა თავად არ ვარგხარ და არ ცდილობ სწავლას. შენ სხვებს კი 



არ უნდა ეჯიბრებოდე! შენ სრულიად შენთვის უნდა ცდილობდე 
ყოველგვარ სიკარგეზე და, თუ სხვებიც შენისთანები იქნებიან და 
კიდევ უკეთესიც, შენ იმითი რას დაჰარგავ? "შენ კიდეც უნდა გი- 
ხაროდეს მათი სიკეთე. შენ რომ კარგად დაგიჭერია დღეს ეგზამენი, 
აი. რა კარგ გუნებაზე ხარ! ისინი კი, ბენი ამხანაგები. ვინ იცის, რა 
გულდაწყვეტილი არიან! 
    - ტიროდენ, დედა! 
     - მერე არ შეგეცოდა? 

     - შემეცოდა კი არა, კინაღამ მეც ვიტირე... 
     - ჰო-და, იმათაც რომ შენსავით გავმარჯვათი. ხომ გიამებოდა? 

     - ნეტავ მართლა!... 
     - ჰო, შვილო! სხვისი შური და სიხარბე გულოში არ უნდა შვუშ- 
ვა, - ესენი ორივე ეშმაკის კიბის საფეხური არიან. ეშმაკი ვერ შე- 
გიტყუებს ზედ ნელ-ნელა და მერე უცბად გკრავს ხელს და გადაგაგ- 
დებს. - მე პირჯვარი დავიწერე, დედამ მაკოცა მხურვალედ, ორ- 
ჯერ-სამჯერ ჩამეკონა გულში, პირჯვრი გადამსახა და მომშორდა: 
 "დაიძინეო". ჩემს ნეტარებას საზღვარი აღარ ჰქიონდა. დიდხანს თვა- 
ანგელოზებში დავფრინავდი და ვთამაშობდი 
    გათავდა ეგზამენები. წავიდა მაქსიმოვიჩი. მიწყნარ-მოწყნარდა 
ყოველიფერი და მეც პირველი საჩუქრით გადამიყვანეს მეორე კლას- 
ში. სულ სხვა თვალით მიყურებდენ ამხანაგებიცა და უფროსებიც. 
ამას მე კარგად ვხედავდი და ვცდილობდი, რომ არ შევრცხვენილი- 
ყავ. დღე და ღამე გაერთებული მქონდა, ისე მონდომებით ვსწავ- 
ლობდი და იმ შრომასთან და ცოტა ნიჭთანაც რომ უკეთესი პატრო- 
ნობა მქონოდა და უფრო სწორე გზაზე ვმდგარიყავ, კარგი რამ გა- 
მოვიდოდი, მაგრამ სამწუხარო ის იყო, რომ იმ დროს პედაგოგია მე- 
ტად დაბალ საფეხურზე იდგა. ბავშვებს კაჭკაჭებსავით სწვრთნიდენ 
და არა ადამიანის შვილებად! ყოველი საგანი უნდა მხოლოდ ეზეპი- 
რებიათ მოსწავლეებს, და, აზრი ესმოდათ თუ არა, ამას არავინ ჰკი- 
თხავდა. ერთი რუსის შვილი იყო - ვოლკოვი - და იმას საღმრთო 
წერილიდან გაკვეთილი ჰკითხეს. საბრალომ ზეპირად არ იცოდა 
მაგრამ თავისი სიტყვით მშვენივრად ახსნა. მასწავლებელმა უგდო, 
უგდო ყური და გაიცინა: - შენი სიტყვებით რომ ბრძანებ, განა სწუ- 
ნობ მაგის დამწერის სიტყვებს?! გაუ ჯავრდა და გააგდო, ცუდი ნი- 
შანიც დაუსვა. მერე მეორედ გაიყვანა, როდესაც გაეზეპირებია და 
სულმოუბრუნებლად, სულ სხაპასხუპით უთხრა, თუმცა კი არ ეს 
მოდა, რას ამბობდა, მოუწონა: "აი როგორ უნდა დაისწავლოო!" ღ- 
კარგი ნიშანიც დაუსვა. ასე იქცეოდენ ყველა მაშინდელი მასწავ- 
ლებლები. მხოლოდ მათ რიცხვში ერთადერთი. გვარად ტროე, სულ 
სხვა იყო. მაქსიმოვიჩის მეთოდი შემოიღო: საზეპიროს ცოტას გვაძ- 
ლევდა, სულ რამოდენიმე პწკარს, მაგრამ მაგიერად, არა თუ აზრი. 
ყოველი სიტყვის მნიშვნელობა უნდა გვცოდნოდა და აგვეხსნა 
მის კლასში ყველა - დიდი და პატარა - თანასწორად სმენად იყო 
გადაქცეული. ბუზი რომ გაფრენილიყო, გაიგებდა კაცი. მაშინ იცო- 
დენ და დღესაც კიდეო, მასწავლებლები რიგ-რიგად ჰკითხვენ მოს- 
წავლეებს, ასე რომ მოწაფემ იცის, როდის მოუწევს რიგი და იმ 



დღისთვის უკეთ ემზადება, ვიდრე სხვიმის, და მის სწავლაში თანას- 
წორობა აღარ არის. ტროეს კლასში კი ყველა მზად უნდა ყოფილი- 
ყო. ერთს რომ ჰკითხავდა, უცებ, მოულოდნელად სხვას რომელიმეს 
 "განაგრძეო" - მიუბრუნდებოდა. აგრეთვე არ იცოდა ძველი და 
ახალი გაკვეთილი: მოულოდნელად ძველიდანაც გვკითხავდა ხოლმე, 
თვითეულ სკამს მიუჩინა თითო უფროსი შეგირდი. ისინი ჰკითხავ- 
დენ ყოველდღე გაკვეთილს მოსწავლეებს და ნიშნებს უსვამდენ. 
იმ უფროსებისათვის მერე მე უნდა მეკითხა და დამესვა ნიშნები. 
ზოგიერთი მათი შეგირდებიც უნდა შემემოწმებია და ის ნიშნები 
მიმერთმია მასწავლებლისათვის. რომ შემოვიდოდა. ისიც გადაათვა- 
ლიერებდა და დასამოწმებლად გამოიხმობდა ზოგიერთებს. ერთი 
გაბაშვილი იყო ჩვენს კლასში, რომელიც სოფლიდან დადიოდა სას- 
წავლებელში და კლასის დაწყებას, რასაკვირველია, ვეღარ მოას- 
წრებდა ხოლმე. ამისათვის აჩოქებდენ იმ საწყალს კუთხეში კლასე- 
ბის გათავებამდე ასე რომ ფეხზე მდგარი ის სწავლის დროს ძვირად 
დაგვინახავს. ერთხელ დარჩენილიყო სადღაც და ქუთაისში ნათე- 
სავებში გაეთია ღამე. სამოსწავლო წიგნებიც ეშოვნა (მაშინ არამც 
თუ გარეშე წიგნი, სახელმძღვანელო წიგნებიც ცოტა იყო, სულ რა- 
მოდენიმე და ერთიმეორისაგან ვნათხოვრობდით) და გაკვეთილი 
კარგად დაესწავლა. ადრე მოვიდა, მაგრამ, რადგანაც დაჩვეული 
იყო, თავისთავად დაიჩოქა და ამისათვის ყურადღებაც არავის მიუქ- 
ცევია. მის უფროს შეგირდს მისთვის კარგი ნიშანი დაესვა, მე შე- 
ვამოწმე და მართალი გამოდგა ტროემ რომ საზოგადოდ ყველას ნიშ- 
ნები გადაათვალიერა, გაბაშვილის ოთხსაც მოჰკრა თვალი. ალბათ 
გაუკვირდა და გამოუძახა. ჰკითხა და მისთანა თქვენს მტერს! ერთი 
სიტყვაც ვერ მიუგო. გადააქნია თავი და გამიხმო: 
     - ეს ნიშანი შენ დაუსვიო? - მკითხა 
    - დიახ, მე-მეთქი, - ვუპასუხე. 
    - მერე რათა, რომ არაფერი იცის? 

    - მე რომ ვკითხე - იცოდა. 
    - იცოდა?! ასე მალე, ორ წუთში როგორ დაავიწყდებოდა? ა- 
რაღაც სხვა ამბავია-ბრძანა მრისხანედ.-შევიტყობ, რა არის, მაგ- 
რამ ჯერ არ მცალია. გაბაშვილო, წადი და შენ იქვე დაიჩოქე. სადაც 
იყავი და შენც, წერეთელო, მიდი მაგასთან და გვერდში ამოუდექი. 
სანამ ჩემი კლასი არ გათავდეს! მერე ორივეს ერთად დაგამოწმებთ 
თუმცა ყველაზე მეტი ჩვენ ტროესი გვეშინოდა, მაგრამ მისგან დას- 
ჯილი არ გვინახავს, და ახლა, როგორ გამიბედეს მოტყუებაო. ზო- 
მას გადავიდა. 
    - შე შეჩვენებულო, რა ჰქენი ეგა, აკი იცოდი? - დავეკითჩე 
ჩუმად, კუთხეში რომ გავედით. 

    - ახლაც ვიცი, - მიპასუხა ტირილით. 
     - მაშ რატომ არ მოახსენე! 
     - ფეხზე რომ ვიდექი, ვერ მოვახერხე. ეს რამდენი სანია - 
სულ დაჩოქილი ვსწავლობ და პასუხსაც ისე ვაძლევ. აი, თუ არ ვი- 
კი? - მოჰყვა ზეპირად - რომ ავდგე, დამებნევა! - მასწავლებელმა 
მოგვატანა თვალი და მოგვაყურა. - რას ჩურჩულებთო? მე გავედი 



და მოვახსენე ყოველიფერი. გამოიყვანა გაბაშვილი, დააჩოქა და ისე 
ჰკითხა. კარგად მიუგო, რამდენჯერმე გაიმეორა ეს ამბავი და ისე 
გაუკვირდა, რომ წამოდგა ზეზე, ელასს თავი დაანება და გასწია კან- 
ცელარიისაკენ. იქ რა ჩაიდინა, ვინ იცის? მაგრამ იმ დღიდან კი გა- 
ბაშვილი დაჩოქილი არ გვინახავს. 
    ერთხელ, სწავლა რომ გათავდა და შეგვასვენეს, მე, რადგანაც 
დილას არა მეჭამა რა, შევირბინე შინ, ვიგდე ახალუხის ჯიბეში ცხე- 
ლი მჭადის კოკორი და მივაშურე ისე კლასს: არ დამაგვიანდეს მეთ- 
ქი. ტროეს გაკვეთილი იწყებოდა. ფეხად შეესწრო ჩემთვის და ხუ- 
თი მოწაფე კიდეც გამოეხმო და გაემწკრივებია. შევყავ თავი თუ 
არა, მომაყვირა: - შენც აქ მობრძანდი და დადექ ამათთანაო! მივე- 
დი და გავჩერდი. ცხელი მჭადი მომედვა ბარძაყზე და მეცხუნა. მე 
შმაშური დავიწყე, ხელი მოვუსვი, ასე რომ ავტოკდი. მასწავლე- 
ბელმა შემნიშნა და მკითხა: რა დაგემართაო? დაფარვა აღარ შეიძ- 
ლებოდა... ამოაყოფინეს ჯიბიდან მჭადს თავი... შეგირდებმა გადი- 
ხარხარეს. მასწავლებელმა ულვაშებში ჩაიცინა, გამომართვა მჭადი 
და წინ სტოლზე დაიდვა. მე სირცხვილის ოფლი გადამსკდა. დაგვი- 
წყო გაკვეთილების კითხვა. ამ დროს, ჩემდა საუბედუროდ, ინსპექ- 
ტორი შემოვიდა. მაშინ კი ამიკანკალდა მუხლები. ეს ისეთი შეუბ- 
რალებელი ვინმე იყო, რომ ყმაწვილის "გაროზგვას" არა ერჩია რა 
სულ უბრალო მიზეზი საკმაო იყო, რომ ოთხში ამოეღო. ერთხელ 
ერთსადაიმავე დროს ორი ბავშვი "გაროზგა": ერთი იმიტომ, რომ 
თმა წამოგზრდიაო და მეორეც იმიტომ, რომ მეტად ძირში მიგიჭ- 
რიაო! ვიფიქრე: "ეს მჭადი მე ხეირს არ დამაყრის-მეთქი!"... მარ- 
თლაც, მოჰკრა თვალი თუ არა, დაიღრიალა: - ამ მჭადს რა უნდა აქ, 
ვინ მოიტანაო!.. ერთი მოწაფე, რომელიც ხშირად მექიშპებოდა 
ხოლმე, წამოხტა ზეზე და მოახსენა: წერეთელს ამოუღეს ჯიბიდა- 
ნო. - რათ მოგიტანიაო?! - მკითხა მრისხანედ. მე ენა ჩამივარდა, 
მაგრამ მასწავლებელმა მოახსენა: ახლავ გაიგებთო და მკითხა: ეს 
რა არისო? მჭადი-მეთქი - ვუპასუხე კნავილით. 

      - რისგან კეთდება? 

      - სიმინდისაგან. 
      - როდის სთესენ სიმინდს? რანაირად იზრდება? როგორ მუ- 
შაობენ? როდის აკეთებენ მჭადს და სხვანი. ესენი ყველაფერი გა- 
მომკითხა და მეც პასუხს ვაძლევდი. რამდენიმე წუთს მკითხავდა 
და ბოლოს სთქვა: კარგიო! ხვალ ნუ დაგავიწყდება ბრინჯის მოტა- 
ნაო: ხვალ იმის შესახებ ვილაპარაკოთო. ინსპექტორმა იფიქრა: აქ 
სწორედ მასწავლებლის სურვილით მოუტანიათ მჭადიო და გავიდა 
კლასიდან ხმაამოუღებლად. მასწავლებელმა მაბეზღარი მოწაფე 
გამოიხმო და ჰკითხა: შენ არა გაქვს რა ჯიბეშიო? გაუსინჯა და კოჭი 
უნახა. - ეს რა არისო? ეს ხომ სათამაშოა, რომელიც კლასებში 
სრულიად გამოუსადეგარია და შენ კი ჯიბეში გიძევსო!.. წერეთელმა 
მჭადი მიტომ მოიტანა, რომ შიოდა და შეჭმა ვეღარ მოასწრო და 
შენ კი სათამაშოდ დაბრძანდები! კარგი! გაჩერდი მაგრე კლასის 
გამოსვლამდე! მე მაგ კოჭით წარგადგენ ინსპექტორთანო. იმ მოწა- 
ფეს ფერი ეცვალა და ატირდა კლასი რომ გათავდა, მიუბრუნდა 



მტირალს და უთხრა: კარგი, ახლა კი მიპატივებია, მაგრამ შემდეგ კი 
ფრთხილად იყავი: რაც შენთვის არ გინდა, იმას ნურც სხვას უზამო! 
      ეს ჩვენი საყვარელი მოძღვარი მხოლოდ ოთხ კლასამდე ასწავ- 
ლიდა; უფროს კლასებში ნება აღარ პქონდა, რადგან უმაღლესი სას- 
წავლებელი არ ჰქონდა გათავებული. თუკი რამ ვისწავლეთ რუ- 
სული, მის ხელში, და მის შემდეგ კი, იმ უფროს  კლასებში, მეოთხე- 
დან დაწყებული, თუ რამ დაგვაკლდა, თვარა არა შეგვიძენია რა. მე- 
ოთხე კლასი მეტად ძნელი კლასი იყო: სულ ახალ-ახალი საგნები 
და მასწავლებლები: ისტორია, გეომეტრია, ტრიგონომეტრია. ბოტა- 
ნიკა, ზოოლოგია, ლათინური, სჯულის-კანონი, მეურნეობა, მინე- 
რალოგია და სხვა-და-სხვა - სულ ერთად მოგვაყარეს! თავ-ტანის 
რომ აღარა გაგვეგებოდა-რა, გავუსვით ზეპირობას ხელი, და, რო- 
გორც იქნა, კიდევ იოლად გავდიოდიო. თუმცა სრულიადაც არა 
გვესმოდა რა იმ საგნების. სხვისი რა მოგახსენო და მე კი ასე ვიყა- 
ვი. თუმცა პირველ მოწაფედ კი ვირიცხებოდი და ოქროს ფიცარ- 
ზე ვეწერე. ამ მაღალ კლასში, ცოტა არ იყოს, დავთარი შემეშალა. 
ერთი ვიღაც რუსული ენის მასწავლებელი დაგვინიშნეს, გვარად 
საპეგა. იმისთანა ახირებული კაცი ძვირი იყო! სულ ჯავრობდა რა- 
ღაცაზე. ცხვირი ჩამოტიროდა და სხვაც რომ ვინმე დაენახა მომ- 
ცინარი, გადაირეოდა. მე კი, ჩემდა საუბედუროდ. ისეთი მომცინარი 
სახე მქონდა, რომ ტირილის დროსაც კი მეღიმებოდა! ამითვალ- 
წუნა ამ კაცმა და საშველი აღარ მომცა. წინა სკამიდან სულ უკა- 
ნასკნელზე გადამსვა: "თვალში ნუ მეჩხირებიო! " ერთხელ რაღაც კაი 
გუნებაზე იყო, გამიყვანა და მკითხა გაკვეთილი. კარგად მივუგე, 
მომიწონა:   "ცოდნით კარგად იციო, მაგრამ რა მიზეზია, რომ სულ 
იღიმები? ნუ იცინი პირუტყვივითო;“ მე მეგონა, მცდის-მეთქი, და 
ვუპასუხე: "პირუტყვები არ იღიმებიან და არც იცინიან-მეთქი". ეგ 
რომ ვუთხარი, წამოხტა, მტაცა ხელი საყელოში და გამიძახა გარედ. 

     უკანა სკამზე რომ გი ჯექი, მოწაფეები მოიბრუნებდენ ხელს და 
ზურგს უკანიდან მომაბზეკდენ ხოლპე თითს. წარმოიდგინეთ ორმო- 
ცი და ორმოცდაათი თითი ჩემკენ მოშვერილი, მაშინ დამეთანხმე- 
ბით. რომ სიცილი ბნელი მოსაკავებელი იყო. მეც უეცრად გადვიხარ- 
ხარებდი ხოლმე. მიზეზს ვერ ვამხელდი. და ის კი მიატოვებდა გაკ- 
ვეთილებს და დაიწყებდა ხოლმე ერთ ამბავს. მოწაფეებსაც ის უნ- 
დოდათ. ბოლოს ამიკრძალა მის კლასში შესვლა და რჩევაში ითხოვა: 
ან მე აღარ ვიქნები, ან ის მოწაფე გააგდეთო. მის გარდა ყველა 
მასწავლებელს ვუყვარდი. პირველ მოწაფედაც მთვლიდენ და არ 
დაეთანხმენ. მიმიხმეს და მკითხეს: რა მიზეზია, რომ ასე გაგიჯავრე - 
ბია ეს მასწავლებელიო? მე ტირილი დავიწყე და იქვე სიტყვის გა-| 
თავებამდე გავიღიმე. დირექტორი წამოდგა და წავიდა საპეგას 
კლასში, რომ სხვებისთვისაც გამოეკითხა და შეეტყო ნამდვილი მი- 
ზეზი. ჩემდა ბედად მისთანა გარემოებას შეესწრო, რომ ხელი მომე- 
მართა. ერთი მოწაფე იყო ჩვენს კლასში კ... ლ... სამაგალითო რამ, 
აჩქარება არ უყვარდა საპეგა კი, როცა გაკვეთილს ჰკითხავდა ვის- 
მე. ამბობდა: ნუ ფიქრობ, ისე მითხარიო. ის გაუყვანია დაფაზე, რა- 
ღაც დაუწერინებია და ახსნას უცდის. კ... ლ... ფიქრობს, რომ კარ- 



გად მიუგოს. სულწასული პედაგოგი მიეპარა უკანიდან,  ჰკრა თავში 
ხელი და ცხვირ-პირი დაფაზე მიახლევინა: "რას უცდიო?" შეშინე- 
ბულსა და გაბრუებულ მოწაფეს ცხვირში სისხლი წასკდა, და სწო- 
რედ ამ დროს შეესწრო დირექტორიც. საპეგა მეორე დღეს თვალით 
აღარ გვინახავს. მის მაგიერ მეორე დაგვინიშნეს - პანიზოვსკი. მაგ- 
რამ ბევრით უკეთესი ვეღარც ის იყო უკეთესი კი არა, ხმას არ იღებ- 
და, სულ წითლდებოდა. კოშანსკის რიტორებას მოიტანდა ხოლმე და 
ისე უხმოდ, თითიო გვაჩვენებდა: აქედან აქამდის გაიზეპირეთო, 
და ჩვენც ვასრულებდით ძის ნებას. იმას "ქალ-ბიჭას" ვეძახოდით, 

დავცინოდით, მაგრამ ის თვალს გვარიდებდა. არაფერი გარეშე 
წიგნი არ იყო, რომ წაგვეკითხა: და რომ კიდეც გვეშოვა სადმე. წა- 
კითხვის ნებას არ მოგვცემდენ: „რაც კარგი რამეა - რიტორებაშია 
დაბეჭდილი, ის გეყოფათო“. ერთხელ ერთმა თამამმა მოწაფემ ჰკი- 
თხა: - "რაც აქ არ არის მოყვანილი ამ წიგნში. მის მეტი პუშკინს 
არა დაუწერია რაო?" – „ეგ რა შენი საქმეაო?" - მიუგო მასწავ- 
ლებელმა. ყმაწვილი არ მოეშვა და კიდევ ჰკითხა: - "პუშკინი უკე- 
თესი მწერალია, თუ გერცენიო?" წამოვარდა ზეზე შეშინებული, 
დაიცვა თითები ყურებში და გააბა ყვირილი: "აქ არ ვყოფილვარ, 
არა გამიგონია რა გითქვამს რაო"... და ამგვარად გავიდა 
კარში. 
  არა ნაკლებ ახირებული იყო ლათინური ენის მასწავლებელიც 
ძალიან კარგი. მშვიდობიანი და ბეჯითი მასწავლებელი; ბუზის ეში- 
ნოდა და, მახარობელას რომ ბზუილი დაეწყო, იმას გული უწუხდა. 
 ეს რომ იცოდენ მოწაფეებმა, თუ რომელიმე მათგანმა გაკვეთილი არ 
იცოდა, მოიყვანდა უცბად მახარობელას და ჩუმად გაუშვებდა კლას- 
ში; მასწავლებელი დაფრთხებოდა, მოსწავლეები წამოვარდებოდენ 
ზეზე. ზოგი სტოლზე შეხტებოდა. ზოგი ამ ბუზს დაუწყებდა ვითომ- 
და კლასიდან გამოდენას: ხან ერთ კუთხეში მიაგდებდენ, ხან მეო- 
რეში და ამასობაში კლასიც თავდებოდა.  
     ცხადია, რომ ამგვარ პირობებში ჩაყენებული მოზარდი თაობა ვე- 
რას გამოიტანდა ბევრს გიმნაზიიდან,  რომ ამ საზარელ  ბნელში ერ- 
თი ნათელიც არ გამოგვჩენოდა. ეს იყო პოლონელი  როდზიევიჩი, 
რომელიც ჯერ პროფესორად ყოფილიყო, მაგრამ ლოთობის გული- 
სათვის დაეთხოვათ და სტავროპოლში ეშოვნა ინსპექტორობა. მერე 
იქიდანაც გაეგდოთ და ჩვენში გადმოიყვანეს მათემატიკის მასწავ- 
ლებლად. ეს ლოთი მასწავლებელი ყურადღებასაც არ აქცევდა თა- 
ვის საგნებს, არც ალგებრას, არც გეომეტრიას, არც ტრიგონომეტ- 
რიას და არც ფიზიკას: ჩვენს ნებაზე მოაგდო მათი სწავლა და ჩვენ. 
როცა გაგვიძნელდებოდა გაგება რამესი, მაშინ დავეკითხებოდით 
და მშვენიერადაც აგვიხსნიდა ხოლმე. საკვირველია, რომ მისი სა- 
განი ყველაზე უკეთ ვიცოდით. რაღაი შეგვატყო, რომ გონებადახ 
შული და განუვითარებელი არიანო, სულ სხვა რამეებზე გვესაუბ- 
რებოდა და ცდილობდა ჩვენს გამოფხიზლებას. იმ ხანებში გამოა- 
ცხადეს, რომ ვისაც უნდა რუსეთში წასვლა და უმაღლეს სასწავლე- 
ბელში შესვლა, იმან ლათინური უნდა ისწავლოს, და ვისაც მხო- 
ლოდ გიმნაზიის გათავება უნდა, იმან სვულის-კანონი შეისწავლოს- 



და, თუ პირველ შეგირდად გამოვა, ჩინსაც მიიღებსო. ჩინს მაშინ 
დიდი მომხიბლავი მნიშვნელობა ჰქონდა, მაგრამ ყველა ჩემმა ამხა- 
ნაგებმა, თუმცა ზოგი მათგანი ვერცკი წავიდოდა რუსეთში სიღარი- 
ბის გამო. ლათინური ირჩიეს. ერთმა მათგანმა მხოლოდ და მეორემ 
მეც სჯულის-კანონის შესწავლა მოვინდომეთ, ჩინის სურვილით 
წარტაცებულებმა. იმ ხანებში რუსული ენის მასწავლებელმა გვიბრ- 
ძანა: აიღეთ, რაც გინდათ, და თქვენდა თავად თხზულება დასწერეთ. 
მაგრამ დიალოგებად კიო. მე ავიღე და დავწერე ერთი ახირებული 
რამ მასწავლებელმა რომ წაიკითხა, ინსპექტორს გადასცა და მას 
საპედაგოგიო რჩევაში წარედგინა და ეთქვა: "ამის დამწერი, თუ 
ახლავე არ აილაგმა, არ ივარგებსო!" რჩევაზე როდზიევიჩს გამოედვა 
თავი: მაგის დამწერი კარგი ვინმე გამოვა და, გაწყრომა კი არა. 
მოფერება ეჭირვებაო. მე ვთხოვულობ, რომ იმას ძალა დაატანოთ - 

ლათინური შეისწავლოს და მაღალ სასწავლებელში სადმე შევი- 
დესო. მჭერმეტყველებამ გაიტაცა, გადაიყოლია ზოგიერთები სხვე- 
ბიც და დირექტორმაც ბანი მისცა. შემიხმეს მეც. 
    - ეს შენი დაწერილიაო? - მკითხა დირექტორმა. 
     - დიახ, - ვუპასუხე ცოტა შემკრთალმა. 
    - მერე როგორ გაბედე, რომ მთავრობის მოსამსახურე პირებს 
ასე ცუდად იხსენიებ? 

 - ის გადამდგარი ჩინოვნიკია. 
    - სულ ერთია  უპატიურად შეხება მაინც არ შეიძლება! ის 
დამსახურებული იქნებოდა და პენსიაც ექნებოდა, - დაუმატა მრის- 
ხანედ ინსპექტორმა. - წაიღე და გადაასწორე სხვანაირად! 

    - თუ მხოლოდ ეგ არის წუნი, ეგ ადვილია: წავშლი სიტყვას 
"გადამდგარი" და დავწერ „გამოგდებულს". "გამოგდებული" თუ 
კარგი ყოფილიყო, ისევ სამსახურში იქნებოდა. - დირექტორმა გაი- 
ცინა და გამიშვა იმ დღიდან მეც ლათინურზე გადავედი, ამის შემ- 
დეგ კიდევ უფრო შემიყვარა როდზიევიჩმა და განსაკუთრებულ 
ყურადღებას მაქცევდა. საკვირველი იყო მისი საქმე: ისე გაჟღენთი- 
ლი ჰქონდა გვამი არაყით, რომ ხანდახან, რომ კიდეც არ დაელია, 
ისე თავისთავად მოუვლიდა სიმთვრალე. ერთხელ მოუარა გაკვეთი- 
ლების დროს და მოწაფეს, რომელიც დაფასთან იდგა და გეომეტ- 
რიულ სახეებსა ხატავდა, მიაყვირა: - "აბა, ჩამოუარე ლეკურიო!“ 
და ტაშის კვრა დაიწყო. გაშეშდა მოწაფე. ჩვენც შევწუხდით, მაგ- 
რამ იმან მაინც თავისი არ დაიშალა: - "როგორ თუ შენ ნაციონა- 
ლური ცეკვა გეზიზღებაო?! არ იცი, რომ ხალხურ სიმღერებსა და 
ცეკვაში მისი გული და სული იხატება? აი, ლეკურიც ხომ ქართუ- 
ლია, ცოცხალი რამ არისო!" დაუკრა ვითომ თვითონ ლეკური, მე- 
რე გადავიდა მაზურკაზე: "აი ესეც ჩვენი გამოგონილი თამაში და 
შეუპოვარი მაზურკაო! და ახლა ესეც ნახეთ, რასა ხატავსო" და 
დაუარა „ტრეპაკა", უწმაწური გინებით შეკაზმული. ბოლოს შე- 
ჩერდა, დაავლო ქუდს ხელი და გავარდა კარში. ჩვენ ღმერთს მად- 
ლი შევწირეთ, რომ არც დირექტორი, არც ინსპექტორი და არც 
სხვა ვინმე არ შემოგვსწრებია. ისე შეგვებრალა, რომ არ ვიცოდით, 

გვეცინა თუ გვეტირა! მესამე დღეს ძალიან დარცხვენილი შემოვიდა. 



დიდ ხანს ხმას არ იღებდა და ბოლოს დაიწყო: 
     - ყმაწვილებო! ძველ დროში საბერძნეთში განგებ დაათრობ- 
დენ ხოლმე მონებს და მათ უსაქციელობას თავის შვილებს აყურე- 
ბინებდენ, რომ მათთვის თვალდათვალ დაენახვებიათ, თუ რა სა- 
ძაგლობაა - კაცი რომ დათვრება, გონებას დაჰკარგავს და პი- 
რუტყვს დაემსგავსება. გუშინწინ დაგანახვეთ თქვენ ამგვარი რამ 
ეცადეთ, რომ გაუმაგრდეთ ცხოვრებას, აიტანოთ გასაჭირი და ჩემ 
სავით არ გაგაფუჭოსო. რა ვარ ახლა მე? განა არ ვგრძნობ, რომ 
ფიზიკურად დამახინჯებული ვარ? მაგრამ მაინც მადლობა ღმერთს, 
ამ ფიზიკურმა დამახინჯებამ სული და გული წმინდად, შეუბღალა- 
ვად შემინახა. კლასის გამოსვლამდე სულ ამნაირად გვემუსაიფა და 
მოგვშორდა. ჩვენ თითქმის ყველა ვტიროდით და იმ დღიდან კიდევ 
უფრო გვებრალებოდა. 

უკანასკნელ კლასში რომ გადავედით, მე ფრანგულის მასწავ- 
ლებლის მუსიე ტურესის სახლში ვიდექი. ამ მუსიე ტურესს ყმაწ- 
ვილები "მოსე ტურას" ეძახდენ. ერთხელ საღამოს სტუმრად შე- 
მოჰყვა როდზიევიჩი: დაჯდენ ორი მარტო და ჩაის დაუწყეს სმა 
სტუმარმა რომი მოითხოვა, თვითონაც დაისხა და მასპინძელსაც და- 
უსხა. შეჰყვენ ნელ-ნელა მუსაიფს. შეზარხოშებულმა ფრანგმა დიდი 
რევოლუცია მოიგონა და აღტაცებით დაიწყო ლაპარაკი. სტუმარმა 
პოლონეთი გაიხსენა, და მოხსნეს თავი სიფრთხილეს, მით უფრო. 
რომ იქ იმ ორისა და ჩემს მეტი არავინ იყო. მე ჩემთვის კუთხეში 
ვიჯექ, ასე რომ, მგონი, ვერც კი შემნიშნეს. იმათმა აბდაუბდა სა- 
უბარმა ისე გამიტაცა, რომ რაღაც უჩვეულო სასუფეველი ვიგრძე- 
ნი, სმენად გარდავიქეცი. ბოლოს სთქვა ამოოხვრით როდზიევიჩმა:- 
"ახლა რაღა დროს ვწუხვარ, რომ სამხედრო სამსახურში არ შევე- 
დი, რომ სარდალი გავმხდარიყავ და მარჯვე დროს ქვეყნისათვის 
კონრადივით სამსახური გამეწია! "... 
     ეს რომ ჩამეწვეთა ყურში, ჩემი თავი ვეღარ ვიცანი! იმ ღამეს 
აღარ დამეძინა ვამბობდი: "რა მინდა უნივერსიტეტში? რა კარგი 
იქნება სამხედრო სამსახური? ოდესმე სარდალი გავხდები! რაც ადრე 
შევუდგები საქმეს, ის აჯობებს, და ამ ერთ წელიწადს მაინც ხომ, - 
უკანასკნელს კლასში ახალს არას გვასწავლიან, ძველებს გვამეორე- 
ბინებენ, - და გამოვალ, არსად არ წავალ-მეთქი". გადავწყვიტე და 
გამოვუცხადე მამაჩემს ჩემი სურვილი. მამას ძალიან იამა: - "შენი 
ნებაა, შვილო! მე შენი ხნისას ცოლი მყავდა და ოჯახს ვეკიდეო" 
მაშინვე გამოვედი სასწავლებლიდან, რითაც ყველა გავაკვირვე და 
დილიდან საღამომდე როდზიევიჩს აღარ ვშორდებოდი. ოთხი თვე 
დავრჩი, მაგრამ ეს ოთხი თვე უფრო ნაყოფიერი იყო ჩემთვის, ვიდ- 
რე რვა წელიწადი გიმნაზიაში მყოფობის დროს დამდეგ მაისს გა- 
მოვეთხოვე დედ-მამას, იმერეთს და დავადექი გზას. სრულიად გამო- 
უცდელს ცხოვრებაში, ბევრის არ მცოდნეს და სრულიად არაფრის 
მნახველს უნდა ზღვა გამევლო, ხმელეთი გადამელახა და ერთი ბი- 
ჭის ამარა ჩავსულიყავ პეტერბურგში, სადაც ჩემი ძმა მეგულებო- 
და "კანვოი"-ში მოსამსახურედ. 
 



III 

 
     ქვეყანაში თვალგაუხელელი, ცხოვრებაში გამოუცდელი და ოც- 
ნებით გაბერილი, აპრილის დამლევს დავადექი რუსეთის გზას. ორ- 
პირამდე (მარნამდე) ცხენით ვიარე. იქ ნავში ჩავჯექ და მივანდვე 
თავი გადარეულ რიონს. ფოთამდე ორ დღეს მოვუნდი სიარულს; 
აქაც სამ დღეს დავრჩი, დავესწარ ფოთის კურთხევას და მერე კი 
სამხედრო ცეცხლის გემით გავეშურე ოდესისაკენ. პეტერბურგში 
პირდაპირ მიმავლისათვის, რასაკვირველია, ხმელეთით წასვლა უფ- 
რო მოხერხებული იყო და არც ისე საშიში, როგორც ზღვით, მაგ- 
რამ ამ გზით მიტომ გამისტუმრეს, რომ იქ ვარანცოვის ქვრივი ეგუ- 
ლებოდათ და მისი ნახვა დამავალეს. იმ დროს საზოგადოდ ქართვე- 
ლებს ისეთი სიყვარული და ხსოვნა ჰქონდათ ვარანცოვის, რომ, თუ 
რუსეთში მყოფი, ან მიმავალი ქართველი ვარანცოვის ქვრივს არ 
გაუვლიდა და არ ნახავდა, ვერც კი წარმოიდგენდენ. ჩვენმა მშობ- 
ლებმაც მიტომ დამავალეს, რომ უთუოდ მივსულიყავ კნეინასთან 
და მათ მაგიერ მოკითხვა გადამეცა: ძღვნად - მისართმევადაც ერთი 
დიდი გიშრის ჯვარი, ზედ ჯვარცმაგამოსახული, გამატანეს. ჩემს 
ოცნებაში ზღვაცა და ხმელეთიც ნამდვილზე მეტად მქონდა წარ- 
მოდგენილი და მიტომაც აღარა გამკვირვებია რა!.. გართობით კი 
ისე გამართო ახალ-ახალ, უცხო სანახაობამ, რომ დროს ვეღარ ვგე- 
ბულობდი. ჩემი პოეტური ოცნება ისე გაიზარდა მგზავრობის დროს, 
ისე აჭრელდა და აფერადდა, რომ გაბრუებულმა ცა და ქვეყანა, 
ზღვა და ხმელეთი საჭადრაკო ფიცრად გავიხადე და ჩემ ნება-სურ- 
ვილზე ვახტუნებდი მეფესა და ლაზიერს. რას მივხვდებოდი მაშინ 
რომ გამოუცდელობა მატყუარა ნატვრის თვალია?!. 

      ვარანცოვის კნეინამ შვილივით მიმიღო და დედა-შვილურადაც 
მომექცა. გამომკითხა ყველას ამბავი და ბოლოს, გიშრის გვარი რომ 
გადავეცი, დიდი სიამოვნება დაიმჩნია. "ვახსოვართ ქართველებს და 
სჩანს, რომ ჩემ ქმარს მალე არ დაივიწყებენო!" 
      - „სანამ საქართველოს სახსენებელი არ მოისპობა. ვარანცო- 
ვის სახელიც არ დაივიწყება-მეთქი",-წამოვიკნავე მე ეს უფროსე- 
ბისაგან ჩვენში ბევრჯერ ნათქვამი და ჩემგან გაგონილი და გულში 
ჩარჩენილი სიტყვები. 
      მოხუც კნეინას ცრემლები მოერია, ღიმილით შემომხედა და 
მაკოცა. ჩემი მიტანილი გვარი სტუმრების ხელიდან ხელში გადადი- 
ოდა. ყურადღებით სინჯავდენ: გიშერი შავი ქარვა ეგონათ და მოს- 
წონდათ, მაგრამ ჯვარზე გამოქანდაკებული ქრისტეს სახე, როგორც 
ეტყობოდა, ვერ აკმაყოფილებდა მათ ესთეტიკურ მოთხოვნილებას. 
ერთ სტუმარ ქალთაგანს მიუბრუნდა კნეინა და უთხრა: იტალიაში 
ხომ არ გგონიათ თავი? ნუ დაივიწყებთ, რომ ამისთანა რა- 
მეებს უბრალო მეგიშრეები აკეთებენ იმერეთში! ისინი გლეხები 
არიან და არსად რამე უნახავთ გარდა გარდამოხსნისა და ბატებისა 
ეკლესიებში: მათი სამხატვრო გალერია, მათი სკოლა - მარტო ბუ- 
ნებაა საქართველოსი, მაგრამ ბუნება საოცნებო და აღტაცებაში მო- 
მყვანი. ეს უბრალო ხელოვნება განა არ ამტკიცებს, რომ იმათ, თუ 



გარემოებას ხელი არ შეეშალა მათთვის, თავისი საკუთარი რაფაელე- 
ბი და მიქელ-ანჯელოები ეყოლებოდათ? განსვენებულ თავადს აღ- 
ტაცებით უყვარდა ქართველები. დიდ პატივსა სცემდა მათ წარსულს 
და მომავალზე იმედობდა. სულ იმას ამბობდა: ეს პატარა ს ა ქ ა რ -  
თ ვ ე ლ ო  დიდ რუსეთის ქარგაში უმშვენიერესი ფერადი და უმ- 
ტკიცესი ოქროქსოვილი იქნებაო! მხოლოდ ჩვენ კი უნდა მივუშვათ 
ნებაზე, ვუწინამძღვროთ და გარედან ხელი შევუწყოთო. 
     ერთი საათი მეტი ილაპარაკა სულ ქართველებზე და საქართვე- 
ლოზე. წასვლა რომ დავაპირე, გამოთხოვების დროს, ღიმილით მი- 
თხრა: აი, ახლა თქვენ, ახალგაზრდა ქართველებმა, უნდა გაამართ- 
ლოთ ჩემი ქმრის იმედებიო! მერე მკითხა: რამდენ ხანს დარჩებით 
ოდესაშიო? და რომ მოვახსენე: რამდენიმე დღეს-მეთქი, მეორე 
დღისთვის სადილად დამპატიჟა. ორმოცი წელიწადი მეტია მას აქეთ, 

მაგრამ ისე მგონია, თუ ეს ყოველიფერი ახლა იყო-მეთქი, ისე ნათ- 
ლად ჩამრჩა მისი ალერსიანი სახე გულში და სიტყვებიც ტკბილად 
ყურში მიწივიან. 
     სასახლიდან დაბრუნებულმა მთელი დღე ოდესის დათვალიერე- 
ბას მოვანდომე. ბევრი საუცხოვო რამ ვნახე, მაგრამ დიდად არ შე- 
მიმჩნევია: არც მრავალსართულიანი სახლები, არც განიერი ქუჩები 
და არც ზედმავალი ხალხის გაცეტებული მისვლა-მოსვლა. მე მხო- 
ლოდ ბოღოზში თავმოყრილმა გემებმა გამაოცეს!.. "ან რა მიაქვთ, 

ნეტავი, ამდენი და ან რა აქვთ წასაღები, რომ ზღვაზე ძლივს ეტე- 
ვიან-მეთქი?" ვამბობდი გუნებაში და თანაც გულს ვაყოლებდი 
ზღვის ფრთვინვას. მეორე დღეს, ვარანცოვის კნეინასთან რომ ვეპი- 
რებოდი წასვლას, სწორედ იმ დროს, სასტუმროს მსახურმა შემო- 
მიტანა წერილი. ექიმი ანდრიევსკი მწერდა: კნეინა ავად გახდა, 
დღეს აღარავის მიღება არ შეუძლია და მის მაგიერ მე გთხოვთ, ჩემ- 
თან მოხვიდეთ სადილად. მით უმეტესად, რომ კნეინა ვარანცოვის 
დავალებით ერთი რამ უნდა გადმოგცეთო! მე მისი ადრესი არ ვი- 
ცოდი და შევწუხდი. მაგრამ გამოდგა, რომ თავისი საკუთარი კარე- 
ტა გამოეგზავნა ჩემთვის. მეც ჩავჯექი ფა ვეახელი. 
     ანდრიევსკი ვარანცოვის სასახლის საკუთარი მკურნალი იყო, 
შინაური კაცი, და, სადაც უნდა ყოფილიყო ვარანცოვი, ყველგან 
თან ახლდა. ცოლად ჰყავდა ქართველი ქალი, თავად თუმანიშვილი- 
სა. ქართველები დიდ პატივსა სცემდენ და ისიც მათ სიყვარულს 
იჩენდა. უეჭველია, რომ ვარანცოვის დროსაც იქნებოდენ ქართვე- 
ლების მოძულარი რუსები, მაგრამ ვერ გაბედავდენ გამოცხადებას! . 
საზოგადოდ ხელქვეითები უფროსის ნება-სურვილს უთანხმებენ თა- 
ვის გრძნობა-გონებას... ფარისევლურად ხელში იჭერენ ორივეს რიკ- 
ტაფელასავით და, დროს აყოლით, ხან მარჯვნით გაჰკვრენ, გააზუ- 
ზუნებენ ხოლმე და ხან მარცხნით. ანდრიევსკი კი არ ეკუთვნოდა 
ამგვარ ხელქვეითთაგანს... 
     ცოლ-შვილის მოყვარული და მოალერსე, ანდრიევსკი როგორც 
ყველგან, ისე ოდესაშიაც ხელგაშლილად ცხოვრობდა. იმ დღესაც, 
მე რომ ვეწვიე, სახლი სტუმრებით აევსო ჩვეულებრივის მოსლ- 
მების შემდეგ, ანდრიევსკის მეუღლემ ბოდიში მოიხადა ვარანცო- 



ვის კნეინას მაგიერ და გადმომცა რაღაც ქაღალდში გრძლად გამოხ- 
ვეული ლეღვის ჩირივით: "ეს იმან გამოგიგზავნათო! " ხელში რომ 
ავიღე, მემძიმა. ვნახე, რომ სულ ბაჯაღლო ოქროები იყო. გავწითლ- 
დი, ჭირის ოფლმა დამასხა და სხვებს კი უთუოდ ეგონათ, სიხა- 
რულმა აიტაცაო. ცოტა ხნის სიჩუმის შემდეგ მადლი გადავუხადე 
და საჩუქარი უკანვე დავუბრუნე. "სწუნობო? - შეკრთომით მკითხა 
ანდრიევსკის მეუღლემ: - საჩუქრის მიუღებლობა ვის გაუგონიაო- 
ეს სახსოვრად გამოგიგზავნა კნეინამო". დაწუნება რა ბრძანება არის 
მეთქი? - მოვახსენე - სახსოვრად რომ სხვა რამე ებოძებია, ლიდი 
სიმდაბლით და მადლობით მივიღებდი, მაგრამ ფული კი სწორედ არ 
მეხერხება-მეთქი. - სტუმრებმაცა და მასპინძლებმაც გაოცებით და- 
მიწყეს ყურება. ცხადია, უგნურ ბრიყვად ჩამაგდეს, მაგრამ თვითონ 
ანდრიევსკიმ კი სიცილით უთხრა ცოლს: - "ბაბალე, აკი გითხარ, 
რომ არ მიიღებდა?!" 

     - "მაგას ვერ ისევ საქართველოში ჰგონია თავი, ასე მალე 
მამა-პაპის წესსა და რიგს ვერ მოიშლისო"... მერე მოვიდა ჩემთან, 
ბეჭზე დამადვა ხელი და ღიმილით მითხრა: "ჩემო ახალგაზრდა მე- 
გობარო! ტყუილა ნუ დაგირცხვენია, აქ საწყენი არა არის რა! ჩვენ- 
ში ეს მიღებულია და ხომ გაგიგონია თქვენებური ანდაზა: "რა ქვე- 
ყანაშიაც მიხვიდე. იმ ქვეყნის ქუდი დაიხურეო". ისიც მართალია, 
ვინც გაჩუქა და შენც მართალი ხარ, რომ არ მიიღე ეს საჩუქარი. 
ამას მე უკანვე გადავცემ კნეინას, ვუამბობ ყოველიფერს და ბევრსაც 
ვაცინებ, მაგრამ მხოლოდ პირობით კი: ერთი წელიწადიც არ გაივ- 
ლის, რომ შენ სულ სხვა თვალით შეხედავ ცხოვრებას, დღევან- 
დელ შენს შეცდომას იგრძნობ და მაშინ სიტყვა მომეცი, რომ მომ- 
წერო და შემატყობინოო!.. მართლაც, წელიწადს კი არა, ოთხ თვე- 
საც კი არ გაუვლია, რომ ვიგონებდი ამ შემთხვევას და გუნებაში 
ვამბობდი: "რა გამოუცდელი ვიყავ-მეთქი!?" გულიც კი მწყდებო- 
და, მაგრამ აღარ მიმიწერია-რა ანდრიევსკისათვის. 
      სტუმრებში, იმ დღეს, იქ ერთი ვიღაც პუწკია ახალგაზრდა ერია, 
სულ საულვაშეზე ისვამდა ხელს ის მოვიდა, მომიჯდა გვერდით და 
ჩამეკითხა:                                                                 

- გეტყობათ, თავადო, რომ ბევრი ფული მიგაქვთ თან? 

    - რატომ არა?! 

    - მაინც? ხუთასი ათასი?-ეს რომ მითხრა, მე გიეი მეგონა და 
სკამი უკან დავაჩოჩე და საჩქაროდ მივაძახე,-ხუთასი მანეთი მეთქი. 
    - ხუთასი მანეთი? - გამიტრიზავა - მერე და ეგ რას გე- 
ყოფათ? 

     - გზაში მეტი არ მომინდება და მერე თვიურად გამომიგზავნიან 
სახლიდან. 
     - რამდენს? 

     - ხუთ-ხუთ თუმანს თვეში. 
     - მერე ეგ განა კმარა? 

     - საქეიფოდ კი არ მივდივარ! 
     - მაშ კიდეც მოგრჩებათ! -მითხრა კიდევ დაცინვით და გადა- 
ხედა სხვებს... ზოგიერთებმა ღრეჭა დაიწყეს. მივხვდი, რომ მე დამ- 



ცინოდენ და ცეცხლი მომეკიდა. მეტი ვეღარა გავბედე რა, და მეც 
სიცილით ვუთხარი: 
     - მე საქმეზე მივდივარ, საქეიფოდ დროც არ მექნება და, რა- 
საკვირველია, მეყოფა თვეში ხუთი თუმანი. ნათქვამია: "კაცია და 
გუნებაო!" თქვენ თავს კი ნუ მადარებთ!.. თქვენ, როგორც გეტყო- 
ბათ, სულ სხვა ბრძანდებით! როგორც ვხედავ, ხუთი თუმანი თვეში 
მარტო ულვაშებზე მოგინდებათ! - ამის თქმა და ზოგიერთი ქალე- 
ბის გადახარხარება ერთი იყო!.. ჩემი მოსაუბრე გაწითლდა, ხელე- 
ბი მოაშორა საულვაშეს, ზეზე წამოდგა, რაღაცას თქმას აპირებდა, 
მაგრამ სახლის პატრონმა აღარ აცალა, ჩაგვერია სიტყვაში: გრაფო, 
გრაფო! საზოგადოდ ქართველ კაცთან ფულზე ლაპარაკი უადგი- 
ლოა. ეგენი ფულს სულ სხვა თვალით უყურებენ, ვიდრე ჩვენ, მა- 
გათ თვალში ფულს ფასი არა აქვს. ცხოვრება უზრუნველი აქვსთ 
და მოთხოვნილება უფულოდაც დაკმაყოფილებული. ყოველივე სა- 
ჭირო რამ თავის სახლშივე აქვსთ, გარეთ ფეხის გადგმა არ ეჭირ- 
ვებათ: საჭმელი, სასმელი, ტანი, ფეხი, იარაღი, საქონელი, ნივთე- 
ბი და სხვანი   ასე გასინგეთ, რომ კოლონიალური წვრილმანებიც 
უსასყიდლოდ მოუდისთ! გვარიშვილებს თავისი საკუთარი ვაჭრები 
ჰყავთ ყმობად, სომხები და ურიები. და ისინი იხდიან, რაც კი ბა- 
ტონებს დასჭირდებათ: ჩაი, შაქარი. ყავა, ბრინჯი, სანთელი, ზეთი 
და სხგადასხგაგვარი სასმელები და სხვანი... თუმცა მაგათ საჩხერე- 
ში არა ვყოფილვარ, მაგრამ ვიცი, რომ წერეთლებს თავის საკუთა- 
რი ბაზარიცა აქვსთ. ფული ქართველს საზანდარისათვის საჩუქრად, 

ან ეკლესიების შესაწირავად თუ დასჭირდება, თვარა სხვად რად 
უნდა? ფულის საჭიროებას საიდან შეისწავლიდენ? ერთს საანეგდო- 
ტო, მაგრამ ნამდვილ ამბავს კი გეტყვით და ყური დამიგდეთ: 

    ერთი ქართველო დიდიკაცი, გამოჩენილი  გვარიშვილი, რომე- 
ლიც თეირანშიაც ბევრჯელ ყოფილიყო და სტამბოლიც რამდენ- 
ჯერმე ჰქოხდა მოვლილი, რომ გარდაიცვალა, რასაკვირველია ყოვე- 
ლიფერი შვილებს დაუტოვა ორი შვილი დარჩა. უფროსი უცოლ- 
შვილო იყო, უმემკვიდროდ უნდა გადასულიყო და გაყოფის დროს 
უმცროსს ძმას უთხრა: მე მაინც მარტოხელი კაცი ვარ, ყმა და მა- 
მული ღმერთმა შენ მოგახმაროსო. მე, ქალაქში რომ ქარვასლაა, 
ისიც მეყოფაო, თუ ფულებსაც, რაც დარჩა, დამასაკუთრებო. უმც- 
როსიც, რასაკვირველია, დიდის სიამოვნებით დაეთანხმა. გაიყარნენ 
სიყვარულით, მშვიდობიანად. უფროსი გადავიდა ტფილისში, დად- 
გა თავის ქარვასლაში, გახსნა ოქრო-ვერცხლით სავსე სკივრი და 
მიჰყო ხელი ცხოვრებას. ყოველ დილა-საღამოს გააღებდა ზანდუკს, 
დასჩერებოდა ფულებს და ამბობდა სიცილით: ვინ გამოლევს ამ 
ეშმაკის გაჭედილებსო!.. დახარჯვა არ უნდაო? გაიგეს ქალაქელმა 
ვაჭრეგმა და მივიდენ, სთხოვეს: „ ხელი გაგვიმართეო“. რასაკვირვე-  
ლია, უარს არავის ეტყოდა!.. ვისაც რამდენი უნდოდა, მიჰქონდა. 
ვაჭრები რომ ბაზრობიდან დაბრუნდებოდენ ხოლმე, საჩუქრები მიჰ- 
ქონდათ  თავადთან და ისიც ამბობდა თავის გუნებაში: ასე არა 
სჯობიაო? მე მადლი და საჩუქარი, და ისინი კი ხელს იმართავენო. 
როცა თავისი საკუთარი ექნებათ და ჩემი აღარა დასჭირდებათ-რა, 



ჩემსას მადლობით დამიბრუნებენო. ნუ დაივიწყებთ, რომ, ფულებს 
რომ აძლევდა, ცარიელ სიტყვას ენდობოდა, თვარა, არა თუ საბუ- 
თებს არ იჭერდა ხელში, მოწმეებსაც არ ისწრებდა!.. "ვინ გამი- 
ბედავს, რომ უარი შემკადროსო?" და მართლადაც ვინ გაუბედავდა? 

იმ დროს რომ ქართველს ვაჭარი ოთხში ამოეღო, ვინ რას ეტყოდა, 
და ან ვის გაუკვირდებოდა?.. ბოლოს, როცა ჩვენ ხელში გადმოვი- 
და საქართველოს სვე-ბედი და წესწყობილებაც შეიცვალა, ვაჭრებ- 
მა ყველაზე უმალ გამოახილეს თვალი და ქართველ თავადის მოვა- 
ლეებმაც უარი სტკიცეს ფულის პატრონს: ჩვენ არა ვიცით რა, და 
თუ ვინმემ ისესხა თქვენგან, საბუთიც ხელში გეჭირებათ და წარმოგ- 
ვიდგინეთო! განრისხდა თავადი, ეუცხოვა. მაგრამ ფულის დაკარ- 
გვას კი არ სწუხდა, უარის თქმა როგორ გამიბედესო! მიჰმართა 
მთავრობას, მაგრამ მათგანაც იგივე პასუხი მოისმინა! „დალახვროს 
ღმერთმაო,-სთქვა,-ვინ იფიქრებდა, რომ ამისთანა უპირობა შე- 
მოვიდოდა ჩვენშიო? კიდევ მადლობა ღმერთს, დანიბეგიშვილების 
საბუთი მაინც მიჭირავს ხელში... ის ცოტა პირგატეხილი კაცი იყო 
და უგირაოდ ვერ ვანდე ათასი ოქროო!" უჩივლა სასამართლოში 
დანიბეგიშვილებს. თვითონ მსესხებელი აღარ იყო ცოცხალი და, 
შვილებმა რომ დაინახეს - თავადი ჯიბეში იყოფს ხელს საბუთის 
ამოსაღებადო, მკვდრის ფერი დაედვათ!.. ქართველმა ამოიღო პა- 
ტარა ქაღალდი ათასგვარად  დაკუჭნული და დადვა მაგიდაზე. გახ- 
სნეს, ნახეს, და რა გამოვიდა? ერთი ღერი ულვაშის!.. აი ეს მამი- 
თქვენის ულვაშის ღერია და გირაოდ მაქვსო. მსაჯულებმაც და მო- 
პასუხეებმაც, რასაკვირველია, სიცილი  აიტეხე. და ქართველი კი 
ბედსა სწყევლიდა: „ჰოი, ამისთანა დროს!.. ახლანდელ კანონს, სა- 
მართალს, ნამუსსა და პირისწყალსაო!.." ქალაქელი ვაჭრები დღესაც 
კიდევ სიცილით ამბობენ: "დანიბეგიშვილისთანა ძვირფასი კაცი 
ქვეყანაზე არ ყოფილაო: ერთი ღერი იმის ულვაში ათას ოქროდ 
გაიყიდაო!“ 
      - ეგ კარგია - გააწყვეტინა სიტყვა გრაფმა - მაგრამ არ ამ- 
ტკიცებს, რომ იმ დროს ქართველები ველურ მდგომარეობაში ყო- 
ფილან და ცხოვრების არა გაგებიათ რა? 

     - მართალია, გრაფო, - უპასუხა ნაღვლიანად ანდრიევსკიმ,- 
მაგრამ შემოტანილმა ცივილიზაციამ მალე გამოიყვანა იგინი მაგ 
მდგომარეობიდან და ბიჯი წინ წაადგმევინ შორს წასასვლელად. 

სწორედ იმ ახირებული ქართველის შვილისშვილმა გამოიჩინა ცი- 
ვილიზაციის შვილობა და, ფოსტა რომ გასტეხეს ავაზაკებმა, ისიც 
შიგ ერია!.. განსვენებულმა ვარანცოვმა ცრემლები გადმოჰყარა: 
 "ვინ ქართველი და ვინ ამისთანა უცნაური, უმაგალითო მათში საქ- 
მეო?"... სამაგალითოდაც დასაჯა დამნაშავენი: საუკუნოდ მადნებ- 
ში მუშაობა მიუსაჯეს დიდსა და პატარას, ყველას. 
     საზოგადოდ ქართველნი დიდად დარცხვენილები იყვნენ და ქა- 
ლებმა ხომ თითქმის შავები ჩაიცვეს. დიდიკაცის ცოლები ერთხანად 
მგლოვიარედ იჯდენ, კარში აღარ გამოდიოდენ, ისე ეუცხოებოდათ 
ქართველისაგან ამგვარი საქციელი: "ვინ ქართველი და ვინ ავაზაკო- 
ბაო? ვის გაუგონია დღემდე ჩვენში ამგვარი რამეო? - იძახოდენ 



საზოგადოდ - ვ აი შერცხვენილს, ვაი თავმოჭრილს!.. მოგვეხადა 
ქუდი და შეგვირცხვა ულვაშებიო!" - და სხვანი. თავადმა ჰკითხა 
ერთხელ ქალებს: "ნუთუ მაგრე დაგენანათ რამდენიმე კაცის ციმ- 
ბირში გაგზავნაო?" და კნეინა მანანა ორბელიანისამ ეს პასუხი მის- 
ცა ქართველ ქალების მაგივრად საზოგადოდ: "ისინი რომ სულაც 
არ გაეჩინა ღმერთს ჩვენ შესარცხვენად. უკეთესი იქნებოდა, მაგრამ 
ჩვენ ის გვაწუხებს, რომ იმ შეჩვენებულებმა ქართველებს სახელი გა- 
გვიტეხეს და სხვების სჯულზე და კვალზე წავიდენო!.." ვარანცოვმა 
ხელზე აკოცა მანანას და ღიმილით უპასუხა: "კნეინავ, ნუ შესწუხ- 
დებით, თვითო-ოროლა ცუდი ყველგან ურევიაო. თვით მაცხოვარ- 
მაც ვერ აირჩია ისე თორმეტი მოციქული, რომ ერთი იუდა მაინც 
არ გამორეოდაო!.. იმან ქრისტე გაყიდა, მაგრამ ქრისტიანობას მი- 
თი ჩირქი არა მოსცხებია რა!.. იმედია, რომ საზოგადოდ ქართველე- 
ბი თავის ქრისტიანულ ზნე-ჩვეულებას უფროც განამტკიცებენ მო- 
მავალშიო". მერე მომიბრუნდა და მიბრძანა: "ერასტ ივანიჩ! სა- 
ქართველო სულ სხვა ბაღია და მის ყვავილებსაც სხვაგვარი მება- 
ღეობა ეჭირვებაო!" 
     მასპინძელი დინგად ლაპარაკობდა. მის გულიანად ნათქვამ ამ- 
ბავს ყველა ყურს უგდებდა და მეც იმ პირველ ნახვისთანავე ისე შე- 
მაყვარა თავი, რომ მოშორება აღარ მინდოდა მართლადაც, რაც 
ხანი კი დავრჩი ოდესაში, ყოველდღე იმასთან ვიყავი. როგორც 
ცხოვრებაში გამოუცდელს, დარიგებას მაძლევდა. მირჩევდა: "პე- 
ტერბურგში რომ ჩახვალ, ასე მოიქეცი და ამგვარადო". მარტო რომ 
არ წავსულიყავ, ჩემის, ჩემსავითვე გამოუცდელ, მსახურის ანაბა- 
რად, თანამგზავრიც მიშოვა. ერთი მისი ნაცნობთაგანი მიდიოდა 
სწორედ იმ ხანებში მოსკოვს და იმას შემიამხანაგა, როგორც გა- 
მოცდილს, ჩააბარა ჩემი თავი და გამისტუმრა. ჩემი მსახური, რომე- 
ლიც ლალად გამყვა რუსეთში, ერთხანად მეტად გართული იყო 
უცხო-უცხო სანახაობით, მაგრამ, ჩემი არ იყოს, გაკვირვებით არი 
გაჰკვირვებია რა!.. ერთხელ-ორჯელ კი ცოტა რამეზე შეკრთა გზა- 
 ში, ეუცხოვა, მაგრამ ბოლოს იმასაც მიეჩვია და აღარას ამბობდა.- 
მაშინ რკინის გზა მხოლოდ მოსკოვსა და პეტერბურგ შუა იყო, სხვა- 
გან კი რუსეთში ფოსტის გზით მიდი-მოდიოდენ. ჩვენც, რასაკვირ- 
ველია, ფოსტის ცხენებით მივდიოდით. ერთხელ რაღაც უცნაური 
ჭყივილის ხმა შემოგვესმა: თითქო პირუტყვების ხროა სადმეო. რომ 
მივუახლოვდით, ერთი მინდორი გამოჩნდა, სადაც დამწკრივებულიყ- 
ვენ რუსის დედაკაცები და ცელით ბალახს სთიბავდენ, თანაც 
უცნაურად გაჰკიოდენ... ის თურმე მათი მუშური იყო!.. იქაური ქა- 
ლები მეტად ახირებულად იცმენ: გულ-მკერდი მოღეღილი აქვთ, 

კაბა მოკლეა, მუხლებამდეც ვერ უწევს და მუხლებ ქვეით შიშველ- 
ტიტვლებს სულ აღარა აცვიათ რა. ეს რომ დაინახა ჩემმა ივანემ, 
იკივლა: "არიქა, ბატონო, თვალები დახუჭეო!" თვითონ მიიფარა 
თვალებზე ხელი და დაიწყო ჭუჭყუნი: "დალახვროს ღმერთმა ამის- 
თანა ქვეყანაო!" აქ სად წამოვსულვართ, ამ უნამუსო ქვეყანაშიო!" 
და სხვანი. - სწორედ მოგახსენოთ, მეც მეუცხოვა იმგვარი ჩაცმუ- 
ლობა, მაგრამ თვალებზე ხელი კი არ მიმიფარებია. ჩემმა მგზავრმა 



რომ გამომკითხა: "რა მოსდის შენს მსახურსო?" და ჩემგანაც პასუხი 
გაიგო, სიცილით კინაღამ მოკვდა: ჩააცივდა ჩემს ივანეს: "მაგრე 
ჩაცმული ცოლი რომ გყავდეს, არ გინდაო... მალე ბრძანება გამოვა, 
რომ თქვენმა ქალებმა მაგრე უნდა ჩაიცვან ხოლმეო!" - "მანამდე 
არაფერი სჭამოს თქვენმა გვერდებმა", მიაწყევლა ქართულად და 
მერე რუსულად ჰკითხა: "ნეტავ ქალბატონებიც ასე იცმენო?"... - 

"ხანდახანო!"-უპასუხა სიცილით და მერე მე მითხრა: "ყოველ ქვე- 
ყანას თავისი ზნე და ჩვეულება აქვს და, ვისაც არ უნახავს და არ 
გამოუცდია, რასაკვირველია, გაუკვირდებაო!" თვითონ დიდ გა- 
მოცდილად მოჰქონდა თავი, მაგრამ ერთ რამეში კი ვერც იმან გა- 
მოიჩინა დიდი გამოცდილება: ტულაში რომ მივედით, რკინის ქარ- 
ხანაში წავიდა ლოგინის საყიდლად და მეც მაყიდვინა, თითქო პე- 
ტერბურგში კი აღარ ყოფილიყოს, და გზაში თრევით თავი შეგვა- 
წუხებინა. ქალებს გარდა იქაურმა ჩიტებმაც კი ჩააგდეს საგონე- 
ბელში ჩემი მსახური: "ე ხე რომ არსად არის, რაზე ჯდებიან და სად 
სძინავთ ამ ჩიტებსო?" - ამბობდა გაოცებული. პეტერბურგში რომ 
მივედით და აღარ დაღამდა, ამანაც მეტად დააღონა. სწორედ ერთ 
თვეს მოვუნდით მგზავრობას. ჩემი ძმა პეტერბურგში არ დამიხვდა 
კანვოები "ცარსკოე სელოში" გადაეყვანათ და მხოლოდ მეორე 
დღეს წავედი მის სანახავად. 

     ჩემი ძმა თურმე უფრო ადრე მიმელოდა და, გზაში რომ და- 
მაგვიანდა, შეშინებოდა: ვაი თუ რამე დაემართაო?! რომ მივედი, 
დიდად გაიხარა. იქ ჩემი ნაცნობი იმერლებიც ბევრი დამხვდა დ- 
შემომეხვიენ გარს. ზოგი რასა მკითხავდა და ზოგი კიდევ რას!... 
     ბოლოს ყველამ მირჩიეს: "რადგან სამხედრო სამსახურში აპი- 
რებ შესვლას, აქ დარჩი, ჩვენთან: კანვოობას არა სჯობია რაო! ჩვე- 
ნი სამსახური, სამსახური კი არ არის, ლხინი და ქეიფიაო!" მართლა- 
დაც, საზოგადოდ კანვოების და განსაკუთრებით ქართველების 
მდგომარეობა უსაქმური კაცისათვის სანატრელი იყო. კარგად სვამ- 
დენ, კარგად სჭამდენ, კარგად ეცვათ, დღეში რამდენიმე საათს ცხე- 
ნებს აჭენებდენ, ათამაშებდენ და დანარჩენ დროს აქეთ-იქით საქეი- 
ფოდ ინახავდენ. - როგორც კავკასიელებს, დიდ პატივსა სცემდენ 
საზოგადოდ, განსაკუთრებით ქალები. ბევრად უკეთესი მიღებული 
იყვნენ ყველაზე ქართველები, როგორც დიდი ოჯახის შვილები დ- 
თვალ-ტანადობითაც არჩეულები. 
     ჩემს ძმას გამოვუტყდი, რომ მე, მართალია, სამხედრო სამსახუ- 
რი მსურს, მაგრამ მისთანა ადგილს მინდა შევიდე, სადაც სწავლის 
გაგრძელება შესაძლებელი იქნება, რომ ბოლოს ღენერლის შტაბ- 
ში გამოვიდე, და თქვენი კანვოობა კი ხელს არ მომცემს მეთქი. 
ჩემმა ძმამ მომიწონა და მითხრა: "დღესვე, შადლუღიდან რომ დავ- 
ბრუნდები, ჩვენს უფროსთან, პეტრე ბაგრატიონთან, წაგიყვან და 
ის მოგცემს რჩევასა და დარიგებასაო". 
     ორი საათი იყო ნაშუადღევის, რომ დაბრუნდა და წამიყვანა 
ბაგრატიონთან. სახლის პატრონმა ქართულად მომიკითხა, მე გავ- 
კვირდი და იმანაც სიცილით მითხრა: "განა ქართველი აღარა გგო- 
ნივარო? დიდი ხანია რუსეთში ვარ და ცოტა დამავიწყდა, თვარა 



შენზე უკეთ ვიცოდი ქართული! შენც, როგორც იმერელი, უეჭვე- 
ლია, იმერულ კილოთი უკიდებ და მე კი წმინდა ქართლური ვი- 
ცოდი. ტფილისში სააზნაურო სასწავლებელში ვსწავლობდი ერთად 
ტატო ბარათაშვილთან, პოეტი რომ იყო, და ბრალიც იყო ჩემი რუ- 
სეთში წამოსვლა და კორპუსში გადასვლა: გამიგონია შაირებით 
დიდკაცების ლანძღვა? აგვიყოლია ჩვენც, მისი მეგობრები: ის სწერ- 
და და ჩვენ ვაგზავნიდით: როცა ფოსტალიონი მოვიდოდა ხოლმე 
ჩვენს სასწავლებელში, ჩვენ შემოვეხვეოდით გარს, უცბად ავუწევ- 
დით ჩანთის თავს, სადაც წიგნები ელაგა, და ჩავუდებდით ხოლმე 
ჩუმად ჩვენს გალექსილ წერილებს. ის რას მოიფიქრებდა, რომ ნა- 
ხავდა ჩანთაში წერილებს? მიჰქონდა ადრესისამებრ. ერთი ალიაქო- 
თი ატყდა ტფილისში! გამოძიება დაინიშნა. ბოლოს გაგვიგეს, და- 
გვიჭირეს და ბარათაშვილს ჰონორარად ოცდახუთი როზგი მიანი- 
ჭეს: ჩვენც იმდენივე გადაგვიწყვიტეს, მაგრამ მე გავიქეცი, გამოვე- 
დი სასწავლებლიდან, კორპუსში გამომგზავნეს და მას აქეთ აქა ვარ 
სამსახურშიო". ამას გარდაც ბევრი რამ გაიხსენა საქართველოში 
მყოფობის დროიდან. მხიარულ გუნებაზე იყო. ცოლმა რომ მხია- 
რულად ნახა, ჰკითხა: "კარგ გუნებაზე ხარ და უთუოდ შადლუღს 
კარგად ჩაუვლიაო?" 
    - სამაგალითოდ! - მიუგო სიცილით - ხელმწიფე-იმპერატორ- 
მა სამგერ მიბრძანა მადლობა!... და ეს მით უფრო სასიამოვნოა ჩემ- 
თვის, რომ ქართველების მიზეზით მოხდა... 
     - როგორ? 

     - ძალიან ისახელეს თავი საზოგადოდ! და ბურთი და მოედა- 
ნიც დღევანდელი დღის აბაშიძეს, ამილახორს და ანდრონიკაშვილს 
დარჩათ. გიორგი ნაკაშიძეც ხომ ვიცით რაც ცხენოსანია? ამხანაგები 
დასცინიან, მაგრამ მაინც კი სასწაული მოახდინა. უკანასკნელ ბურ- 
ჯამდე რომ მივიდა და ცხენი უნდა გადაეხტუნებია, იმასაც სხვებსა- 
ვით უეცრად ცხენი შეუჩერდა და თვითონ გადავარდა ბურჯს 
იქით. 

     - ას! 
     - სულაც არა!. ერთი კი გადატრიალდა ჰაერში და მერმე რა- 
ღაც უცაბედად ფეხზე დადგა კატასავით!... არ დაცემულა. მაყუ- 
რებლებს ეგონათ, თუ განგებ ქნაო, და ქების ტაში დაუკრეს!... ხელ- 
მწიფემ ბრძანა, რომ აბაშიძე, ცხენზე მჯდომი, გადახატეთ და სუ- 
რათი სასახლის გალერიაში ჩამოჰკიდეთო! 

 - საკვირველია, პირველ ხანებში ვინ მოიფიქრებდა, რომ 
ქართველები მაგისთანა ცხენოსნები გამოდგებოდენ! ხომ გახსოვს, 
როგორ ვარდებოდენ ხოლმე წამდაუწუმ? 

     - ყველაფერსა აქვს საზღვარი და ქართველის ვაჟკაცობასა და 
მ ხედრობას არც ჰქონია და არც ექნება! 
     - ძველ დროში ქართველები განთქმული იყვენ ცხენოსნობითაც 
ყველგან. დღევანდელ ქართველებსაც სისხლში აქვთ მამა-პაპური 
ღირსება, მაგრამ, დრო რომ აღარა თხოულობს და უვარჯიშოდ 
არიან, ვეღარას ახერხებენ. აი ახლა: თათრები, ჩერქეზები, ჩაჩნები 
და ყაზახები რომ მოვიდენ, მაშინვე კარგი ცხენოსნები იყვენ, მაგ- 



რამ მერე ვარჯიშობით მეტი აღარა შეუძენიათ რა! რაც იყვენ, ისევ 
იმად დარჩენ. ქართველებმა კი, რომ ივარჯიშეს, გაუსწრეს მათ. 

თათრების რაზმში რომ სახელგანთქმული ცხენოსანი იყო, ჰასრი- 
ბეგი, დღეს იმას ბევრი სჯობია ქართველებში: ასე გასინჯე, რომ 
ესეც აღარ ჩამოუვარდება! - ჩემ ძმაზე მიათითა. - თქვენ?... თქვენ 
როგორიღა ცხენოსანი ხართ? - მომიბრუნდა მე. 
     - დიდი არაფერი, - ვუპასუხე სიცილით. 

     - რატომ? 

     - მე ცხენებისათვის კი არ მიდევნია! წიგნები მეჭირა ხელში! 
     - შენმა ძმამ მითხრა, რომ გიმნაზიაში ყოფილხარ, და მაშ 
რატომ უნივერსიტეტში არ შეხვალ? 

     - სამხედრო სამსახური ამოვიჭერი გულში! 
     - ძმასთან გინდა ერთად რომ იყო სამსახურში? 

     - არა!.. კანვოიში სამსახური არ შემიძლია!.. 
     აქ ჩემმა ძჰამ გადასცა ყველაფერი ჩემი გულისპასუხი და ბაგ- 
რატიონმა მეორე დღისთვის დამიბარა. 
     მეორე დღეს მარტო დამიხვდა თავის კაბინეტში. ჩუბინაშვილის 
ლექსიკონი გადაეშალა და სინჯავდა. მომისვა გვერდით და მკითხა: 
 "გუშინ სხვებთან არ მინდოდა გამომეკითხა: რატომ არ გინდა, რომ 
ჩემთან შემოხვიდე კანვოიში და შენ ძმასთან ერთად იმსახურო? რას 
გაჩუმდი! მითხარი დაუფარავად, როგორც მამას". 
     - მე ისიც მწყინს. რომ ჩემი ძმა მანდ არის მაგან თითქმის 
გაათავა გიმნაზია და მანდ კი მისთანა ქართველი უნდა შევიდეს, რო- 
მელმაც არა იცის-რა და სხვა გზა აღარა აქვს. მე რომ შევბედე, 
მანდ ცუღლუტობის მეტს ვერას ისწავლის კაცი. - ღენერალმა გა- 
იცინა და ბეჭებზე დამადვა ხელი. 
     - დრო ბევრი აქვთ და, ვისაც სწავლა უნდა, განა ვერ მოა- 
ხერხებს? 

     - კი, მაგრამ, სადაც სხვა ყველა ქეიფობს, იქ ერთი რას გა- 
აწყობს? ქვეყანა წამხედურობით კეთდება და წამხედურობითვე ირ- 
ღვევა. 
    - ოჰო, შენ ფილოსოფოსი ყოფილხარ, როგორც გატყობ, და 
უმჯობესი არ არის, რომ უნივერსიტეტში შეხვიდე და სამეცნიერო 
გზას დაადგე?- მითხრა ხუმრობით - სამხედრო სამსახური ასეთი 
რამ არის, რომ ბევრი მოცალება არ გექნება, სწავლა-მეცნიერებას 
გამოუდგე. აი მეც, მარიამ ნიკოლაევნას ქმარს, ლეიხტენბერგის 
პრინცს, ვახლდი ადიუტანტად: ის დიდი მეცნიერი კაცი იყო, ქიმი- 
კოსიც იყო. მეც ვითომ შემიყვარდა მის ხელში მეცნიერება, მაგრამ 
მერე, დრო რომ აღარ დამრჩა, ჩამოვრჩი. 
     - ეგ ყოველიფერი ცხადია, მაგრამ მე სულ სხვა განზრახვით 
მივდივარ სამხედროში!... 
     აქ დაწვრილებით გავუზიარე მას, რა განზრახვა მქონდა სამხედ- 
რო სამსახურში შესვლის... 
     რომ მომისმინა, გადამეხვია და მაკოცა: - "ღმერთმა ჰქნას, რომ 
სურვილი შეგსრულებოდეს. მე დღესვე წავალ ჩემ მეგობარ კნიაზ 
შეხავსკოისთან. ის გვარდიის მსროლელ ბათალიონს უფროსობს, 



იმას ჩავაბარებ შენს თავს. მამასავით გიპატრონებს და სხვა მაშინ შენ 
იციო!"... სადილად დამტოვა... ნასადილევსაც ბევრი რამ გამომ- 
კითხა... და წასვლის დროს მითხრა: "ახლა კრასნოე სელოში მიდის 
ჯარი, იქ შადლუღი იქნება, შემოდგომის დამდეგამდე აღარა იქნება 
რა... მაშინ მოდი ჩემთან, მე დაგაყენებ გზაზეო... მანამდე, ამ ორ- 
სამ თვეს-კი სხვაგან სადმე შეინახე თავიო". ჩემმა ძმამაც, რადგანაც 
კანვოებიც წასასვლელები იყვენ, პეტერბურგს წამიყვანა და მიმი- 
ყვანა ქართველ სტუდენტებთან. 
     მაშინდელი სტუდენტობა სულ სხვანაირი იყო საზოგადოდ და 
ქართველებსაც, მათთან ერთად, სხვა ფერი ედვა... მეც მათთან 
სტუმრობამ მალე გადამიგდო გულიდან სამხედრო სურვილება და 
ძალაუნებურად მათ წრეში ამოვყავი თავი. 
 
 

მეორე ნაწილი 
 
I 

     ყირიმის ომმა თვალი გამოახელინა რუსეთს. პეტრე დიდისაგან 
გამოჭრილი სარკმელი მაშინ აიხადა და, როგორც იქმნა, ძალაუნე- 
ბურად შემოაშუქა განათლებამ ბნელეთში. თუ პარიზის ტრაქტატს 
არა, ბატონყმობა. ეგება, დღესაც არ ყოფილიყოს გადავარდნილი 
რუსეთში. იმ დროს, ესე იგი მესამოცე წლებში, იტალია და უნ- 
გრეთი სცდილობდენ განთავისუფლებას და ებრძოდენ ავსტრიას. 
გარიბალდი, მაძინი და კოშუტი გაუხდათ ყველა შეგნებულ მამუ- 
ლიშვილებს იდეალად. სწორედ იმ დროს გამოვიდა სარატოველი 
სემინარიელი ჩერნიშევსკი, ჩაუდგა სათავეში ჟურნალ "სოვრემენ- 
ნიკს" და, დობროლიუბოვთან, ანტონოვიჩთან, ნეკრასოვთან, და 
სხვებთან ერთად, დასცა რუსეთს კიჟინა. ამოძრავდა რუსეთი. მაგ- 
რამ, როგორც ახალმა გამოღვიძებულმა, ჯერ კარგად გამოურკვე- 
ველმა, ბარბაცი დაიწყო. მისი ხელახლა დამონება შეუძლებელი იყო! 
დააგდო ძველი გზა, დაადგა ახალს და, რასაკვირველია, როგორც 
ყოველიფერს ახალს, ამასაც ზოგი რამ შეცდომა მოჰყვა. ტყვილად 
კი არ არის ნათქვამი: "ვარდი უეკლოდ არავის მოუკრეფიაო". რაღაი 
კი ზურგი უჩვენა ახლად გამოღვიძებულმა ძველს, ყველაფერს თვა- 
ლი აარიდა, აღარც კარგი და სასარგებლო რამ სწამდა ძველ- 
თაგანი, ყველაფერი ბოროტად ეჩვენებოდა, და წინ, მომავალი 
კი, ყველაფერი გაურჩევლად კარგი ეგონა. და მაშინ გაჩნდა, ტურ- 
გენიევისაგან აღნიშნული, ნიღილისტობაც. ეს ნიღილისტობა ბევრ 
რამეს ჰგმობდა წარსულში, გაბედვით ებრძოდა და უშიშრად სდებ- 
და თავს, მაგრამ გადააჭარბა და სამაგიეროდ უწმინდურობა, რო- 
გორც გარეგანი ისე შინაგანიც, შემოიღო: ქალებმა შენიშნეს, რომ 
ძველი დედები, უმეტესად, არას აკეთებდენ და მხოლოდ კოპწიო- 
ბას უნდებოდენ, პროტესტი გამოუცხადეს და თვითონ ხელი აიღეს 
კოპწიობაზე, შეიკვეცეს თმები და გარეგან უყურადღებობით უწმინ- 
დურობამდე მივიდენ. მერე ამ გარემოებას შინაურობაც მოჰყვა და 
წაიტეხეს ფეხი. მართალია, ეს საზოგადოდ არ ითქმოდა, მაგრამ მე 
აქ უმეტესობაზე ვამბობ და მის შიშით. რომ ნამდვილ მარგალიტზე 



თაღლითი მეტია, ნამდვილი მარგალიტი ვის დაუგმია?.. კაცებმა, 
ზოგმა წამხედურობით და ზოგმაც "მგონიაობით", მეტიც ჩაიდინეს 
ქალებზე. იმ ხანებში თავისი საკუთარი აზრით მოქმედება სახიფათო 
იყო და, რომ გამოჩენილ ტურგენიევს  საზღვარგარეთ არ გაესწრო, 
ვინ იცის, რა მოუვიდოდა რუსეთში? 

      ამ ახირებულობის დროს გამოსცა ჩერნიშევსკიმ თავისი პატა- 
რა კრიტიკული წიგნაკი: "ხელოვნება მარტო ხელოვნებისათვის, თუ 
ცხოვრებისათვის?" ამან დიდი გავლენა იქონია მკითხველებზე. 
ბევრს ააღებინა მუსიკაზე ხელი და მხატვრობა-ქანდაკებაც უარაყო- 
ფინა. მაშინ ლიტერატურაც ორად გაიყო: უმეტესობა სრულიად 
უარყოფდა მწერლობაში ხელოვნებას და მეორე ბევრად ნაკლები. 
ისე გადაჰყვა ხელოვნებას, რომ გარდა კეთილხმოვანებისა და მუსი- 
კისა აღარა სწამდა რა მწერლობაში. მხოლოდ ერთი რუსის მგოსანი. 
გრაფი ალექსი ტოლსტოი გაუდგა ორივე მხარეს, არ ჩაიგდო თავი 
 
 
 
 
სხვებსავით უკიდურესობაში და მიტომაც, ორივე უბნისაგან დაგმო- 
ბილი, დღესაც არ არის ღირსეულად აღსარებული. დანარჩენმა მწერ- 
ლობამ კი გული ვეღარ მოიბრუნა და კერპად დაადგა არჩეულ 
გზას. 
     როდესაც ნიჭიერი პისარევი და მყვირალა ზაიცევი დაუდგენ 
თავში ხელოვნების უარმყოფლებს, მთელი მკითხველი რუსეთი შეი- 
ძრა და მაშინ წარმოითქვა შესანიშნავი სისულელეც: "შექსპირს 
ანტონოვიჩის ჩექმები სჯობიაო" და იმავე დროსვე, რასაკვირველია, 
სცდილობდენ პუშკინის დედამიწასთან გასწორებას! 
     იმ დროს ქართველი ახალგაზრდობა იზრდებოდა რუსეთის უნი- 
ვერსიტეტში. მარტო პეტერბურგში იქნებოდა ოცდაათ სულზე 
მეტი, და, თუ მართლა "ერთი მერცხალი გაზაფხულს ვერ მოიყვანს", 
სტუდენტობაც ქართველებში იმ დროიდან იწყება. 
     ჩვენ ყოველთვის, საუკუნის განმავლობაში, რუსეთის ნასუფრა- 
ლით ვიკვებებოდით და, რაღა თქმა უნდა, რომ მაშინაც რუსეთის მი- 
მართულება, დრო და ჟამის მიუხედავად, მისის ნიღილისტობით ჩვენ- 
შიაც გადმოვიდოდა! ტყუილი კი არ უთქვამს გ. წერეთელს: "ქარ- 
თველი, ცოტა არ იყოს, კუდაბზიკააო!" გადაჭარბება გვიყვარს და 
რუსობანობამაც მისის ნიღილისტობით მაშინ მოიკიდა ჩვენ- 
ში ფეხი. - სტუდენტების რიცხვში მეც ვიყავი. ჩემ ხანგრბლივ 
ცხოვრებაში საპირადო კერძოსა და წვრილმანებში უხასიათობა გა- 
მოვიჩინე, მაგრამ დიდისა და საზოგადოსათვის კი ჩემს დღეში არ 
მიღალატებია. მწერლობაშიაც შემეძლო, რომ, სხვების აყოლით დი- 
დი სახელი მომეპოებია, მაგრამ ჩემს რწმუნებას ვერ ვუღალატე 
და, ტოლსტოისა არ იყოს, შუა ადგილი მეჭირა... სხვებსავით წამ- 
ხედურობით უმეტესობის მიმდევარი არ ვყოფილვარ. ზაიცევს არად 
ვაგდებდი, ნიჭიერ პისარევს თუმცა ვაფასებდი, მაგრამ მისი ბევრი 
რამ არ მომწონდა და არც ის მეჯერა მეორე პარტიის, რომ მწერ- 



ლობაში მხოლოდ მუსიკა და კეთილხმოვანება უნდა იყოს და კმა- 
რაო. ორთა შუა მყოფს, მე ჩემი გზა მქონდა არჩეული და მივდი- 
ოდი წყნარად. 

      ეს იყო მიზეზი, რომ ჩემ მწერლობას პატივი ჰქონდა ახდილი 
და ამხანაგობა ჩამომშორდა. ერთ საღამოს შემოვიდენ ჩემთან მო- 
ციქულებად ვ. თუ - შვილი, გ. ჯავ - შვილი და მ. ჩო - შვილი და 
გადმომცეს ამხანაგობის მაგიერ: "შენის მწერლობით გვარცხვენ და 
ლექსების წერაზე აიღე ხელი და ან ჩვენს ნაცნობობაზეო". მტრობა 
დღესაც არავისი მაქვს, რომ მაშინ ახალგაზრდას მქონოდა, და ეს 
მათი შემოთვლილი სიტყვა ისარივით მეცა გულზე. ბუნებათანა- 
ზიარს, ყველას მეგობრობა და განწყობილება მსურდა და ერთთა- 
 
 
 
 
ვად მთელი ამხანაგობის მოშორება ჩემთვის სიკვდილი იყო. ჩავ- 
ვარდი საგონებელში. 
     დიდხანს ვყოყმობდი, მაგრამ იმ ხანებში, ჩემგან პირადად უც- 
ნობ, "ცისკრის" რედაქტორისაგან მივიღე შემდეგი წერილი: "ძმაო 
აკაკი წერეთელო! იმერლობას ნუ გამოიჩენ და ნუ გაფხუკიანდები 
რომ შენი სამაგალითო ლექსი "საიდუმლო ბარათი" დავბეჭდე და 
უშენოდ შენი სახელი და გვარი მოვაწერე და არა მარტო უმნი- 
შვნელო ორი ასო. აი რა იყო მიზეზი: ჩვენი პლატონი, ფილოსო 
ფოსი, ასწავლის ბარიათინაკის ქართულს. იმას ეჩვენებია შენი ლექსი 
მისთვის და დიდად მოსწონებოდა: დამიბარა მე და, როდესაც გაი- 
გო ჩემგან შენი ვინაობა, მიბრძანა, რომ მისი სახელი და გვარიც 
მოაწერეო. მეც რაღა გზა მქონდა?!.. მაინც რა არის ეგ იმერული 
სიფრთხილე. რომ შენს ლექსებს სახელს არ აწერ? ყველას ძალიან 
მოსწონს შენი ლექსები, განსაკუთრებით ქალებს. იმღერიან კიდეცა. 
აბა, შენ იცი.  თუ მომეშველები მალ-მალე. შენი ივანე". 
     ამგვარ წერილს დღეს სულ სხვაგვარად გავიგებდი, მაგრამ მა- 
შინ კი დავიჯერე და დიდი გავლენაც იქონია ჩემზე, მით უფრო, 
რომ პროფესორმა  დ. ჩუბინაშვილმა, რომ წაიკითხა ჩემი სახელი, 
რომელსაც მანამდის არ ვამხელდი, მიმიხმო სახლში და კვერი დაჰ- 
კრა კერესელიძის სიტყვებს. იმ დღიდან კი გადავწყვიტე, რომ მწერ- 
ლობას გამოვდგომოდი და, თუ ვინმე ჩამომშორდებოდა, ის კი მის- 
ნებაზე მიმეშვა. ამის შემდეგ ძვირად თუ ვისმე შევხვდებოდი ხოლ- 
მე და იმასაც უნივერსიტეტში. თითქმის ყველას ჩამოვშორდი, გარდა 
ორისა. ისინი არ მიყურებდენ სხვებსავით ხმის აყოლით და, სხვებზე 
უფრო ნიჭიერად თუ მივაჩნდით, თვარა ნაკლებ არა. მაგრამ საოცა- 
რია ბრბოს ჰიპნოზი: გაბედვითა და გამორკვევით ისინიც ვერას ამ- 
ბობდენ ჩემ სასარგებლოდ. ერთი მათგანი იყო კირილე ლორთქიფა- 
ნიძე და მეორე - ნიკო ნიკოლაძე. იმ ხანებში ერთი ლექსი დავ- 
წერე. თუმც ნახევარი საუკუნე გასულია, მაგრამ დღესაც კიდევ წაი- 
კითხება და ჩემმა ამხანაგებმა კი კიჟინა დასცეს მაშინ: "აი აქ აზრი 
არ ვარგა და ობროდობის მეტი არა არის რაო!" მხოლოდ კირილემა 



და ნ. ნიკოლაძემ კი სთქვეს, რომ კარგი რამ არის როგორც ხელოვ- 
ნებაო, და მირჩიეს, ერთი რამ მისთანა მიმემატებია, რომ ცხოვრება- 
ში გამოსადეგი ყოფილიყო. ის ლექსი იყო "სიმღერა მკის დროს". 
მეც ავიღე და ბოლოში ერთი ხანა ჩავაკერე: 

"უხვად მოვიდა წელს პური, 
მაგრამ ბედს მაინც ვემდური, 
რომ პურს ბატონი წაიღებს 

და მე კი ოფლსა ტყვილად ვღვრი!" 
 
 
 
 

     ეს რომ ნახეს მომიწონეს და კიდეც ამ მიკერებული, ნაძალადე- 
ვი ლექსით დაიბეჭდა: მე კი უნდა გამოვტყდე, რომ არც მიწერის 
დროს და არც მერე არ მომწონებია და მიტომაც მოვშალე 
შემდეგში. 
     ნ. ნიკოლაძე მაშინ ძალიან ახალგაზრდა იყო, მკვირცხლი, მოუ- 
სვენარი, ნიჭიერი და სულ სხვა მიმართულების, ვიდრე მე. იმას ყო- 
ველიფერში პირველობა უნდოდა: რასაკვირველია, პოეზიაშიც, 
რადგანაც კრიტიკოსობას ჩემულობდა, პირველობა უნდოდა. მე დი- 
დად მაფასებდა, მაგრამ ის კი უნდოდა, მეც მის ნებაზე ვყო- 
ფილიყავ: მაგრამ მე ჩემი გზით მივდიოდი და, ვგონებ, ამის მიზეზი 
უნდა იყოს ის მტერ-მოყვარეობა, რომელიც აქამდისაც არ თავდება 
მე და იმის შუა, თუმც ის კი ძალიან გამოიცვალა. რაც შეეხება 
მეორეს, კირილე ლორთქიფანიძეს, ის ყველას საყვარელი იყო და 
კარგი რამაც, მაგრამ საოცარი ჟინიანი! ასე რომ მისი ჟინიანობა 
სიგიყესა ჰგავდა ხოლმე. აი, ამ ორ ახალგაზრდასთან მოვიბრუნებდი 
ხოლმე სულს სტუდენტობის დროს და სხვებს კი ყველას ჩამოვშორ- 
დი. ამ ჩამოშორებით ბევრი არა წამიგია რა. პირიქით კიდევაც მოვი- 
გე, რომ დროს არ ვკარგავდი ლაყბობაში და კეთილად ვხმარობდი. 
   ერთ დილაზე შემოიჭრა ჩემთან ჩემი ნაცნობი ახალგაზრდა სტუ- 
დენტი გამბურცოვი და გადმომცა, რომ დღეს მეთორმეტე აუდიტო- 
რიაში ერთი ვიღაც ქართველი სტუდენტი უნდა გაასამართლონო: 
შეუტყვიათ, რომ შპიონი არისო!... 
     მეუცხოვა!... არ მეჯერა, რომ ქართველი ვინმე მაგ ხელობას 
იკადრებდა. გულმა აღარ მომისვენა და წავედი აუდიტორიაში. რომ 
მივედი, ათასზე მეტი სტუდენტი დამხვდა შეგროვილი. ქართველი 
კი ერთიც არ ერია. ამბიონზე შემდგარიყო ნეკლიუდოვი, მერე რომ 
სენატის პროკურორად და მინისტრის ამხანაგად იყო: იმას ამოდგო- 
მოდა გვერდით ათანასიევი და ერთიც სხვა, სახელი არ მაგონდება, 
და სიცილით ეუბნებოდა სტუდენტებს: "ბატონებო, ეს შემთხვევა 
გვიმტკიცებს, რომ ჩვენ ფრთხილად მოვიქცეთ ხოლმე!... აი ახლაც, 
რომ ჩვენ პირადად არ ვიცნობდეთ იმ კაცს, ხომ უნდა დაგვეჯერე- 
ბია და გაგვეწირა ის კაცი? და ის კაცი არის აკაკი წერეთელიო". 
ჩამოვიდა ამბიონიდან, ხელი მომცა, მიამბო ყოველიფერი: თურმე 
ჩემზე ყოფილიყო ის ვაი-უშველებელი. რაღაი კი ღმერთმა იმ დღეს 
გადამარჩინა, რადგანაც ის მეთაურები, ნეკლიუდოვი და ათანასი- 



ევი, სხვებთან ერთად მიცნობდენ, მე სიცილადაც აღარ მყოფნია 
და აღარც არა მითქვამს რა. გაიარა ერთმა წელიწადმა. 
     ერთხელ დ. ყიფიანი შემოვიდა ჩემთან და მთხოვა: "ამ საღამოს 
კ. აფხაზისას უნდა მოხვიდე უეჭველადო". მე გამიკვირდა დ. ყიფი- 
ანის ჩემთან შემოსვლა, რომელიც მანამდის მერიდებოდა და სტუ- 
დენტებში გარევა კიდევ უფროც მეუცხოვა, მაგრამ სიტყვა მივეცი 
და კიდევაც ავასრულე. იმ საღამოს ქართველი სტუდენტობა, მართ- 
ლა, შეყრილიყო აფხაზისას შინაური საქმეების გადასაწყვეტად და, 
სხვათა შორის, დ. ბ-ძეც უჩივოდა ამხანაგებთან ი. სერ-ვს: "ჩემ 
წერილებს იღებს, ხსნის, კითხულობს და მერე ჰხევსო". ი. ს-ვი 
შეხტა და შებზრიალდა!... "დ. ნი-ძის რა დასაჯერებელიაო? - 

სთქვა - ეგ არ იყო, რომ შარშან ყველას ჩამოგვიარა და დაგვა- 
რწმუნა, რომ აკაკი წერეთელი შპიონი არისო?" ამ სიტყვებზე ყვე- 
ლამ თვალი გამოჭყიტა და განსაკუთრებით თვით დ. ნიკ-ძკმ. 
     "მართალია,-სთქვა,-მე გავაფრთხილე სუყველა, მაგრამ მე ეს 
ხომ ჩემით არ მიქნია? ნ. ღ-ძემ მიბრძანაო". მაშინ წამოდგა 
ნ. ღ-ძეც და თავი იმართლა: "მე მეგონა და სხვებიც გავაფრთხი- 
ლეო". მხოლოდ დ. ყიფიანი მოვიდა ჩემთან ბოდიშის მოსახდელად 
და მითხრა: "ნუ გეწვინება, რომ გერიდებოდიო! ჩვენ ქართველებმა 
რა ვიცოდით? და ჩვენც იმათ დავუჯერეთო!.. მოხარული ვარ, რომ 
ტყუილი გამოდგათ! "... მე დღესაც დარწმუნებული ვარ, რომ 
ხ. ღ-ძე, რომელიც გავლენიანი იყო და მამაშვილურად გვეპყრო- 
ბოდა ჩვენ, ნამეტანის სიფრთხილით შესცდა, თვარა არაფერი პირა- 
დობა არ ჰქონია ჩემთან, მხოლოდ მოვალედ სცნო თავი, რომ ყმა- 
წვილები გაეფრთხილებია. ყურადღება არც ამ შემთხვევისათვის მი- 
მიქცევია, მაგრამ, ცოტა არ იყოს კი, მომიწამლა სტუდენტობა, ის 
სანატრელი დრო, როცა ადამიანს ეკალიც კი ვარდად ეჩვენება. ამის 
შემდეგ სამი წელიწადი კიდევ დავრჩი უნივერსიტეტში. იმ ხანებში 
მოხდა არეულობა უნივერსიტეტში ჩვენებმა მიიღეს მონაწილეობა 
და კიდევაც იგემეს ციხე. მე მათში არ ვრეულვარ!.. არა იმიტომ. 
რომ ციხის შემშინებოდეს!... მაშინაც ის რწმუნება მქონდა, რასაც 
დღესაც ვადგევარ და ვერ ვუღალატე: მოსწავლემ ჯერ უნდა ის- 
წავლოს, დაასრულოს სწავლა და მერე კი აღარ დაერიდოს არავი- 
თარ მსხვერპლს. ჩვენში კი უკუღმა ხდება ეს!... ამან სრულიად ჩა 
მომაშორა ამხანაგებს და მეც, მოვრჩი თუ არა უნივერსიტეტს, გა- 
დავედი მოსკოვში იქ იმავე წილიწადს დავცოლშვილიანდი 
     ნურავინ ნუ დაიჩემებს: მომავალში ამას ვიზამ, თუ იმასო! მე 
გადაწყვეტილი მქონდა გუნებაში, რომ ცოლი არ შემერთო და მერე 
ისიც უცხოელი, მაგრამ შემთხვევას ყველაფერი შესძლებია! მოს- 
კოვში ე-არ ერისთავისას გამეცნო მოხუცებული კნიაჟნა ენიკეევი- 
სა და, ვინაობა რომ გამომკითხა, გულითა მთხოვა: "მოდი ჩემსაო!" 
მეც ცოტა ხნის შემდეგ ვეახელი. ჩემი მისვლა მოხუცებულს ძალიან 
ეამა, დიასახლისი გამაცნო და მითხრა: "ეს ჩემი დისწულია: შვი- 
 
 
 



 
ლობილადა მყავს აყვანილიო: ეს ორი უფროსი ქალი პირველ ქმრი- 
საგან დარჩა და ეს სამი, ორი ქალი და ერთი ვაჟი. კი, ამ მეორე 
ქმრის ხელში ჰყავსო. ეს მეორე ქმარი ჯერ ორენბურგში იყო გუ- 
ბერნიის პროკურორად და ახლა მოსკოვში გადმოვიდა და მიტრო- 
პოლიტის კანცელარიის დირექტორად არისო". ამ ლაპარაკის დროს 
შემოვიდა თვითონ ისიც და გამეცნო. ლიტერატორი გამოდგა და 
ძალიანაც კარგად შევეწყვეთ ერთმანეთს... რამდენიმე დღე რომ და- 
მეგვიანებია და არ მივსულიყავ, თვითონ მოიჭრებოდა ჩემთან და 
წამიყვანდა ხოლმე თავის სახლში, თითქოს უჩემოდ აღარ შეეძლო!.. 
სამი თვის განმავლობაში სულ ამ ყოფაში ვიყავი და ძალიანაც დავ- 
შინაურდი. უფროსს ქალს, რომელიც ჯერ კიდევ არ იყო სრულ- 
წლოვანი, შევუყვარდი. მაშინ მე ქალის სიყვარულს დიდ ყურადღე- 
ბას არ ვაქცევდი საზოგადოდ, მაგრამ, როდესაც დიდად შეწუხე- 
ბულმა ქალმა შემომჩივლა თავისი აღსარება, მაშინ კი გული მეტკი- 
ნა. ის იყო დანიშნული და სრულწლოვანებას უცდიდა, რომ ტვე- 
რის გუბერნატორი კუდრიავცოვი შეერთო. ამ ქალს ის არ უყვარდა 
და მისიანებს კი არ ჰსურდათ სიტყვის გატეხა და მისთანა სასიძოს 
ბელიდან გაშვება. საცოლომ შემომჩივლა, რომ ქორწილის ღამეს 
თავს დავიხრჩობო, თუ შენ არ გადამარჩენო!.. მეც ავდექი და მე- 
ორე დღეს ის ქალი ვითხოვე. დედა-მამინაცვალი დიდხანს მოხვეწენ: 
"მეორე დანიშნე! მაგას ჰყავს საქმროო", მაგრამ მე გავჭირვეულდი 
და აღარც იმათ სწყენიათ, როგორც შევატყვე: სულიც აღარ მომა- 
თქმევინეს, ისე გადამწერეს გვარი. 
     მეორე დღეს შემოვიდა ჩემთან ჩემი ცოლის მამინაცვალი და მი- 
თხრა: „ეს აქციები ხუთიათასი თუმნის, თუმცა ათი წლის კუპონები 
წაჭრილი აქვს, მაგრამ, როცა ვადა გავა, თავნად ეღირება: ეს შენი 
"ჰოლის არის, ნათლიამ დაანათლიავა, რო მონათლა, მაშინ: მიიღე 
და მე კი ხელწერილი მომეცი, რომ გასტუმრებული ხარ და ცოლის 
ყოველიფერი სრულად მიღებულიაო". 
     მაშინ მე ცხოვრების ბევრი არა ვიცოდი რა და ფულსაც დიდ 
მნიშვნელობას არ ვაძლევდი. ყოველიფერი მართალი მეგონა და 
ეკალიც ვარდისფრად მეჩვენებოდა: რაღა თქმა უნდა, რაც უნდა 
ყოფილიყო, მოვაწერდი ხელს, მაგრამ იმ დროს დამესწრო ერთი ქარ- 
თველი სამ. აბ-ძე და ქართულად მომაყვირა: "არ გაგიწყრეს ღმერ- 
თი, აგრე არ მოაწერო ხელიო!.. რამდენიც არის, იმდენი დაწე- 
რეო!" და მეც ხუთიათას თუმანზე მოვაწერე ხელი, თუმცა ნამდვი- 
ლად კი ორიათას ცხრაას თუმანზე მეტად არ ღირებულა. ეს ჩემი 
ხელის მოწერა მაინც არ იამა სიმამრს და წასვლის დროს სიტყვა 
ჩამომართვა, რომ ცოლს წავიყვანდი კავკასიას და იქ აღარ დავ- 
ბრუნდებოდი. 

 მეორე დღეს კნიაჟნა შემოვიდა ჩვენსას და გუშინდელი ამბავი, 
რაც გადამხდა, ვუამბე და ვკითხე: სიმამრი უკმაყოფილოდ რად 
დარჩა ჩემზე მეთქი? მანაც ჯერ ხატზე დამაფიცა: "ჩემად არსად 
წაგცდესო", მერე მომიყვა საიდუმლოს: "ჩემი შვილობილის პირვე- 
ლი ქმარი, როგორც ადრეც მითქვამს, ბაზილევსკია, იმ ბაზილევსკის 



მკვიდრი ძმა, დღეს რომ სიმდიდრით არის განთქმული. ოქროს მად- 
ნებშიაც და იმ სიმდიდრეშიაც ნახევარი წილი უძევსო შენს ცოლსა 
და ცოლის დას, მაგრამ მაგათი მამა რომ მოკვდა, შენი ცოლი წლის 
დარჩა და ცოლისდა მუცლის: მაშინ იმ მეორე ძმამ, დღევანდელმა 
ბაზილევსკიმ, გამოძებნა ორენბურგის პროკურორი,- მილიონი მისცა, 
ჩამოართვა ხელწერილი და სიმდიდრე კი დანარჩენი, რაც ამ ორ 
დას ერგებოდა, თვითონ მიისაკუთრა: ახლა შენ საჩივარი უნდა ად- 
ტეხო ბაზილევსკის და, როგორც შენს ცოლს, ისე ცოლისდასაც 
დაუბრუნო კუთვნილებაო". 
     ეს ამბავი გახმაურდა. კნიაჟნა ჩემთან გადმოვიდა და ცოლის 
მამინაცვალი კი გაგიჟდა. მართლა გაგიჟდა, თუ მოიგონა, არ ვიცი, 
მაგრამ სიგიჟეში კი მოკვდა. - დამრჩა, როგორც იმერელს, პრო- 
ცესი ხელში, რომელიც დიდ ხარჯს მოითხოვდა. ვიღაც ტრუბეც- 
კოიმ ორი მილიონი შემომაძლია იმ პროცესში: "მომყიდეო და მე- 
რე მე ვიციო". მაგრამ მე რა ნება მქონდა დავთანხმებულიყავ. მით 
უფრო იქ ცოლისდაც ერია. ასე თუ ისე, კრედიტი  დიდი მქონდა 
მოსკოვში: დავიწყე პროცესი და დიდ გაჭირვებაში ჩავვარდი, რად- 
განაც, რომ მეგონა, ისე ადრე არ გათავდა საქმე. იძულებული გავ- 
ხდი, რომ დამენებებია თავი რუსეთისათვის და წამოვსულიყავ სამ- 
შობლოში ცოლშვილიანად. საქმე გადავეცი ჩემ ქვისლს, რადგანაც 
იმ ხანებში ჩემი ცოლისდაც გათხოვდა, ზოლოტარიევმა შეირთო, და 
მერე იმან დაიწყო საზოგადო საქმის წარმოება. ექვსი თვის შემდეგ 
ჩემი ცოლისდა დაქვრივდა და იმ თვეშივე შეირთო ქართველი თავა- 
დიშვილი, ელ. ერ - თავი, და საქმეც იმას ჩაუვარდა ხელში. მაშინ 
საქმე პალატაში იყო გადატანილი: რადგანაც ოლქის სასამართლოში 
ჩგენ მოვიგეთ, პალატაშიც ჩვენ სასარგებლოდ გათავდა და დარჩა 
მხოლოდ კასაცია. სიმდიდრე უნდა მიეღო ნახევარი ჩემს ცოლშვილ- 
საც, მაგრამ წარმოიდგინეთ შემთხვევა: ჩამოვარდენ შუაკაცები და 
ელ. ერ - ვი სულ უბრალო რამეზე გარიგდა, რისაც სრული უფლე- 
ბა ჰქონდა ვექილობის ძალით. ადვოკატებმა, რომ მოარიგეს, გასამ- 
რიგლოდ მიიღეს: პასავერმა სამოცდახუთმეტიათასი მანეთი, პოტე- 
ხინმა ასიათასი და ქართველმა ადვოკატმა ვ. მაჩაბელმა კი ოცდა- 
ათიათასი. ჩემმა ცოლშვილმა კი არაფერი!.. თურმე ადვოკატებმა 
დაარწმუნეს, რომ ერ-ვმა თავის წილხვედრი მოიგო და, შენ ქმარს 
 
 
 
 
რომ ვადა არ დაეკარგა, შენც მოიგებდიო, მაგრამ ათი წელიწადი 
გაგიშვიათო! მე ეს ამბავი, საქმე რომ გათავდა, ორი თვის შემდეგ 
გავიგე და მივაშურე აქედან ცოლ-შვილს. მნახეს თუ არა, მისაყვე- 
დურეს: რატომ ყურადღება არ მიაქციე და დაგვიკარგე საქმეო? 

მაგრამ, როცა ავუხსენი, რომ ეს ყოველიფერი ტყუილია, - იმ დღი- 
დან, რაღაი კი დას გადასცა ჩემმა ცოლმა უფლება და ვექილობა, 
ის, და, გახდებოდა მემკვიდრედ და იმას უნდა გადმოეცა ნახევარი, 
ოასაც მოიგებდა, - მაშინ კი მიხვდენ და შემოიკრეს თავში ხელი. 



მაგრამ მზითვიდან კი მაინც არა რგებიათ რა: ასე რომ მე ცოლი 
წამოვიყვანე და მზითევი კი სხვებმა წაიღეს. ბოდიშს ვიხდი მკი- 
თხველთან, რომ აქ ჩემ შინაურობაზე ამდენს ვლაპარაკობ, მარამ 
იძულებული ვარ: ჩემმა მტრებმა და მათმა ამყოლებმა, სხვა რომ 
ვეღარა მოახერხეს რა, დაჰყარეს ხმა, რომ აკაკიმ ცოლის მზითევი 
მილიონები აიღო და გაფლანგაო!... მაშინ როდესაც თვალით არა 
მინახავს რა. ეს ცილისწამება დღესაც ბევრს მართალი ჰგონია ჩვენ- 
ში და სიკვდილის შემდეგ სხვების საგულისხმოდ არ მინდა სიმარ- 
თლის დაკარგვა და მიტომ ვამბობ. 
     ახლა გადავიდეთ საქართველოში. რუსეთი რომ მივატოვე და 
ცოლშვილით დავბრუნდი სამშობლოში, მაშინ ძალიან არეული და 
გამოურკვეველი დრო იყო. ბატონყმობა უნდა გადავარდნილიყო, 
ახალი რეფორმები შემოდიოდა და, რასაც ჩვენ ისე შევხაროდით, 

ისიც თავისთვის კუდს იტოვებდა. სახელით ყველაფერი კარგი იყო, 
მაგრამ სახრავად კი არ ვარგოდა. მაგალითად: რა ბატონყმობის 
მოსპობა იყო ის მოსპობა, როცა ბატონი და ყმა, ჯაჭვით ერთმანეთ- 
ზე გადაბმული, ჩინოვნიკს ეჭირა ხელში და ორივეს აღრჩობდა - 
ღლეტდა? რაღა ნაყოფს გამოიტანდა ის სამსჯავრო, სადაც ხალხის 
ენა აკრძალული იყო და ენის უცოდნელობის გამო ხალხი უნდა 
გამღლეტ-გამცვეთელებს ჩავარდნოდა ხელში? ამაებს ყველას ვხე- 
დავდი და მიტომაც სრული ჩემი თანაგრძნობა ვერ მოიპოვეს რე- 
ფორმებმა და მაშინ დაიწერა: "ადვოკატი", "კატა და ძაღლი"- 
"ვაის უნდა შევეყარო" და სხვანი. ვერც ერთ მხარეს ვერ ვხედავ- 
დი, რომ მიკედლება და გვერდში ამოდგომა შესაძლებელი ყოფი- 
ლიყოს: ყველას ჩამოვშორდი და, როგორც იმედგაცრუებული. ახი- 
რებულად დავრჩი მარტოდ. 

     ერთი მხრით მაღლიდან რისხვა, მეორე მხრით თავადაზნაურო- 
ბის გაწყრომა და მესამე მხრით სტუდენტების (მაშინ ინტელიგენ- 
ციას „სტუდენტობას" ეძახდენ) ენის წაგრძელება მოსკენებას არ 
მაძლევდა. იმ დროს ხმის აყოლა ისეთი ძლიერი რამ იყო, რომ ძვი- 
რად ნახავდი მისთანა ახალგაზრდას, რომ ჩემზე ძვირი არ ეთქვას 
 
 
 
 
და ცილი რამ არ შეეწამებიოს. რომ ჰკითხავდი: "შენის თვალით გი- 
ნახავს ეგ ყველა, რასაც ამბობ? შენი ყურით გაგიგონია?" და სხვა- 
ნი, - ისინი გულწრფელად ამბობდენ: "არა, მაგრამ გაგონებით ვი- 
ცითო!" დიახ, გამოდიოდა, რომ გამგონე ყველა იყო და დამსწრე კი 
არც ერთი!... მაგრამ ბრბო სიმართლეს დაეძებს? ის მხოლოდ წამ- 
ხედურობით ბღავის ცხვარივით და, რად ბღავის და რას, თვითონაც 
არ იცის. ჰე, ასე იყო, თუ ისე, მე კი დიდ გასაჭირში ჩავვარდი: 
უნდა თავზე ხელი ამეღო და სხვების ნება-სურვილს ავყოლოდი, 
მაგრამ მე გავკერპდი და ვერ ვუღალატე ჩემს თავს. ცოლშვილი 
გავისტუმრე სოფელში და, ულუკმაპუროდ, შიშველი, უსახლკაროდ 
დარჩენილი. მაინც არავის ვეპუებოდი და ჩემსას არ ვიშლიდი მა- 



შინდელი ჩემი მდგომარეობა მშვენივრად გამოხატა გულმოსულმა 
ბეს. ღ- ძემ: "მაგასთან ბრძოლა შეუძლებელიაო! რა უნდა წაართვა 
და რა უნდა დააკლო, რომ არა აბადია რაო?!. ჭამა-სმას არ დაგი- 
დევს და დასაწოლ-სახურავს!.. მარტო ჰყეფს და იღრინებაო!" 
     მართალია, ვყეფდი და ვიღრინებოდი, მაგრამ ვერავინ ვერ იტყო- 
და, რომ ჩემ პირადობაზე მე ხელი გამენძრიოს! ყველასაგან მოძუ- 
ლებულს, ბევრჯელ კარგი ადგილი, ღირსი რომ არ ვიყავი მისთანა, 
მაძლია მთავრობამ, მაგრამ, რაღაი კი ერთხელვე სხვა გზა მქონ- 
და ამორჩეული, არა ვქენი სამსახურში შესვლა და დავრჩი ოხრად, 

ანუ გიჟად, როგორც ზოგიერთები ამტკიცებდენ. რამდენიმე წელი- 
წადი ვიყავი ამ ყოფაში და, როცა იქნებოდა, ეგება კიდეც გავტე- 
ხილიყავ. მაგრამ მართალი ნათქვამია: "მაგრამ ღმერთი არ გასწი- 
რავს კაცსა სხვისგან განაწირსაო". მეც გამომიჩნდენ თანამგრძნობნი 
და გამამხნევეს. 
     იმ ხანებში სასტუმრო "კოლხიდა" ეჭირა გიორგი ჭელიძეს. ის 
მოვიდა ჩემთან და მითხრა: "შენს მდგომარეობას ვხედავ და მინდა, 
რომ დახმარება გაგიწიოვო! ერთი ოთახი მისი მოწყობილობით, სა- 
ჭმლით და სასმლით მომირთმევია: გადმობრძანდით ჩემთან და 
იცხოვრეთ. არაფერსა გთხოვ! არ შეგაწუხებ, სანამ ცოცხალი ვარ, 
და როცა ღმერთი ინებებს და თქვენი გარემოება შეიცვლება, იმე- 
დი მაქვს, თვითონაც არ დამივიწყებო". მე, რასაკვირველია, დიდი 
სიამოვნებით მივიღე ეს თანაგრძნობა და დავდექი გიორგისთან. პირ- 
ველ ხანებში ჩემი ავის მოსურნეები ძალიან აწუხებდენ იმასაც: "რად 
მიეცი გინა და საზრდოო?" მაგრამ, რომ ვეღარა გააწყეს რა, მი- 
წყნარდენ... ასე, ამგვარად მოვიპოვე საზრდო და ლუკმაპური აღარ 
მქონდა საძებრად. მაგრამ არა მარტო პურითა ცოცხალ არს კაცი: 
სულიერი საზრდოც, სულიერი თანაგრძნობაც იყო საჭირო და ისიც 
მალე მოვიპოვე იაკობ ნიკოლაძისა და ბესარიონ ხელთუფლიშვი- 
 
 
 
 
ლის ოჯახებში. ეს ორი ოჯახი იყო, რომ მამხნევებდა, ხელს მიწ- 
ყობდა, გულს მიკეთებდა და მეც უფრო შეუპოვრად და გაბედვით 
მივდიოდი ჩემი გზით მომავლის მოლოდინში... ვიბრძოდი და არც 
ერთი მოვლინება არ ყოფილა ჩვენში, რომ მეც ჩემებური მონაწი- 
ლეობა არ მიმეღოს... პირადობაზე ხელაღებული ვიყავი, საპირადო 
არავისთან მქონია რა, მხოლოდ საზოგადო მახალისებდა. და მივ- 
დიოდი ჩემი გზით. რაც კი რამ გასაკეთებელი შემხვდებოდა, თუკი 
მოვახერხებდი, გინდ დიდი ყოფილიყოს და გინდ პატარა, ჩავკიდებ- 
დი ხოლმე ხელს: ეს გაურჩევლობა მე ისე გამიტაცებდა ხოლმე, რომ 
არც მტერ-მოყვრობა და არც სისხლ-ხორცობა აღარ ვიცოდი ერთმა 
ჭკვიანმა კაცმა მითხრა მაშინ: "სწორედ რომ ახირებული კაცი ხარ: 
შენიან-სხვისიანობა არ იცი. შენიანს არ არჩევ შენის მწარის ენით 
და სხვისიანს უდგები?.. რომ ვისმეს უნდოდეს შენთან დაახლოვება 
და დამოყვრება, ვერ ახერხებსო". ეს მართალი მითხრა, მაგრამ არც 



მე მიპასუხნია ტყუილი: "ეგ ყველა მართალია, მაგრამ საზოგადო 
საქმეში მე არ მესმის მტერ-მოყვრობა!.. მე ჩემი გზით მივდივარ: 
ვინც გვერდით ამომიდგება, გინდა მტერი იყოს, გინდ მოყვარე. ჩე- 
მიანად მიმაჩნია და, ვინც წინ მეღობება, მტრად მეთქი"... აი, ასეთი 
იყო მაშინ ახალგაზრდობის ჩემი რწმენა და დღესაც შეძლებისდაგ- 
ვარად ვერ ვყოფ უარს. 
     იმ გაკერპებულ წინსვლაში დიდი ტანჯვაც გამოვიარე, მაგრამ, 
რადგანაც ღმერთმა იმდენს ხანს მაცოცხლა. რომ, რასაც მაშინ ვფიქ- 
რობდი, ასრულდა და მტრები მოყვრებად გადამექცენ, აღარას ვი- 
ტყვი აღარც ჩემ თავზე და აღარც მათზე. 
     დღეს, რომ არ დამიმსახურებია, მისთანა პატივისცემაში და სიყ- 
ვარულში ვარ საქართველოში! .. მართალია" მტრები დღესაცა მყავს, 
მაგრამ უმეტესობაზე ვამბობ და ღრმა მოხუცი სამარისაკენ მივდი- 
ვარ ჩემის სამშობლოს ლოცვა-კურთხევით. 

                                                       1894-1908 წ.წ. 
 
 
 
 
 


