

რუხი მგელი

მვიშ, რა მშვენიერად მოჩანს ჩვენი საწიოკე მთან! დ წამოიძახა ერთ ზაფხულის დილას სამსონ ჯიბიაშვილმა, რომელიც გამოსულიყო თავის სახლის განიერ აივანზე პერანგის ამარა და იცქირებოდა ჩრდილო-აღმოსავლეთისკენ, საიდანაც ამომავალი მზის სხივები ოქროს ფერად ღელავდა ჩაბურულს მთის კალთებში და ჯერ კიდევ ჩაბნელებული ღრმა ჭალები სინათლეზე გამოჰყავდა.

I

სამსონ ჯიბიაშვილი იყო ერთი კარგად ჩასუქებული სოფლის მადვოკატინ ანუ, ჩვენებურად რომ ვსთქვათ, ვექილი, რომელსაც ყირიმის ომის დროს სასულიერო აკადემია გაეთავებინა და სახაზინო პალატაში მსტოლონაჩალნიკათნ შესულიყო. იქ რამდენსამე წელს ემსახურნა და ადრე მიმხვდარიყო კანცელარიის პოლიტიკას, რომლის გულისათვისაც მას ბეღლის თაგვი უწოდეს. ბეღლის თაგვს, როგორც მოგეხსენებათ, სახრავი თავის დღეში არ გამოელევა, მაგრამ სამსონს-კი მეტად ჩქარა ელეოდა საკანცელარიო მასალა, ესე იგი კალმის დანები, კარანდაშები და საწერი ქაღალდები. ხშირად იტყოდა მისი უფროსი: ეს ურჯულო სამსონ რას ჩადის, რას უშვრება ამდენ კალამ-კარანდაშებს და დანა-ქაღალდებს?! ეგ ისეთ ხვრას მიეჩვია, ვინძლო, კანცელარიის ზანდუკები და განჯინებიც დახრასო. დ სიფრთხილეს თავის არ სტკივაო, - განივლო გულში სახაზინო პალატის უფროსმა და ამისთვის მეტი საშუალება ვეღარა მოახერხა-რა, გადასწყვიტა სამსონის დაუყოვნებლივ მგანპატიუებან. სამსონ ჯიბიაშვილი სრულებითაც არ შეწუხებულა ამითი, რადგან, როგორც თაგვს ბასრი კბილები, ისე იმას ბასრი კალამი ჰქონდა ყურში გაჩრილი საფხაჭუნოდ. ორი თვეც არ გასულა, რომ ჩვენ სამსონ ჯიბიაშვილს ვხედავთ მაზრის უფროსის თანაშემწედ. მაგრამ ვერც აქ მოვლო დიდ ხანს. მისმა მსუნაგობამ და დაუდგრომელმა ხასიათმა მოთმინებიდან გამოიყვანა იმ დროის გაურავებული ზოგიერთი მებატონეთაგანი, რომელთაც ხელი შესდვეს და კარგათაც გათქირეს გრძელ-ქუსლებიან ჩექმებ ქვეშ. მჩიტი ფცქვნათ არა ღირსონ, - იფიქრა გულში სამსონმა, მიანება სახელმწიფო სამსახურს და, კანონებში კარგად გამოჩარხული, ელოდა ახალ დროს, ახალი სამართლის შემოსვლას, რომ დაჩაგრულების ვექილათ გამხდარიყო და კანცელარიის განჯინების მაგიერათ ხალხის ჯიბე გამოეხარა. იგი მისდევდა ქართულ ანდაზას:

მსმა-ჭამა დიდად შესარგი, დება რა სავარგულიაონ.

აი, ამისთანა ხასიათს გაესუქებინა კიდეც ჩვენი სამსონ ჯიბიაშვილი. მისი მოკლე კისერი ურმის მორგვს ჰგავდა, რომელზედაც ქართული გოგრის სიმსხო

თავი დამხობოდა. მისი ბეჭებ-წახრილი ტანი კოკა-ნახევრიან გაბერილ ტიკს მოგაგონებდათ, რომელიც ორ მომსხო და მოკაუჭებულ ფეხზე იყო შესკუპებული.

ტიტველი კოტიტა ფეხის თითები დილას ფოსტლებში ჩეაყო სამსონსა, გრძელ ტარიანი ჩიბუხი ხელში დაეჭირა და როცა აივანზე მიდი-მოდიოდა, მის ფეხის გულებზე ფოსტლებს ტკაცა-ტკუცი გაჰქონდა, თან ხვნეშოდა, თან ჩიბუხს აბოლებდა, თან იძახოდა: მოჳ, ოჳ, ოჳ!! რა სიცხე იყო წუხელი, რა ბუღი, რა სულთახუთვა!.. მთელი ღამე ლული არ მომკიდებია თვალებზე, სულ კიტრივით ვგორავდი!ნ მაგრამ ვისაც მისი შუადღის ძილი ენახა და მის ზმუილა ხვრინვისათვის ყური მოეკრა, იგი აღარ გაიკვირვებდა მის საჩივარსა. სადილს შემდეგ რომ გაგორდებოდა, დღე-და ღამის გაყრამდი თვალებსაც აღარ გამოაჭყეტდა. მაგიერად მზე ვერასოდეს ვერ მოასწრებდა ამოსვლას. სამსონის სახლი ისეთ სერზე იყო გამოჭიმული, რომ არც დილის ნიავი დააკლებდა და არც შუადღის სიო, ირიურაჟებდა თუ არა, სამსონი მაშინათვე აივანზე გავარდებოდა, გაღიაღებულ ბანჯგვლიან გულ-მკერდს გულის ნიავს მიაპყრობდა იყო ასე ერთხანს საგრილებელზე ხარლალსავით გაჩერებული. იგი შესცეკროდა საწიოკე მთასა, საიდანაც მოჰქონდა სულის ჩამდგმელი სიგრილე. ეს თვალ გაუწვდენელი მამული ბარიდან მოკიდებული კავკასიის მთის იღლიამდე იყო შეფენილი. ალაგ-ალაგ ისეთი ჩანჩქერები და ჩხრიალები გადმოჰქუხდნენ მთების ხეობებში, რომ მათის ხმისაგან ყურთა სმენა აღარ იყო. ხევის წყლების ძლიერება მათგან წამოღებულ უზარ-მაზარ ხეებს ეტყობოდა, რომელნიც მთის მიხვეულ-მოხვეულებში ერთმანეთს გადაჭდობოდენ, გახიდულიყვენ და ზედ ხევის წყალი აქაფებული ღრიალით ეხეთქებოდა და მესრავდა უზარ-მაზარ ხეების ტოტებს ნაწილ-ნაწილათ. ამ გაშმაგებულ ხევის წყალს ზოგგან მთელი გორის ფერდები ზვავათ ჩამოექცია და ზოგჯერ ისეთი კლდის ნამზღვლევები აეგორებინა, რომ სიგანითა და სიმაღლით ორ-სართულიან ქვითკირის სახლებს მოაგონებდა კაცსა. მთაგრეხილები დაბურული ტყეებით იყო მოცული და ქედი-ქედს გადახლართოდა. ზოგგან მთებს კალთები შეეკეცა, ჭალები გაეგანიერებინა და გაშლილ ვაკე-გორებზე აქა-იქ მოჩანდა ფიცრული დარბაზები ეზო-გარემოიანად და ყანა-საბალახოიანად. შორს კავკასიის ქედი, თეთრი არშიით ზურგ-მოვარაყებული, რგოლად შემორტყმოდა ამ მთასა. აი, ასეთი ქედი-ქედს, გორი-გორს, ხევი-ხევს, ველი-ველს მიდგმული მთიანი ადგილები შეადგენდა საერთო გაუყოფელ მამულს, რომელსაც საწიოკე მთა ერქვა. შიგადაშიგ მთაში მრავალი ოსიც იყო ხიზნად ჩამოსახლებული ამ მთაში. ესენი უფრო მიუდგომელ ადგილებს ირჩევდენ სამოსახლოთ კლდის ნაპრალებში, რომ საწიოკე მთის მებატონებს მათი ხშირად სტუმრობა გასჭირვებოდათ. ისინი აშენებდენ საქონელს, გაემრავლებინათ თხის ჯოგები, ეს უწყალო მტერი ახალ-გამოლებული ტყის კვირტებისა: აკეთებდენ ყველსა და ერბოს, აგროვებდენ თაფლს, თუ-კი სადმე წაატყდებოდენ ფუღურო ხეში გარეულ ფუტკარსა,

ნადირობდენ კლდის ნაპრალებში არჩვებზე და ჯიხვებზე, მდინარეში იჭერდენ კალმახსა და ორაგულს. ზაფხულობით მოაწყობდენ მთის ნაკადულზე სახარატო და სათლელ ჩარხებსა, თლიდენ ხის ჭურჭელსა, ჯამებს, გობებს, კოვზებს და ფიცრებს.

საწიოკე მთა ეკუთვნოდა ას კომლ მებატონეს, რომელთა შორის ირიცხებოდა სამსონ ჯიბიაშვილიც. ეს მებატონები ყველანი, სამსონის გარდა, ესახლენ საწიოკე მთის შესავალში, დიდ-ხევის პირად სერებზე და შიგ ჭალაში მიმოფანტულნი. ამ მთაში სხვა გზით ვერავინ შევიდოდა, თუ არ მებატონების სოფლიდგან.

თვითონ სამსონ ჯიბიაშვილი ესახლა სხვა სოფელში, ათი ვერსის მანძილზე საწიოკე სოფლიდან. მას სხვა საქმე არა ჰქონდა, ყოველთვის სასამართლო კარზე იყო ატუზული და მოსამართლეც სასწორს იმისკენ ხრიდა. ამიტომაც მისი ხათრი ყველას ჰქონდა დ მებატონს, გლეხსა და ხიზანსაც. იმას არა ერთხელ დაეწიოკებინა საწიოკე მითს მცხოვრებლები სამოსამართლო ბოქაულის წყალობით. სამსონს ეგრე რიგათ არ უყვარდა თვითონ მთაში სიარული, მაგრამ ან თუ მებატონები ოსებს მიუხტებოდენ, ან თუ სხვებს ვისმე დააწიოკებდენ, არც ერთი ამისთანა ამბავი მას არ გამოეპარებოდა. როგორც-კი შეიტყობდა, მთაში მსაჭმონ გაჩენილაო, ისიც მაშინვე ამხედრდებოდა თავის ლურჯაზე, რომ საუფლისწულო არ დაჰკარგოდა. აი, ამიტომაც უყვარდა მას თავის სახლის აივანზე ჯდომა და საწიოკე მთისკენ ცერა.

მისი პატარა ციმციმა თვალები ძლივდა ბჟუტავდენ სიმსუქნით დასიებულ ლოყებში, მაგრამ სამაგიეროთ მათი სახედველი შუქი შორს წვდებოდა. ათ, თხუთმეტ ვერსზე ღობე-მძვრალა ჩიტიც ვერ აფრინდებოდა, რომ მის თვალებს არ შეენიშნა. მას არ გამოეპარებოდა საწიოკე სოფლიდან გამოსული ცხენოსანი. იმას ჰყავდა საწიოკე მთის მებატონებში ერთი გულითადი მეგობარი აზნაური ავთანდილ კვიმატაძე. იმის სისვა ცხენს ათას ცხენში გამოიცნობდა.

II

ავთანდილ კვიმატაძე ერთი საწიოკე მთის მებატონეთაგანი იყო. ცხონებულ მამა-მისს მეასედი მონაწილეობა ერგებოდა საწიოკე მთაში, მაგრამ რადგან მის სიკვდილს შემდეგ ოთხი ვაჟკაცი დარჩა, ამისთვის ავთანდილ კვიმატაძეს გაუყოფელ მთაში მეოთხასედი-და თუ ექნებოდა. ძმები რომ გაიყარენ, მას აქეთ ათი წელი მეტი იყო, მაგრამ ავთანდილ კვიმატაძე მაინც ჯერ კიდევ ვერ დასახლებულიყო, როგორც შეეფერებოდა ჩაქვირითებულ აზნაურის ოჯახს. მისი გამოწყებული იმერული ოდა თუმცა წაბლის გულისაგან იყო აშენებული, მაგრამ სახლის დამთავრებას ჯერ კიდევ ბევრი

აკლდა. ეს სამთვალიანი სახლი ცხრა მუხის ბოძზე იყო შესკუპებული; მხოლოდ ერთ თვალს ჰქონდა იატაკი და ჭერი; მაგრამ იატაკის ფიცრებს ისე დაეღოთ პირი, რომ თუ კაცი გაფრთხილებული არ იყო ზედ სიარულის დროს, შეიძლებოდა ფეხის ცერი ჩავარდნოდა ფარლალაში. სხვა ოთახებს და აივანს ჯერ არც ჭერი და არც იატაკი არ ღირსებოდათ. ისინი უჭერ-იატაკო და კარებ-აუბმელები გამოიცეირებოდენ. აივანზე ორი-სამი ფიცარი იყო გადებული იატაკდაგებულ ოთახამდის, რომ აქ შესვლა შეძლებულიყო. კიბის მაგიერად ორი ხე იყო აივნის დირეზე აყუდებული და ზედ საფეხურების მაგიერად მსხვილი ჯოხები იყო გარდი-გარდმო დაკრული. სტუმარი თუ მოინდომებდა ამისთანა კიბით ოდაში შესვლას, ცოტა ჯამბაზობაშიაც გავარჯიშებული უნდა ყოფილიყო. თვით ოდის იმ ერთს თვალს, საცა ჭერ-იატაკი დაგებული იყო, არც შუშები ჰქონდა ჩასმული, არც ბუხარი მიშენებული. მხოლოდ გრძელი ფიცრები იყო გაჭიმული ერთ კედლიდან მეორე კედლმადის და ერთ კუთხეში ზეწარ-გადაფარებული ქვეშაგები ელაგა. ავთანდილს ჰქონდა კარგი ძელური საჯალაბო სახლი, შუაგულ კერა-გაჩაღებული, საცა სახლობა ჰყავდა დაბინავებული. სტუმარი რომ მოვიდოდა, იატაკიან იატახში შეიყვანდა და როცა სტუმარი თიკანსავით კვინტრიშით შეირბენდა ციცაბო კიბესა, ავთანდილი ბოდიშს მოჰყვებოდა: მუკაცრავათ, ჩემო ბატონო, რომ ჯერ ოდა კიდევ რიგიანად არა მაქვს მოწყობილი; მაგრამ ახალი მოსახლე გახლავარ. სულ ათიოდე წელიწადია, რაც დავესახლე, თუ ღმერთმა მომასწრო ამ სახლის მოთავება, ვგონებ, კარგი შენობა უნდა დადგეს. თქვენ როგორ გგონიათ? და ცნობისმოყვარეობით შეეკითხებოდა სტუმარს, რომელსაც თან გულის კანკალი მოსდიოდა, ოჩაფეხა კიბეზე არ დავიმტვრეო და ზრდილობის ნიშნათ პასუხს უგებდა: მდიაღ, კარგი შენობა უნდა დადგეს, თუ მოათავეთ: მაგრამ, ვგონებ, მანამდის სახურავის გამოცვლაც დაგჭირდებათნ. რამდენადაც ზაფხულობით სასიამოვნო იყო ლამის სიგრილის გამო იმ იატაკ-მოგებულს ოთახში მოსვენება, იმდენათ კბილებ-საკაწკაწე ხდებოდა ზამთარში იქ დგომა. ამის გამო ნათესავები და მეგობრები - ყველანი ერიდებოდენ ავთანდილთან ზამთრობით სტუმრობასა, რადგან იცოდენ, რომ უბუხო და შუშა ჩაუსმელ ოთახში გაათევინებდა ღამეს. როცა მამის დანატოვარი ნივთები გაიყვეს, ავთანდილს ერგო ერთი კბილჩამტვრეული ძველი ხმალი, რომელსაც არც დღე, არც ღამე აღარ იშორებდა მეს მამი-ჩემის ხმალი ბედნიერ ხელზე ნაშოვნი, დიდი აბაშ ერისთავის ნაქონები ხმალიაო, - იტყოდა ავთანდილი გულამაყად: ცხონებულმა მამა-ჩემმა ამით ნახევარი საწიოკე მთა შემოჰკოდან.

საწიოკე მთის მონაწილეთ ერთი ახირებული საქმე სჭირდათ. დილიდან საღამომდის ერთმანეთს გზირათ უდგენ, იტყოდენ ვინ რას აკეთებდა. ვთქვათ, ერთი ვინმე მეპატრონე მთაში წავიდა სათევზაოთ. მეორე და მესამე უეჭველათ მას აედევნებოდა დასაზვერავათ. ამავე გვარად მოიქცეოდნენ სხვებიც, თუ რომელიმე მათგანი წავიდოდა მთაში ან ნაცნობ ოსთან, ან ვინმე გლეხთან საქმისათვის. ხშირად მოხდებოდა, რომ ერთი მეორეს გაუდარაჯდებოდა გზაზედ, დაესხმებოდა თავზე ნაშოვრის წასართმევათ: მოხდებოდა ჩხუბი, ხანჯლების ტრიალი და ზოგჯერ კაცის კვლაც. მაგრამ ყველაზე უფრო მძიმე შეტაკება შეემთხვეოდათ საწიოკლებს მნაკოდობაზენ, რადგან ვისაც მეტი ნაკოდობა ჰქონდა, ის მეტ მონაწილეობას და სარგებლობას ჩემობდა, თუნდ მემკვიდრეობითი უფლებით და კანონის ძალით ნაკლები მონაწილეობაც ჰქონოდა. მნაკოდობასნ ეძახოდენ ერთ-ნაირ ძალ-მომრეობას, რომლითაც ყოველი მეპატრონე, დიდისა თუ მცირის მონაწილეობის მექონი, თანასწორად იჩემებდა საუკეთესო მთის ალაგებსა. საწიოკე მთა იყო უდაბური, საცა ადამის წლის ხეები იდგენ, ხან-და-ხან ისეთ ხესაც შეხვდებოდა კაცი, რომ სამი-ოთხი საჟენი სიმსხო ტანი ჰქონდა. ამის გამო თითოეული მათგანი ცდილობდა საყანე ალაგები და გაუკაფავი ახოები დაემისებინა. ამ ანგარიშით რომელიმე მეპატრონე წავიდოდა თავის გლეხიანად, ან შეიძლებოდა, გარეშე, ბარის კაციც მოეპატიუებინა; წაიღებდენ ხელსაწყო რკინეულობას დ ცულს, ნაჯახს და სხვ., რამდენისამე დღის საგძალს, ამოირჩევდენ რომელსამე ხეობას, მოჰყვებოდენ და ყოველ უზარმაზარ ხეს დ თუნდ წვრილმანი ხეც ყოფილიყო, სულ ერთი იყო დ შემოაჭდობდენ გარშემო ცულით, რომ კანი და ცილა შემოეჭრათ. აი, ამ მოქმედებას ეწოდებოდა მშემოკოდვან. ყოველი ხე, რომელსაც გარშემო ქერქი და ცილა ჰქონდა შემოჭრილ-შემოსერილი, უსათუოდ უნდა გამხდარიყო ერთის წლის განმავლობაში. შემდეგ ამ გამხმარ ვეება ხეებს შეუნთებდენ ცეცხლს და ამ სახით იწვოდა, ოხრდებოდა ეს მშვენიერი ტყე, იკარგებოდა ხელ-გამოუბრუნებლათ ამდენი სიმდიდრე. ავთანდილ კვიმატამე საკვირველი დახელოვნებული იყო სოფლის დარაჯობაში. დილიდან საღამომდის საწიოკე მებატონების თვალ-ყურის დევნებაში იყო. ვინ რას განიზრახავდა, ვინ სად წავიდოდა, ვინ ვის დაელაპარაკებოდა, შეუტყობელი არ მოურჩებოდა; მუდამ ტყეში დარბოდა მშემო მგელივით, ეძებდა მხოლოდ, სად რას წააწყდებოდა, ვისთვის რა წაერთიმა. მამისეული ხმალი მუდამ გვერდზე ეკიდა და, თუ ვინმე შემოკოდდა ტყეს საყანეთ, ისიც იქვე იყო გაჩენილი. როგორც-კი მებატონე შინ დაბრუნდებოდა, ავთანდილი მისვე შემოკოდილს ხეებს ხელ-მეორეთ დაუწყებდა თავის ხმლით შემოსერვას, რომ თვითონაც იმ საყანეში წილი დაედვა, ან სადაოთ გაეხადნა. მისი დამამტკიცებელი საბუთი ყოველ ხეს ზედ აჩნდა დ კბილ-ჩამტვრეული ხმლის შემონაკერავი. ეს ისეთი საბუთი იყო, რომ აღარავითარი საწინააღმდეგო მოწმობა აღარ გადიოდა, რადგან ხმლის შემონაკრავს ყველა იცნობდა.

IV

საწიოკე სოფლის მებატონეებს ჰქონდათ საკუთარი ძველი ეკლესია წმიდის გიორგისა. ეს იყო ერთი პატარა საყდარი, რომელშიაც ორმოც-და-ათი კაცი თუ მოთავსდებოდა, მეტი არა. ამ საყდრის კედლები ძველი მხატვრობით იყო აჭრელებული. ჩრდილოეთის მხარეზე იყო მეთოთხმეტე საუკუნის ერისთავთ-ერისთავი და მისი მეუღლე და მმები იყვენ დახატული. მხატვრობა წელ ზევით კარგათ ეტყობოდა, წელ-ქვემოთ კი სურათი წაშლილი იყო მუდამ კედლებზე ხახუნითა. წირვის დროს ამ ალაგს დგებოდენ საწიოკე სოფლის უფროსი და ღრმად მოხუცებული კაცები, რომელთაც კედელზე მიყუდება ჩვეულებათ ჰქონდათ. მხატვრობის მოშლა წელ-ქვემოთ იმათი ბრალი იყო, თუმცა ისინი ამავე დროს ძალიან მოწიწებით შესცეკროდენ თავიანთ წინაპრების სურათებსა, რომელთაც ამისებდენ წმინდა გიორგის ეკლესიის აშენებასაცა. იგი იდგა შუაგულ სოფელში მაღლობზე და გარშემო დიდი ბზის ბუჩქნარით იყო შემოვლებული, რომლის შუაგულს ასწლოვანი კაკლის ხე იდგა. ამ ალაგებიდან ვერავინ გაბედავდა რისამე წაღებას, წკირის მოტეხაც არავის შეეძლო წმიდის გიორგის შიშითა. კაკალ ქვეშ ოთხი ადლი სიგრძე და ორ ადლნახევარი ბრტყელი ქვა იდვა: წირვა რომ გამოვიდოდა, საწიოკე მთის მებატონეები ამ კაკალ ქვეშ მოიყრიდენ თავსა და დადგებოდენ რიგისა და წესისამებრ, დიდ მონაწილეთაგანი პატივცემული მოხუცებულები განიერს ქვაზე ჩამოსხდებოდნენ, დანარჩენები ირგვლივ ჩამორიგდებოდენ მწვანე მოლზე და იყვენ სოფლის საქმეების განსჯაში.

- ბატონებო, აი თქვენთვის მომიხსენებია, ჩამომეთხოვოს ავთანდილი, თვარა სისხლი დაიღვრება, - წარმოსთქვა რიხიანად ერთმა ტანმორჩილმა მოხუცებულმა.

- რაო, ბაანა, - ჰკითხა ქვაზე მჯდომარე მებატონემ, რომელიც იყო მოხდენილი მოყვანილობისა, განიერ-ბეჭებიანი და კაბა-ქულაჯიანი. წელზე ერტყა ვერცხლის ქამარ-ხანჯალი. ეცვა ქართული განიერი შალვარი, გვერდზე ეხურა ქართული კალმუხური ქუდი და ყელზე ბალდადი ჰქონდა ჩამოგდებული. წითლად დაბრაწული მსხვილი თვალები პირ-მოპარსულ სახეზე ნათლად ამჟღავნებდენ, რომ ამ მებატონეს ყანწების ტრიალი უნდა ჰყვარებოდა. ამასთანავე მისი დასივებული კისრის ძარღვები ამტკიცებდენ, რომ კარგი მომლხენი უნდა ყოფილიყო და მაგარი ხმის მეპატრონეცა ქართულ სიმღერებში.

- როგორ თუ რაო? გუშინ მთაში ავედი ჩემი საახოვეს დასათვალიერებლათ, ყოველ ჩემ შემოკოდილს ხეს მისი ხმლის კვალიც ეტყობოდა! აქ თქვენ კრებაში გამომიცხადებია, თუ თავი არ დამანება, ან ის უნდა იყოს, ან მე. მეორეთ რომ ვნახო ჩემ ნაკოდობაში, ცოცხალს არ გავუშვებ. ეს გატენილი თოფი თან დამაქვს და გაათავა ბრაზ-მორეულმა ბაანამ ლაპარაკი.

- რამდენი ხანია მაგრე გატენილს თოფს ატარებ? დ ჰკითხა ქულაჯიანმა.
- ეს ერთი წელიწადია, მაგის თოფის ხმა არ გაგვიგონია, - წამოიძახა ვიღაცამ.
- მაშ, აქამდის სულ ჩაიუანგებოდა შიგ ტყვია-წამალი, - დასძინა ქულაჯიანმა.
- ბაანა, ვაი თუ საფალიერე წამალიც არ მოგიყრია? დ ჰკითხა ხუმრობით ერთმა ახალგაზრდა მებატონებმ, რომელიც მართლა მივიდა ამ დროს, ფალია გადუშალა და გადუპნია წამალი. დ აკი, მართლა ერთი მარცვალიც არ ყოფილა! დ სიცილით წამოიძახა ისევ მანვე.
- მე არაფელი მელაზლანდარება! დ გაჯავრებით უთხრა ბაანამ. ისევ დააყარა თოფის წამალი საფალიერე და ფალია შემართა.
- ნიგუზალიც რომ დაადვა ბაანას თოფს, მაინც არ გავარდება, - აგდებით უთხრა მესამებ.

ხალხში სიცილია.

- იქ მობრძანდით, მთაში, როცა ყანას ვუდგივარ და მაშინ ნახავთ, თუ არ გავარდება.
- ხუმრობა იქით იყოს და მართლაც ამ მცირე მონაწილეებმა მთა გაგვიფუჭეს, - გადუჭრა სიტყვა დინჯმა მოხუცებულმა, რომელიც ქულაჯიანის გვერდით იჯდა ქვაზე და ორივე ხელებით ჯოხზე იყო დაბჯენილი.
- მაგათ, ასე გასინჯე, ჩვენი საკუთარი დროებით ვალდებული გლეხებიც-კი გაგვიორგულეს. ერთხელვე გადაჭრილ შეშის ფასსაც აღარ გვაძლევენ, - დაუმატა მესამემ. დ იმ დღეს ავთანდილს ჩემი ნაყმევი გაებრიყვებინა, ეთქვა, შე სულელო, ბატონი შეშის ფასათთუმანს არ გჯერდება, ჩემთან მოდი, მე ექვს მანეთად გაგირიგდებიო; მთა თუ მისია, ჩემიც არისო. მცირე მეპატრონეების წყალობით დღის ნაყმევი გაებრიყვებინა, ჩემთან მოდი, მე ექვს მანეთად გაგირიგდებიო; მთა თუ მისია, ჩემიც არისო. მცირე მეპატრონეების წყალობით დღეს ნაყმევები თითქმის აღარ გვემორჩილებიან. ისინი ბევრნი არიან, ჩვენ დიდი მონაწილები-კი, ცოტანი ვართ. ისინი მუდამ მთაში ჰყრიან; ვისაც შეისწრებენ, ყველას ჰელეჯენ, ჩვენ კაცებსაც აწიოკებენ.
- ეგ ყველა ავთანდილის ბრალია, - დაუმატა რამდენმამე ხმამ. დ ის არის ყველა უქუდოებისა და ხელმოკლე მონაწილეების მოთავე.
- ჰეი, ჰეი!.. უკაცრავათ გახლავართ! დ წამოჰყო თავი ბარე ათიოდე მონაწილემა: - ვინ გიშლით, თქვენც იარეთ ტყეში, თქვენც ისარგებლეთ. ვინც ხელსა და ფეხს გაანძრევს საერთო მთაში, სარგებლობაც იმისი უნდა იყოს.
- დიაღ, როგორ არა! დ დაიყვირა ქულაჯიანმა. დ მამა-პაპეულს თქვენ გაგატანთ! იქ მობრძანდით, სასამართლოში და დაგველაპარაკეთ. კანონია ჩვენი მონაწილეობის გამრჩევი.
- აბა, თქვენ მობრძანდით და ჩვენი ნაკოდობა წაგვართვით. რაც ტყე გაგვიკაფავს და ყანებათ გადაგვიქცევია, იმას ვერავინ შეეხება.

- რამდენიც შეგხვდესთ მონაწილეობისამებრ, იმდენი გაკაფეთ, მეტს ვინ დაგანებებთ, - უპასუხა ქულაჯიანმა...

- ჩვენ რა ვიცით, სად თავდება ერთის მონაწილეობა და სად მეორისა. მთა ხომ საერთოა. ვისაც გული და მაჯა ერჩის, რამდენიც უნდა, ისარგებლოს.

- ეგრე რომ იყოს, მაშ მთელი მთა ავთანდილ კვიმატაძეს წაულია და ის არის! ერთი ხეც აღარ არის მთაში, რომ ავთანდილ კვიმატაძის კბილ-ჩამტვრეული ხმალი არ მოხვედროდეს.

ამ კაცის სახელის გაგონებაზე ყველანი შედგენ, თითქოს მოპირდაპირენი შერიგდენ, ერთმანეთში დავა შესწყვიტეს და მოჰყვენ ავთანდილის საყვედურს.

- იმ დღეს ავთანდილმა ჩემი შეყვანილი გლეხი გამიცარცვა! დ თქვა ერთმა.

- საწიოვე მთის ხევზე რომ წისქვილებია, წასულა იქ ავთანდილი და საერთო მინდი აუღია მეწისქვილებისაგან! დ განაცხადა მეორემ.

- შარშან ჩვენ შეყვანილ მეცხვარეებს რომ მატყლი მოსტაცა, ის არ იყო? საქმე სასამართლოშია, მეცხვარეები გაცარცვას უჩივიან, გაიხსენა მესამემ.

- გუშინწინ მთაში ჩემს გლეხს მიხტომოდა და სადილი მოეთხოვა. მამაკაცები შინ არ ყოფილიყვნენ. მამაკაცები შინ არ ყოფილიყვნენ. დედაკაცს გამოეტანა ხელათ ხონჩა: კარგი ცხელ-ცხელი მჭადები, ყველი და ღვინო, ავთანდილს, მადლობის მაგიერათ, წიხლი ეკრა სავსე სუფრისათვის და გადაეყარა: მრატომ შემწვარი ქათამი არ მომართვიონ. დედაკაცს თავზარი დასცემოდა, ბოდიში მოეთხოვა: მუკაცრავათ, ჩემო ბატონო, ასე უცებ ვერ მოვასწრეთ, თუ მოგვითმენთ, იმასაც მოგართმევთონ. ერთი სიტყვით, საღამომდის სუფრა აღარ აეღო. ერთი დიდი დოქი ღვინო დაელია, ჩაბრუჟებულიყო და წამოსულიყო. აბა ჰერთეთ, რა ნება ჰქონდა, რომ ჩემი ნაყმევის ოჯახში ასეთი ძალა მიიტანა. მე ის აღარ მემსახურება, აწ ავთანდილს გაიხდის ბატონათ? დ თქვა მეხუთემ. დ სულ ვფიქრობ და ვერ მომიხერხებია, როგორ გადავარჩიო ჩემ გლეხებში წანწალს.

- სასამართლოში ბევრიც რომ ვეცადოთ, მაინც ვერას მოვუხერხებთ. თქვეს რამდენმამე. დ იქ ცალმხრით სამსონ ჯიბიაშვილი ამოუდგება გვერდით, მეორე მხრით ორი ცრუ მოწამე: მამუკა და შიუკა. გინდა ხატზედ დაუფიცნიათ იმათ, გინდა ჯოხზე. როგორც სამსონი დაარიგებს, ისინიც მისთანა ჩვენებას მისცემენ მოსამართლეს.

- გაჩერდეს ის სამსონი ატუკანტი, ის მაჩვი, ის ხარაბუა, ის რაჭველების გუდა, თვარა მის ატუკანტობას მისსავე ტყავში გამოვახვევ, ოთხში ამოვიღებ და ისე ჩავაბარებ თავის პატრონს. მე ვიცი, ავთანდილსაც წინ გავუძღვოლებ. დ თქვა ერთმა შავწვერა მებატონემ, რომელიც ხატის შერისხულსავით აფეთებდა თვალებს.

- სამსონმა და ავთანდილმა ჩემ გლეხს ცხრა თუმანი გადაახდევინეს ამას წინეთ ტყის მოჭრის ფასი. დ თქვა მეორე მებატონემ.

- რამე უნდა მოვუხერხოთ მაგათ. ჩვენი საქმის ამრევ-დამრევი სულ ეგ ორი კაცია. დ ერთხმად წამოსთქვეს ყველამ.

V

ამ დროს ერთმა ვიღაცამ წამოიძახა: მმოდის, მოდის! ნყველამ ერთად ხმა გაკამინდეს და დაიწყეს ცქერა დასავლეთისაკენ. მოშორებით დიდ ხევის ხიდზე გამოდიოდა სამი კაცი. რომელიც წინ მოდიოდა, ის იყო პირხმელი, ჭაღარა კაცი. მას ეცვა რუხი ჩოხა, უკან მოსდევდა ორი ახალგაზრდა, ახლად ამწვანებულ წვერ-ულვაშიანები.

- აბა, არ გაგიწყრეს ღმერთი, ის წირვაზე არ წამოსულიყოს! იცის, რომ იმაზე გვექნება ლაპარაკი და უნდა დაგვზვეროს, - თქვა ერთმა.

- წირვა-ლოცვის მადლი გაუწყრა მაგას! მგონია, ერთი წელიწადიც არის, წირვა-ლოცვა არ მოუსმენია, - დაატანა მეორემ.

- ეს ხუთი წელია, ეგ აღარ ზიარებულა ჩვენ საყდარში, - თქვა მესამემ.

- ქუდი რომ შეუგდო საყდარში, მის გამოსატანათაც ვერ შეიტყუებ შიგ, ხატების ეშინია.

- ეშმაკის ფირცხალს ღვთის ტაძარში რა უნდა? დ თქვა დინჯათ ჯოხზე დაბჯენილმა მოხუცმა.

- ნამდვილი რუხი მგელივით მოწანწალობს. დ შენიშნა ქულაჯიანმა. ყველამ გაიცინა.

მართლაც, ამ კაცის სახე რაღაც დაუნდობლობას და თვალთმაჯურებას გამოხატავდა. პაწია ჭროდა მისი თვალები ვერცხლის წყალივით დაუხტოდენ თვალის უპეებში. მოგრძო პირხმელი სახე მისი მგელსავით წამწვეტებული ცხვირით იყო დამშვენებული. ჭაღარა თმა და წვერი ძალიან შემოჭერილი ქამარი მიმხმარს მუცელს კიდევ უფრო აკრავდა ფერდებზე. ის მიდიოდა სწრაფად, ფეხ-აკრეფით, თითქოს საშოვარს რასმე ეპარებაო.

- ნამდვილი რუხი მგელია, - თქვა ბაანამ.

- ი, შვილებიც რომ მგლის ლეკვებს ჰგვანან, დიდება შენდა ღმერთო! დ დაიწერა პირჯვარი ჯოხიანმა მოხუცებულმა.

- სულ ტყეში ჰყრიან მამასთან, თითქოს მგელი ლეკვებს ნადირობას აჩვევდესო.

- იმ დღეს მაგათ ოსისთვის თიკანი წაერთმიათ და შეეჭამათ; პატრონს მხოლოდ თავ-ფეხი მიუყარეს. დ თქვა ბაანამ.

- მრუხი მგელინ ზედ გამოჭრილი სახელია ავთანდილისა. დ თქვა ქულაჯიანმა. დ ნეტა ვიცოდე, პირველად ვინ დაარქვა მაგას ეს სახელი?

- ოსებმა დაარქვეს. დ წამოიძახა ერთმა. დ არ შეიძლება რომ მაგას სახარატო ჩარხი დაემალოს, საცა უნდა მომართონ, გინდ უდაბურ ტყეშიაცა, რომ არ ეგონოს, ისე წაადგება თავზე და დასჭყივლებს: მჰატ, შე ქუჯო ოსო! ეგ

რა ამბავია, რომ ჩარხი მოგიმართავს წყალზე უჩემოთ. თაბახებსა და ჯამებს თლი და ჩემთვის-კი აქამდის არ შეგიტყობინებია. მოიტა ხელათ ხუთზე ერთი. ისე არ წავა ტყეში ოსებისაკენ, რომ ოცი და ოც-და-ათი თაბახი არ ჩამოიტანოს. მაგის სახელით ოსის დედაკაცები ბალღებს აჩუმებენ. გაჩუმდი თორემ რუხი მგელი მოვა და წაგიყვანსო.

ამ დროს ავთანდილიც მოვიდა თავის შვილებიანად.

- ბატონების გაუმარჯოთ! შეგეწიოთ წირვის მადლი.

მებატონეები ზრდილობის ნიშნათ ფეხზე წამოდგენ და მიესალმენ.

- ნუ ირჯებით, ბატონებო, დაბრძანდით.

ყველანი დასხდენ. ავთანდილიც დაჯდა.

ცოტა ხანს სიჩუმე ჩამოვარდა.

- სად ბრძანდებოდით, ავთანდილ? დ გამოელაპარაკა დარბაისლურად ქულაჯიანი.

- არსად, ბატონო, სამსონ ჯიბიაშვილთან გახლდით. ორშაბათს სასამართლოში საქმე მაქვს დანიშნული, ვთხოვე, დაევა ჩემი საქმე.

- ავთანდილს სასამართლოში საქმეს! რა გამოულევს! დ შენიშნა ბაანამ.

- ნეტავი დამაყენებდენ, თვარა სასამართლოს კარებს თვალითაც არ დავინახავ. ყველა მე მეტერება, უსამართლოთ მდევნიან. მეტი რა ღონე მაქვს, უნდა ვიწანჩალო თავის დასაფარავად.

- ნეტა შენ არავის ემტერებოდე, თვარა და შენ ვინ გაგიბედავს დამდურებას. დ უპასუხა ბაანამ და შემართა ჩახმახი, თითქოს საომრად ემზადებაო.

- არა, ჩემო ბაანა. მე ყველას ფეხ-ქვეშ ვეგები, მაგრამ არავინ გამიტანა, ყველა მე მძალადობს. ზოგიერთმა ამ სიტყვაზე ჩუმ-ჩუმათ დაიწყო სიცილი.

- შე, კაი კაცო, იმ ჩემ შემოკოდილს რომ მივარდნილხარ, სხვაგან ვერ იშოვე? დ ჰერთხა ბაანამ.

- ჩემ ნაკოდს ყველა იცნობს, ჩემო ბაანა, ჩემ კბილ-ჩამტვრეული ხმლის შემონაკრავს ვინ არ იცნობს?

- დიად, ვიცანი და იმიტომაც მოგახსენებ.

- თუ ჩემი ხმლის შემონაკრავი იცანი, ჩემი ნაკოდი ყოფილა და შენ, ჩემო ბაანა, ძალიან დაგიშავებია, თუ ჩემ შემდეგ მოჰყევი ჩემი ადგილის შემოკოდვას.

- ამ წმინდის გიორგის ხატზე შემოგფიცავ, პირველად თუ მე არ შემომეკოდოს ის ალაგი.

- მაგას, ჩემო ბაანა, სამართალი გაარჩევს.

- არა, ჩემო ავთანდილ, სულ სამსონი ვერ დაგიფარავს. დღეს შენ და სამსონის წყალობით სამართალი ვეღარ ჭრის სამართალს, სულ უსამართლო მხრისკენ იწევს სასწორი.

- მე და შენზე უფრო იმათ ესმით, ჩემო ბაანა. ჩვენ იმათ სამართალს ვერ გავუსწორებთ.

- ამ საზოგადოების წინაშე გთხოვ, ავთანდილ, დამიხსენი, ნუ გადამკიდებიხარ, ჩემ ნაკოდს თავი დაანებე, თუ არა სისხლი დაიღვრება.

- თუ დაიღვრება, ისევ შენკენ დაიღვრება, ჩემო ბაანა.

- როგორ თუ ჩემკენ?! დ წამოვარდა ბაანა და თოფი მოიმარჯვა.

ხალხი ავარდა ზეზე და შემოეხვია ბაანას.

- მომეცალეთ, ერთი დამანახვეთ ეგ რუხი მგელი, ბარემც ჩავაძალლო და მოვასვენო ქვეყანა მაგის ტაციობისაგან.

ქულაჯიანმა უტაცა ხელი დამიზნებულ თოფსა და შესძახა:

- ბაანა, რა შენი საკადრისია მაგნაირი გაფიცხება!

ავთანდილი უცბად მოშორდა იმ ადგილს, გადგა წრეს გარეთ და იქიდან დაიყვირა:

- აი, ბატონებო, ხომ ხედავდით, ბაანა მოკვლას მიპირებდა თოფით. თქვენ ყველანი მოწმეთ უნდა იყოთ. შვილები, წამოდით. გამოეცალეთ მაგ ავაზაკს! დ დაუძახა ვაჟებს და ფეხმარდათ გაჰქუსლა შინისაკენ. ისინი უკან გაჰყვენ.

- დამაცა, შე რუხო მგელო, თუ კაცი ვყოფილვარ ჩაგაძალლებ შენცა და იმ შენ სამსონსაც! დ მიაძახა ბაანამ.

ხალხი ამშვიდებდა გაფიცხებულ ბაანას. ზოგი ასე ამბობდა, სანამდის ავთანდილს კარგათ არ დავზელთ და სისხლს არ წამოვაღებინებთ შიგნეულიდან, მანამდის ეგ რუხ მგლობას არ მოიშლისო. ცოტა ხანს იქით ყველანი წავიდ-წამოვიდენ. დარჩა მარტო გრძელი საჯდომი ქვა კაკალ-ქვეშ დადუმებული და დაღვრემილი, თითქოს გულში ასე ფიქრობდა, ვაი თუ ამ ცოტა ხანში ვისიმე გულმკერდზე დამადვან და დამატენინონო. ამ დროს ხევიდან მოჰქმდერა სიომ და კაკლის შორს გადაწვდილი ტოტები ერთბაშად შეანძრია. თვითონ კაკალიც დინჯათ აღელდა, აბუტბუტდა, თითქოს ღრმა მწუხარებას მიცემოდეს ამ სოფლის დაუდგრომელობაზე და კაცების გაუტანლობაზე.

VI

ბაანა იყო ერთი ხელმოკლე აზნაურთაგანი, რომელსაც ცხენი აღარ ჰყოლია მას აქეთ, რაც ცოლი შეირთო. ცხენი მოკვდომოდა ქორწილში გალახულობით, მომეტებული ჭიმვა-გრეხით და ჭენებით. შემდეგ რაღაი წვრილშვილი დაეხვია, სადღა ჰქონდა ცხენის ყიდვის თავი. იმ დროს, როცა ბაანას ავთანდილთან ჩხუბი მოუხდა, ის სამოც-და-ხუთი წლის მოხუცებული იყო; მაგრამ ჯერ კიდევ ჭარმაგათ იყო და მთაში სიარულით მუხლები არ ტკივოდა. ორ კოდანახევარ ხორბალს სამი ვერსტის სიშორეზე ამ მოხუცებულობაშიაც ციმციმით მიარბენინებდა. როცა მთაში წავიდოდა, თავის სტამბოლის პირგვალი მუდამ მგლის ტყავის ბუდეში ჰქონდა და მხარზე ეკიდა. ბაანა ისეთი ჩქარი და დაუღალავი ქვეითი იყო, რომ კარგი ნაბიჯის

ცხენი ვერ გაასწრებდა. ერთი ხელი საგარეო ტანისამოსი: მაუდის ჩოხა, ყანაოზის ახალუხი და ერთი წყვილი მაღალ-ქუსლებიანი ჩექმები შინ ჰქონდა შენახული; წელიწადში სამჯერ თუ ჩაიცვამდა, მეტად არა, ისიც მაშინ, როცა დღეობაში წავიდოდა მოყვარესთან, ან სამარიობით, ან საგიორგობოთ, აგრეთვე აღდგომას და შობას; სხვა დროს კი შინ ნაკეთები შალის ჩოხა ეცვა, ლურჯად შეღებილი ხამის ახალუხი, ხამის პერანგი, შავი ღაზლის პაჭიჭები და თვალებიანი ქალამნები. მისთანა თვალებ-ასხმულს ქალამნებს სოფელში ვერავინ შეჰქერავდა. როცა სადღესასწაულოთ გამოეწყობოდა, ის გადიკიდებდა მხარზე თავის ჩექმებს, ტანისამოსს ფუთაში გამოიხვევდა და გაეგზავრებოდა წინ დღით მოყვარეში. მასპინძლის სახლს რომ დაუახლოვდებოდა, ჯერ წყაროზე ჩავიდოდა, ხელპირს დაიბანდა. ტანისამოსს გამოიცვლიდა, ახალს ჩაიცვამდა, ძველს ისევ ფუთაში გაახვევდა, ულვაშებს გადიკრავდა და გამოწყიპინებული ულვაშებით მიეგებებოდა სახლის პატრონსა.

ჩვეულებრივათ ბაანა ძალიან მოუწყინარი მუშა იყო თავის ოჯახში. იმას ჰყავდა ორი კომლი დროებით ვალდებული გლეხი, რომელთაც ძმურად ეპყრობოდა და გლეხებიც არ აკლებდენ თავის გადასახადს. ამ ორი გლეხით ბაანას თავი მოჰქონდა მეზობლებში და ათასი თუმანისათვისაც არ დაახსნევინებდა თავს. ბაანას არ უყვარდა სასამართლოს კარები და იქ წასვლა სიკვდილივით ეზარებოდა. სხვისი არა უნდოდა-რა და არც თავისას გაატანდა მტერს აგრე ახირებულათ.

ერთ დღეს გავარდა საწიოკე სოფელში ხმა, რომ ბაანას გამომძიებელი იბარებსო. მართლაც, უწყება მოსვლოდა. ბაანას ნაცრის ფერი დაედვა სახეზე; მისი ოჯახობა ჯავრში ჩავარდა. თვითონ მისთვის დანა რომ ყელში გაეყარა, ცვარი სისხლი არ გამოუვიდოდა. საწიოკე სოფელში დიდი მითქმა-მოთქმა შეიქნა. ზოგი ამბობდა, ავთანდილმა სასმართლოს მოსამსახურენი კალმახით დაალადაო. ეს კი იყო, რომ ბაანასა და ავთანდილს ჩხუბის შემდეგ, მეორე კვირეს მთაში ერთ ხევის წყალში ავთანდილს საპალნე კირი ჩაეყარა და ორი ბათმანი კალმახი ეშოვნა. სად გააქრო, სად არა ამდენი კალმახი, კაცმა არ იცოდა. ზოგი ამბობდა, ბაანას დაჭერას უპირებენ და საქალაქო საპყრობილები წაყვანასაო, რადგან სამსონს საჩივარი შეუდეგნია მასზე და სამძიმო სისხლის სამართლის კანონის მუხლები უჩვენებიაო. საჩივარში გამოუცხადებია, რომ ბაანა ავთანდილს დღე-და-ღამე მოსაკლავად დარაჯობსო და ამის გამო ავთანდილს თავის ოჯახში მისვლაც ვეღარ გაუბედნიაო. შიუკასა და მამუკასთვისაც ჩვენება ჩამოურთმევიათ და იმათაც ფიც-ქვეშ უთქვამთ, რომ ბაანა გატენილი თოფით დასდევს ავთანდილს მოსაკლავათ. ეს ჩვენი თვალითაც ვნახეთო.

როცა ბაანა დაიბარეს, იმ დღეს რამდენიმე მებატონე საწიოკე მთისა დაბარებული იყო მოწმეთ, დამსწრეთ ამ ჩხუბისა, საცა ბაანას ავთანდილზე

თოფით მიეწია. მოწმეები საღამოსვე მობრუნდენ სოფელში, ბაანა კი იქ გაეჩერებინათ...

ერთ კვირას შემდეგ საწიოკე სოფელში გავარდა ხმა, რომ ბაანა როგორც მძიმე დამნაშავე, საქალაქო სატუსაღოში წაუყვანიათო. მეტად საზარელი იყო ამ ამბის გაგონება. ბაანას ცოლშვილმა ისე შეიცხადა, თითქოს ბაანა მოკვდომოდათ. მთელი დღე მისი სახლიდან კივილ-ჟივილი ისმოდა. ცოლი მეტი სიმწარით თავს არახუნებდა კედელზე და მოსთქვამდა: მვაი, ჩემს ბედისწერას, როგორ ერთ დღეს გამიცუდდა ყველაფერი! ოჯახის საძირკველი გამომაცალეს და ოჯახი თავზე დამანგრიეს. მე რომ ჩემი უბედური ქმრის ამბავი ვიცი, სანამდის ქალაქის სატუსაღოში მიიყვანდენ, მანამდის გაუსკდება ჩიტსავით გული. ის იქიდან ცოცხალი აღარ დაბრუნდება, ისემც ნუ მისულა ავთანდილი ცოცხალი თავის ოჯახში!ნ საწიოკე სოფლის მცხოვრებლები მეტად ააშფოთა ასეთმა უსამართლობამ. ვისაც ავთანდილის გულის ჯავრი სჭირდა, იმისმა გაიძვერობამ კიდევ უფრო გააფიცხა ისინი. ბაანას ჰყავდა ერთი ცხრამეტი წლის ვაჟი და ორი ქალ-ვაჟი ჩვილი წლოვანებისა. უფროსი ვაჟი ოჯახის მოვალეობაში გამოუცდელი იყო. ის ახლა სულ მარტოხელა დარჩა და თავისი წვრილი და-ძმა მოხუცებულ დედიანად თავზე დააწვა სარჩენად.

საწიოკე სოფელში რამდენიმე ახალგაზრდა შეითქვა, რომ ავთანდილისათვის უსათუოდ ამის სამაგიერო გადაეხადნათ, ისინი უწინაც უპირებდენ მობრეგას; მაგრამ ახლა, რომ თვალით ნახეს ბაანას ოჯახის უბედურება, ავთანდილზე ბრაზი იმ ახალგაზრდებს გაუორკეცდათ და ამას იქით დაუწყეს ავთანდილს მთაში დარაჯი.

ბაანას დიდი ხანი აღარ უცოცხლია საპყრობილები. მთის წმინდა ჰაერში დაბერებული მისი აგებულობა ერთბაშად მოსხლტა მძიმე და მყრალ სატუსაღოს ჰაერში. ოჯახის მოცილების მწუხარებამ კიდევ უარესი დამართა. გალიაში ჩამწყვდეულს ბაანას მთის ნადირსავით გული გაუსკდა. ორი კვირაც არ გასულა მას აქეთ, რაც საპყრობილები შეაგდეს და საოფლე დამართოდა. ბაანამ საავადმყოფოში დალია ვაგლახი სული. იმის სიკვდილის ხმამ მალე მიაწია საწიოკე სოფლამდის და ყველანი შეაწუხა. ბაანას ცოლს, უმისოთაც მეტად შეწუხებულს, აღარ ეჭირვებოდა ახალი უბედურების გაგონება. ყველანი უმალავდენ ამ ამბავს მის სახლობას. მხოლოდ ამის შემდეგ ამის მეზობლები ძალიან გულ-ლმობიერად ექცეოდენ ობლებს. საკუთარი გლეხები მანიც ერთი-ორად გაუერთგულდენ. ბაანას უფროსმა ვაჟმა ამასობაში ხელი წამოიწყო და კარგი ცხენი იყიდა. და-ძმა კარგათ დამოსა და სოფლის სკოლაში გააგზავნა სასწავლებლათ. დედა მისს თან-და-თან ეძლეოდა შვილის იმედი; ცოტა არ იყოს, გულიც დაუმშვიდდა და შეურიგდა თავის მდგომარეობას.

ერთ დღეს სამსონ ჯიბიაშვილმა იხმო ავთანდილი და უთხრა მმოდი ერთი მთაში წავიდეთ სათევზაოთონ. ავთანდილი დიდი სიამოვნებით დაეთანხმა და საჩქაროდ მოახდინა განკარგულება. იმას უნდოდა სამსონისათვის კარგი დრო გაეტარებინა. როგორც დაბრუნდა შინ, იხმო თავისი შიუკა გლეხი, რომელიც თევზაობაში განთქმული იყო. მოამზადეს სასროლი ბადე, დააცხობინა ავთანდილმა შინ ჩინებული შოთები, ნაზუქები, მოახარშვინა დედლები და გაგზავნა შიუკა სამსონისთან, რომ კვირა საღამოს მიეყვანა იგი ავთანდილის ოჯახში. მერე იქიდან ერთად გამგზავრებულიყვენ მთაში. მზე ერთ ცულის ტარზე იდგა დასავლით, როცა სამსონ ჯიბიაშვილმა თავისი ლურჯა შეაქროლა საწიოკეს ხეობაში. უკან მოსდევდა ძუნძულით ფეხ-და-ფეხ შიუკა, რომელსაც თავის სასროლი ბადე ზურგზე გადაეგდო და ჩოხის კალთები აეკეცნა. კალთაში ეწყო რამდენიმე ახლად გამომცხარი მჭადი და ორი კბილი ყველი. სამსონ ჩამოხტა ავთანდილის ოჯახში ჩაის დასალევათ. მასპინძლის ეზოში მწვანე კოლინდარი მუხლამდის იდგა. შუაგულ აიმართებოდა ერთი დიდი კაკალი და ქვეშ ფიცრის ტახტი იყო გამართული. მასპინძლის შვილებმა ცხენი ჩამოართვეს და კაკალ ქვეშ მიიპატიჟეს პატივცემული ვექილი.

- ავთანდილ! აბა, სუფრა გამოატანინე, კაკალ ქვეშ დავლიოთ ჩაი. ამ შენს ეზოში ყოფნას არა სჯობია-რა.

- ბატონი ბრძანდებით. შენი ნახვა ელირსა ჩემს ოჯახს და მერე რა იქნება ისეთი, რომ არ მოვახერხო! დ უთხრა ავთანდილმა მხიარულად და თან განიერ ხის სუფრას მოარბენინებდა. დ ავთანდილ! არ დაგვიგვიანდეს, მალე მოახერხე ჩაი.

- რას მიბრძანებთ? განა მე-კი არ მინდა, მაგრამ რაც სიგრილით წავალთ, ის გვირჩევნია. ახლა ღამით მოგზაურობას მთაში არასჯობია-რა. ცა მოკაშვაშებული იქნება. მთვარე ღამეში ისე ანათებს, როგორც დღე. ჩვენ უნდა ვინადიროთ ჟინჟილებით. ბადეს ხან მე ვესვრი, ხან შიუკა. კალმახი ღამით უფრო ხვდება ბადეს. ჟინჟილებს რომ ავანთებთ, თევზი მაშინვე სინათლეს მიაშურებს და თითო ბადის სროლაში ოთხი-ხუთი კალმახი შეიძლება ამოვიყვანოთ.

- აბა, შენ იცი, ჩემი ავთანდილ, როგორ დროს გამატარებინებ.

- შიუკა! დ მიუბრუნდა გლეხს მასპინძელი. დ შენ დროს ნუღარ ჰკარგავ. გასწი ახლავე შენი ბადით და ქურდის ხეობაში მოგვიცადე, საცა დიდი ცაცხვი დგას, იმის მახლობლათ რომ ერთი მორევია. ხომ გინახავს?

- როგორ არა, ბატონო! იქ ძალიან ბევრი კალმახი იცის, თუ რომ ვისმე არ უნადირნია ამ ცოტა ხანში.

- არა, მე განზრახ შევანახვინე ის მორევი ჩემ ვაჟებს. ერთი თვე მეტია, რაც შიგ არავინ ყოფილა.

- რაკი ეგრეა, სწორედ კარგი სათევზაო იქნება, ბატონო.

- იქ რომ მიხვალ, ერთი პატარა კარავი დადგი ხელათ. ეს პაწია ქვაბიც თან წაიღე, თევზის მოსახარშავად დაგჭირდება.

- ოჰ, რა კარგათ მოიფიქრე, შე წყეულო! ხელათ რომ ცოცხალ-ცოცხალ კალმახებს ჩავყრით ქვაბში და უცბათ მოვხარშავთ, იმის ჭამას არა ჯობია-რა. ყოველიფერი რიგზედ იცი, ავთანდილ, იმიტომაც მიყვარხარ კიდეც... ე, მაგისთვის დაგიჩაგრე მტრები! შეიტყე ავთანდილ, ბაანა რომ მომკვდარა?

- მის მეტი ნუ რა მომკვდომია-რა! შენი ჭირი წაუღია! ძალლი იყო და ძალლსავით გადაათრევდენ...

- ავიცა ხარ, ჩემო ავთანდილ, და კარგიც.

- შენ თუ ცოცხალი მეყოლე, მეტი რა მიჭირს! ამ საწიოკე მთას ხელში დაგაჭერინებ, ოღონდ ის აღსრულებითი ფურცლები დაატაკე საწიოკელებს. სამოქალაქო ბოქაული ჩაუყენე ყველას. კაპეიკი არავის მოეძევა. ავუწეროთ მთაში მონაწილეობა და გავუყიდოთ. მაგ ძალლების ჭამას, მე და შენ ვჭამოთ, არა ჯობია?

- ოჰ, ჩემო ავთანდილ, ეგრეც იქნება.

ამ ლაპარაკში საჯალაბო სახლიდან გამოვიდა დიასახლისი. ავთანდილის მეუღლე, თავისი ქალით და მოწიწებით მიესალმა სამსონს.

- ოჰ, ნათლიდედას ვახლავარ! ნათლული როგორ დამშვენებულა! ისეთს კაცს უნდა მივათხოვოთ, რომ მბლამანჟენ და მმაროჟნებინ არ გამოულიოს, სულ ხავერდის და ატლასის მბოთინკებშინ ატაროს.

ამ ლაპარაკზე ავთანდილის ქალს თავი ჩაეღუნა და სიამოვნების ღიმილი მოსდიოდა პირი სახეზე.

- შენი მოწყალება დმერთმა ნუ მოუშალოს შენ ნათლულს, ჩემო ბატონო.

- დედაკაცო, აბა გამოიტანეთ სტაქნები, სამოვარი! ამდენი-კი არ გვცალიან. ეგ შენი ქალიც მოიხმარე! დ შესძახა ავთანდილმა.

ქალები ისევ უკან გაბრუნდენ საჩქაროთ საქმეზე.

- როგორი კარგი ქალი გამხდარა ჩემი ნათლული!.. ავთანდილ, ერთი შენი ქალი სამოსამარლო ბოქაულს უნდა ვეჩვენოთ. თუ მოეწონა, შენი მთის მონაწილეობა უნდა ამზითვო. აქვე ჩემოგესახლება.

- ნეტა შენი მოწყალებით ეგ-კი მოხდებოდეს და საწიოკე მთის მონაწილეობას ძალიან კარგს ვუშოვნი. დ სთქვა ავთანდილმა, რომელიც ამ დროს ჩაის ასხამდა.

მზე უკანასკნელი სხივებით ემშვიდობებოდა კაკლის ხეს და მთელი სოფლის ხეობაც ოქროსფრად შეეღება.

ამ დროს საწიოკე სოფლის სერზე ზოგიერთს სახლში რაღაც საიდუმლო მოძრაობა იყო. ორი თუ სამი ახალგაზრდა ვაჟი, შავ-ჩაბალახში გამოხვეული, ჩამოდიოდა ძირს და იცქირებოდა. ხან ერთმანეთს დაუახლოვდებოდენ, თითქოს რაღაც მოლაპარაკება ჰქონებოდეთ, ხან ისევ გაშორდებოდენ

ერთმანეთს და თავ-თავიანთ სახლში შევიდოდენ. ბოლოს, ცოტა რომ მობინდდა და გაბადრული მთვარის შუქმა იმატა, ერთმა მათგანმა ჩამოირბინა სერი და ჩავარდა მოშორებით ხეობაში: ის მიეშურებოდა მთაში; სხვა ორი მისი ამხანაგი-კი აღარსად ჩანდა.

VIII

- დროა, ბარემ წავიდეთ, სამოსონ, - დაცახა თუ არა ჩაის სტაქანი, წამოდგა ავთანდილი.

- მეც მზათ ვარ! დ შესძახა სამსონმა.

- შვილო, გამომიყვანე ცხენები! დ დაუძახა ავთანდილმა უფროს ვაჟს.

სამსონი გამოეთხოვა დიასახლისს, გაჰკოცნა ნათლული და შეჯდა თავის ლურჯაზე. ავთანდილი ჩამორჩა უკან და შვილს დაუძახა, ხვალ კარგი სადილი დაეხვედრებიათ იმათთვის და მეზობლებიც მოეპატიუებინა. მერე შეჯდა ცხენზე, ხურჯინი და ბადე უკან შემოიკრა და გააჭენა ცხენი. ავთანდილი ძალიან თადარიგიანი კაცი იყო მგზავრობაში. საგძალს გარდა, იმას არც სტაქანი, არც მარილი და არც დანა არ დავიწყებია. ცალ ხურჯინის თვალში რომ პური და ხორცეულობა მოექცია, მეორე თვალში ერთი ტიკჭორა ღვინო ჩაედო. ისინი გაკვრით მიდიოდენ დიდხევის პირათ რიყიან-ქვიან გზაზედ. ბუნება დამყუდრებული იყო. ოდნავ სიოც არ ჰქონდა, მხოლოდ დიდხევის შხუვილს მოეცვა იქარუბა. ჭალა თან-და-თან ვიწროვდებოდა, შავი მთის ქედები ბუმბერაზივით იყვენ დიდხევის პირად გამწკრივებული. მთვარე ზევიდან დაქათქათებდა ამ დიდებულს ბუნებას. ცხენების ფეხის ხმა ხევის შხუვილს ისე რიგათ შესწყობოდა, თითქოს ჭიანურზე დოლს აყოლებენო. სამსონი და ავთანდილი, ხმაგავმენდილები, ყურს უგდებდენ ხევის შხუვილს. მთები ბოხი ხმით ბანს აძლევდა და თან ცხენთა ფეხების ბაკა-ბუკი სასიამოვნო საკრავების ხმით მოისმოდა. ბუნების ღრმა საიდუმლოება ამ თავისებური მუსიკის კვრაში გამოიხატებოდა. ჩვენ ორს მგზავრს ღრმა ფიქრი დასწოლოდა თავზე. ვერც ერთი, ვერც მეორე ვერ ბედავდა ამ დროს ერთმანეთის ხმის გაცემას, რომ არ დაერლვიათ საშიში ბუნების დუმილი. მთვარის შუქზე კლდის ნამზვლევები ათასნაირი მოჩვენების სურათებათ ეხატებოდა თვალწინ ავთანდილს. იმას წარმოუდგა ბაანას აჩრდილი, რომლის სიკვდილი ახირებული გულ-ცივობით განუცხადა სამსონმა წამოსვლის წინათ. მაშინ ყურადღებაც არ მიუქცევია და ახლა რაღა დაემართა?! ამ მთებითა და ტყით დაბურულ ხეობაში რომ მიდიოდა ღამით, უცბათ გაუცოცხლდა დატანჯული ბაანას პირხმელი სურათი თვალწინ. ის წყალ-და-წყალ ხტებოდა ქვიდან ქვაზე, ხელში თოფი ეჭირა და, დიდება შენთვის ღმერთო, სულ ავთანდილს

უმიზნებდა! ავთანდილი ცდილობდა არ მოეხედნა წყლისაკენ და ვერც მოეხერხებინა.

- ეს რა ამბავია, - აკანკალებული ხმით უთხრა მან სამსონს: - რომ ხევის წყალში დიდრონი ქვები კაცის სურათებათ გვეჩვენება?

- როგორ, ავთანდილ, ღამით ხომ არ გეშინია? დ ჰკითხა ხუმრობით სამსონმა.

- ჩემს დღეში ეს არ დამმართნია. ისეთი ბურუსიანი ღამეები მახსოვს ამ მთაში, რომ თვალთან თითი ვერ მიმიტანია. ბევრჯერ ნადირიც შემფეთებია წინ, მაგრამ ჩემი გული არ შედრეკილა. როგორც-კი შორიდან შევნიშნავდი ორ ბრიალა წერტილს დ ღამე ნადირის თვალები ცეცხლივით აანთებს დ მაშინვე გავკრავდი ტალკვესა და ისიც გზას მიტევდა. ბევრჯერ თოფიც დამიყოლებია ზედ. ახლა-კი, ამ წუთას, არ ვიცი, რა მემართება! ყოველ ფეხის გადადგმაზე ხევში ქაჯები მეჩვენებიან, ჩემი გული ფოთოლივით თრთის.

- ჰეი, ჩემო ავთანდილ, მოხუცებულხარ. შიში შეგპარვია გულში, თორემ იმ წყალში ლოდების მეტი არა ყრია რა, ხან-და-ხან ტოტებიანი ხეების კუნძებიც გვხვდება. განა ვერ შეამჩნიე, რომ მათი ტოტების ჩრდილი ბევრნაირ სურათებათ გვეხატება თვალწინ მთვარის შუქზე?

- ვაიმე, სამსონ, სამსონ, მიშველე დ დაიყვირა ამ დროს ავთანდილმა და თავი ძირს დაიღო.

- რა იყო, კაცო?! ფუ, შენს ვაჟკაცობას. ზარნაშომ როგორ შეგაშინა ეგრე?.. ის არ იყო, რომ ამ წუთას თავზე გადაგვიარა?.. ეგ ღამის ფრინველია, თრითინებს იჭერს და იმით ირჩენს თავსა.

- სწორედ ცუდს ფეხზე წამოვედით. ჩვენ ამაღამ კარგი არა მოგვივა-რა, ბატონო, - წამოიკვნესა ავთანდილმა. დ ცხონებული მამიჩემისაგან მაქვს გაგონილი, რომ ღამით ზარნაშოს თავზე გადაფრენა უბედურებას მოასწავებსო.

- დაუჯერე შენც სოფლის ჭორებს! როგორ ვერ გაგწურთნე, ჩემო ავთანდილ, ამდენი ხანი!.. მაგისთანა ამბები სულ სოფლის მკითხავების მოგონილია, რომ ხალხი შეაშინონ და ფული გამოსტყუონ.

სამსონი რაკი დარწმუნდა, რომ ავთანდილი შეშინდა, მოჰყვა სხვა-და-სხვა ამბებს მის გასართობათ: ხან ბაიათებს იმღეროდა, ხან რამდენიმე მოტივიც იგალობა თბილისის თეატრში გაგონილი ოპერებიდან. იარეს ასე ერთხანს, სანამ ბოლოს ცეცხლი არ დაინახეს. ავთანდილმა, ცოტა არ იყოს, გული გაიმაგრა და წამოიძახა:

- ძლივს არ მივედით!.. დ უკივლა კიდევ შიუკას. იმანაც ხმა მოაწვდინა და ამ გარემოებამ ავთანდილი კიდევ უფრო გაამხნევა.

- მე კიდევ მომშივდა, - სთქვა სამსონმა.

- ისეთი მსუქანი დედლები წამოვიდე, რომ უკეთესი არ იქნება. მასთან ერთი ტიკჭორა საფერის ღვინოცა. ცოტა სიგრილემაც დაჰკრა. ვახშამი ძალიან გვიამება, - მიუალერსა ავთანდილმა სამსონს.

- ჰატ, შე ლაჩარო, ახლა გამხიარულდი! წელან, აკი, ქაჯები გელანდებოდენ!

ამ ლაპარაკში მივიდენ კიდეც კაკალ ქვეშ, სადაც შიუკას პაწია კარავი გაეკეთებინა ნედლი ხის ტოტებისაგან და წინ ჩინებული ცეცხლი დაენთო.

- შიუკა, ცხენი ჩამოართვი სამსონს! დ შესძახა ავთანდილმა.

ისინი ჩამოხტენ ცხენიდან და დასხდენ ცეცხლის პირას. კარგად რომ დაისვენეს, მერე ავთანდილმა მიითრია სავსე ხურჯინი, ამოალაგა რგვლად მოხარშული ორი დედალი, რომელშიაც მარილი გამოეხვია. შიუკამ ცხენები საბალახოთ გარეკა იქვე, მოტეხა ნოშირიანი ტოტები, სუფრად დააფინა ბალაზე და ზედ საჭმელი დაალაგა. ავთანდილმა მოხსნა თითო ტიკჭორსა და ჩამოასხა წითელი საფერის ღვინო სტაქანში.

- ასე გემრიელათ ჯერ ვახშამი არ მიჭამია! დ წამოიძახა სამსონმა.

- ამისთანა ღვინო საწიოკეში ჩემს მეტს არავისა აქვს. ძალიან კარგი ღვინო დამიდგა წელსა, ბატონო სამსონ.

- მართლაც რომ კარგი შუშხუნა ღვინოა! დ წამოიძახა სამსონმა და გადაუსვა სავსე სტაქანი.

სამნივე მადიანათ შეექცენ ვახშამს. გაახშირეს სადღეგრძელოები და ღვინით სავსე ჭიქა გადადიოდა ერთი ხელიდან მეორე ხელში. მგზავრებს ღვინო კარგათ გაუჯდათ ტანში, შეხურდენ და კიდეც შეზარხოშდენ.

IX

- აწ კი დროა კალმახების ჭერას შევუდგეთ, - სთქვა ავთანდილმა.

- შენ იცი, ავთანდილ, როგორ სეირს მიჩვენებ.

- შიუკა! დ დაუძახა ავთანდილმა: - ჟინჟღლილები ხომ კარგები დაამზადე.

- რვა ჟინჟღლილი ისეთი მაქვს, შენ ნუ მოუკვდები ჩემ თავს, რომ თითო სამსამი ადლია და დღესავით გაანათებს მთელს მორევს.

- მთვარეც ჩავიდა. დილის რიჟრაჟი შორს აღარ უნდა იყვეს. ცეცხლი მინელე, შიუკა, და ჟინჟღლილი აანთე, მე ხვირჯინში ჩავდებ ჭურჭელს, ფეხს გავიძრობ. შენ მხოლოდ ჟინჟღლილი მომინათე ხოლმე. რაკი მთვარე ჩავიდა და ცეცხლიც ჩაქრა, ჟინჟღლილი უფრო გაანათებს მორევს, კალმახიც სინათლეზე დაიწყებს დენას. ღმერთმა ნუ ქნას, თითო ბადის სროლაზე ხუთი ექვსი ცოცხალი კალმახი თუ არ ამოვიყვანე.

- ჰაი, ჰაი, შენი ღმერთის ჭირიმე, ავთანდილ! მეც უნდა გიყურო. როცა ბადეში კალმახის ფართხალსა ვნახავ, მიამება!

- თქვენ, ბატონო, აი, აგერ კიდეზე დაბრძანდით. მე კალმახებს გადმოგისვრით და არ გაუშათ, საშინელი ეშმაკია ახალი დაჭერილი კალმახი, ერთ საჟენზე ახტება და ისევ წყალში ჩავარდება, თუ მარჯვეთ არ იყავით.

ცოტა ხანს იქით შიუკას გრძელი ანთებული ჟინჯლილი ეჭირა და ზედ შუაგულ მორევზე ჰქონდა გაჩერებული.

- ბატონო, ბატონო, გამოდის კალმახი, უჰ, ერთი როგორი დიდი კალმახი დაიზლაზნება! დ წამოიძახა შიუკამ, რომელიც ჟინჯლილით წყალში იცქირებოდა.

ავთანდილმა გაშალა ბადე, დაიწერა პირჯვარი და ნელა, თითქოს ეპარებაო, ისე შევიდა წყალში. სამსონ წყლის ნაპირზე იჯდა, წყალში ჩასცექეროდა, უნდოდა მცურავი კალმახი დაენახა. ავთანდილმა ისროლა ბადე და მთელს მორევს გადააფარა. ბადე ზღართანით დაეშვა წყალში. ცოტა ხანს შემდეგ მეთევზებ მოშუპა ბადე და ორი კალმახი, თითო მტკაველ ნახევარი სიგრძე, ამოისროლა იქითვენ, საითაც სამსონი იჯდა. ცოცხალი კალმახები ხტოდნენ მინდორზე. სამსონმა სიხარულისაგან ჭყლოპინი დაიწყო, უნდოდა დაეჭირა, თავი ვეღარ შეიმაგრა და ყირამალა წაკოტრიალდა მინდორზე.

- ოჸ, შენი ღმერთის ჭირიმე!.. თუმცა დავეცი, მაგრამ მაინც დავიჭირე, მაინც, ჰი!..

ჯერ კიდევ ბნელოდა, მაგრამ აღმოსავლეთისაკენ ცა უკვე წითლად შეიღება. ჩაბნელებული ტყე გადანარინჯდა, გადახალისდა. დილის რიჟრაჟი მოტანებული იყო.

ამ დროს უეცრად მოხვდა შიუკას ხელზე მსხვილი ქვა და ჟინჯლილი ხელიდან გავარდა, ჩავარდა წყალში და დაიწყო შუშხუნი.

- ვაიმე, ბატონო, წყლის ქაჯები დაგვეცენ, თავს ვუშველოთ! დ გააბა გლეხმა ყვირილი და თავდაღმა მოკურცხლა.

სამსონმა და ავთანდილმა მიხედვაც ვერ მოახერხა: ერთი ქვა ბეჭის ფრთაზე დაეცა ავთანდილს და წყალში თავი წაარგვევინა, მეორე ქვა მოხვდა სამსონს მსხვილ კისერში და დათვივით დააწყებინა ღრიალი. ამის შემდეგ რა იყო და რა არა, ვეღარც ერთმა გაიგო, ვეღარც მეორემ. შავათ შეფუთვნილნი არსებანი დაესხენ თავზე ორსავე. ავთანდილი ნაპირზე გამოიტანეს და მოურთეს კეტები. მათს ზურგს, ბეჭებს, მუცელს და კისერს დალაბანდივით გაჰქონდა ბრაგა-ბრუგი. სცემდენ ორსავე. ავთანდილი ნაპირზე გამოიტანეს და მოურთეს კეტები. მათს ზურგს, ბეჭებს, მუცელს და კისერს დალაბანდივით გაჰქონდა ბრაგა-ბრუგი. სცემდენ ორსავე უწყალოთ და კრინტიც არ ისმოდა მათგან. ბოლოს, ცემით რომ მოიღალენ ეს ქაჯები, შიუკას სიტყვით, დაადვეს ყური გალახულებს, უნდოდათ შეეტყოთ, კიდევ სუნთქავდენ თუ არაო. როცა დარწმუნდენ, რომ სამსონ და ავთანდილ თითქოს გრძნობაში აღარ იყვენ, უცბათ მოშორდენ და გაჰქრენ დაბურულს ტყეში.

მშვენიერი დილა გათენდა. ავთანდილის ოჯახში დიდი სადილის მზადება იყო. მის ცოლსა და შვილებს მოეპატიუნათ მეზობლები. უნდოდათ სამსონისათვის კარგი დრო გაეტარებინათ, გაერთოთ, მოელხინათ, ემღერნათ და ეთამაშებინათ იმ სოფლის ქალ-ვაჟები. საჯალაბო სახლთან, იქვე ეზოში, დიდი ცეცხლი გიზგიზებდა. ცალი მხრით მსუქანი გოჭი ტრიალებდა შამფურზე, მეორე მხრით რძის ბატკანი. სოფლის სადილობა კარგა ხანი იყო გადასული. სტუმრები დიდი ხანია მოგროვილიყვენ ავთანდილის ეზოში. მის ვაჟებს მწვანით შეფოთლილი გრძელი ფანჩატური გაეკეთებინათ და შიგ სუფრა გაემალათ სტუმრებისათვის. ყველანი მომშეული იყვენ და აღმოსავლეთისაკენ იცქირებოდენ. თვალ-გაფაციცებით ელოდენ: სამსონი და ავთანდილი, აი, აგერ გამოჩნდებიან და, აი, აგერო. სტუმრებს იმედი ჰქონდათ, რომ აუარება ახალ დაჭერილს კალმახებს მოიტანდენ და წინდაწინ იტკბარუნებდენ გულსა მისი გემოვნებით. უეცრად მოისმა ხმა-მაღალი ტირილი. ყველანი განცვიფრებაში მოვიდნენ, შეჯგუფდენ და ერთად გაექანენ ჭიშკრისაკენ, რადგან ეს გოდების ხმა თან-და-თან უახლოვდებოდა ავთანდილის სახლსა. ბოლოს დაინახეს, რომ ძვირფასი სტუმრის მაგიერათ, მოდიოდენ ცხენები, რომლებზედაც დაკლული ღორებივით გადაეკიდნათ სამსონი და ავთანდილი. იქით-აქეთ ამოდგომოდენ გლეხები, რომ ცხენიდან არ გადმოვარდნილიყვენ. უკან მოსდევდა ტირილით შიუკა და მოსმახოდა: მქაჯებმა, წყლის ქაჯებმა, დამიბეგვეს ბატონები! რომ არ გავქცეულიყავი, მეც მომკლავდენ ცემით. ჩემი თვალით ვნახე, რომ ქაჯები იყვენ, ბანჯგვლიანი პირისახე შავი მურივით უჩნდათ, თავზე რქები შევნიშნე... პირველად მე მომარტყეს ქვა და ჟინელილი წყალში ჩამაგდებინეს. მაშინვე მოვურცხლე, ენა პირში აღარ მედვა ისე მივირბინე შინამდის. ჩემი მმები გაეშურენ მეზობლებთან, ისინიც თან გავიყოლიეთ. იქნება მივუსწროთო ვამბობდით, მაგრამ რომ მივედით, თქვენი მტერი იყოს, რაც ჩვენ სანახავი ვნახეთ. ორივე ასე დალილებული, დაბეჟილები ეყარენ მინდორზე და კვნესოდენ. მოვძებნეთ ამათი ცხენები. შევდევით ზედ და წამოვიდეთნ.

ავთანდილის მეუღლემ ისე შეიცხადა ეს ამბავი, თითქოს ქმრის ცხედარი მართლაც სახლში სვენებოდეს. დედა-შვილის გაპოტნამ და მათმა კივილმა ის მოწვეული სტუმრებიც ააშფოთა. სამსონს მსხვილი კისერი რუმბივით გახდომოდა. მაშინვე აფრინეს კაცი მღვდელთან, რომ ზეთი ეკურთხებინათ. ექიმი და გამომძიებელიც მალე მოიყვანეს. ექიმმა გაშინჯა, თავი გადააქნია, სამსონის მორჩენაზე იჭვი განაცხადა, ჯიგარი აქვს დაბეჟილიო. ავთანდილს კიდევ უფრო ეტყობოდა გალახულობა. კეტების ცემით ზურგზე, წელზე და მკლავებზე ხორცი ჰქონდა დამსკდარი და სისხლი სდიოდა.

გამომძიებელი შეუდგა საქმის გამოკვლევას, მაგრამ ვერა ახსნა რა. ბოლოს ავთანდილის ვაჟებმა ბაანას უფროს შვილს დააბრალეს ეს საქმე, რადგან იმ ორ ოჯახს მტრობა ჰქონდათ ერთმანეთში. საწიოკე სოფლების სრულებით არ სჯეროდათ მისი დანიშნულობა, ეს იყო მეტად მშვიდობიანი, უწყინარი და

მხოლოდ თავის ოჯახის ერთგული მუშა; მაგრამ ხალხს ვინ დაუჯერებდა?.. ავთანდილის შვილებმა შიუკას ძალა დაატანეს და გამომძიებელთან, ათქმევინეს: მბაანას ვაჟი ვიცანი იმ გამლახველებშიონ. ამ მიზეზით ბაანას ვაჟს ტომსკში ამოაყოფინეს თავი. მისმა მოხუცებულმა დედამ მეორე უბედურება ვეღარ გადაიტანა. დარჩენ პატარა და-და-ძმა, ბაანას შვილები, უპატრონოთ. მაგიერნათ სოფელმა გამოიღო ხელი. მეზობლებმა და ბაანას გლეხებმა ითავეს ობლების გამოკვება. ყველანი ეწევოდენ, რაც შეეძლოთ და ბაანას პატია ქალვაჟი ისე დაზარდეს, როგორც იმათი ალალ-მართალი მამის კაცობას შეეფერებოდა.

სამსონ ჯიბიაშვილს დიდხანს აღარ უცოცხლია. მას მოერია სიყვითლე და ექვსი თვის განმავლობაში მოკვდა. ავთანდილი თუმცა მორჩა, მაგრამ სისხლის ფურთხება დააწყებინა. ის სახლიდან აღარ გამოდიოდა...

მთაში ნადირობდენ მხოლოდ მისი ვაჟები და ვისაც წაეწევოდენ, გაუცარცველს არ გაუშვებდენ.

მთვითონ რომ იყო, იმაზე კიდევ უფრო ავი ლეკვები დაზარდა რუხმა მგელმა, სენი წილიმე!ნ დ იძახოდენ დანაღვლიანებული ოსები.