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                      ვლადიკავკასიდამ ტფილისამდე 
 
                                            I 
 

დილის ექვსი საათი შესრულდა თუ არა, იმ სასტუმროს წინ, რომლშიაც მე წინა-
ღამეს ჩამოვხტი, რუსის პირ-დაუბანელმა და თავ დაუვარცხნელმა ¨ იამშიკმა¨ 
ფოშტის პოვოსკა მოაყენა. ეს იყო ვლადიკავკასში. საკვირველია! რუსის 
მხატვრების სურათებზედ რა ლამაზად არის ხოლმე გამოყვანილი ამ სქელ-კისერა 
¨ იამშიკის¨ ბრიყვი სახე,იმისი სანახაობა, იმისი ოყრაყული სანახაობა, იმისი 
მიდუნ-მოდუნებული ზლაზვნა, უადამიანო და პირუტყვული მიხვრა-მოხვრა. 
რამოდენადაც სურათია კარგი,ორ იმოდენად საძაგელია ნამდვილი. მაგრამ 
ამბობენ:  Дым отечества нам сладок и приятен.  კვამლის სიტკბოებაზედ კი 
უკაცრავოდ, და სიამოვნებაზედ კი ამას მოგახსენებთ, რომ კვამლი თვალს 
ეფარება და მართლჭვრეტას უშლის, მეორე კვამლი ხშირად თვალიდამ ცრემლს 
გვაყრევინებს ხოლმე. ოჰ, მამულის კვამლო, მართლა-და ტკბილი და სასიამოვნო 
ხარ: ხანდისხან ისე აგვიბამ თვალებს ხოლმე,რომ ჩვენ ჩვენს 
საკუთარს უბედურობასაც ვერა ვხედავთ. 
     როცა ავიბარგე, ესე იგი ჩემი ერთად დერთი ბოხჩის ოდენა ტყავის ხურჯინი 
ჩავაგდე პოვოსკაში, მივუბრუნდი ჩემს ახლად გაცნობილს ფრანსიელს 
გამოსასალმებლად. 

 -ეგ ეტლი ვისი მოგონილია? დმკითხა მან და მიმიშვირა ხალი ფოშტის 
პოვოსკაზედ,         რომელზედაც ჯერ არ გამოფხიზლებული ¨ იამშიკი¨ უგემურად 
სთვლემდა. 
            -რუსისა,-ვუპასუხე მე. 

-მგონი,არა  ხალხი მაგაში არ შეეცილოს. მებრალებით,რომ თქვენ იძულებული 
ხართ მაგას გაალაყებინოთ ტვინიდა გაადღვებინოთ გულ-მუცელი. 

-არა უშავს-რა. მთელი რუსეთი მაგით დადის, და მე რა ღმერთი 
გამიწყრება,რომ დამიშავდეს რამე. 

- მაგით დადის?!იმიტომაც შორს არის წასული!.. ღმერთმა მშვიდობის 
მგზავრობა მოგცეთ. მე კი, სწორედ გითხრათ, თავს ვერ გამოვიმეტებდი,რომ მაგაში 
ჩავმჯდარიყავ. მშვიდობით! თუ შევხვდეთ ერთმანეთს კიდევ როდისმე, გთხოვთ 
მიცნობდეთ. 
     ამ სიტყვებზედ მომაწოდა ხელი გამოსასალმებლად და ისე მჭიდროდ  მომიჭირა 
ხელი ხელს,როგორც მარტო ევროპიელმა იცის ხოლმე. 
       პოვოსკაში ჩავჯექ. 
 პოვოსკა ჩემს ჩაჯდომაზედ შეტოკდა.¨ იმაშიკმა თვალები აახილა და მე ბღვერა 
დამიწყო. მერე აკრიბა სადავეები, ¨ მწუო,მწუო,¨, დაუწრუწუნა უჭმელობისაგან 
გადალეულს და ყურებჩამოყრილს ცხენებს და მოუღერა შოლტი. ცხენები მიდგნენ- 
მოდგნენ, მაგრამ ალაგიდან არ დაიძრნენ.  ნу, что-о-рт, трогай што-ли!- დაიყვირა ¨ 
იამშიკმა¨, აიქნივა სადავეები და ფეხებითაც ტყაპუნი დაიწყო. შენც არ მომიკვდე, 
ცხენებმა ყურიც არ გაიბერტყეს. ამ ყოფას ის ჩემი ანცნობი ფრანსიელი ფანჯრიდან 
უყურებდა და სიცილითა სკდებოდა. რა უხაროდა იმ სულელს? 



-მაგით დადის!.. ხა, ხა, ხა! დ ხითხითებდა იგი, -ვიღა დაეწევა! თუმცა მე სასიხარულო 
არა მჭირდა-რა,მაგრამ მეც გამეცინა. ¨ იამშიკმა¨თავისი ძროხის თვალები ჩემკენ 
მწყრალად მოაბრუნა და ისე მრისხანედ შემომიბღვირა, თითქო მემუქრებოდა: შენც 
ეგრეო. მერე ისევ ცხენებს მიუბრუნდა და ყოველს მათგანს თითო შოლტი გადაუჭირა. 
ცხენებმა ამის პასუხად ტყუპ-ტყუპი ტლინკი აყარეს, როგორც იყო ადგილიდამ 
დასძრეს ჩვენი პოვოსკა და ძუნძულით გასწიეს. დანჟღრეულმა ზარმა დაიწყო თავისი 
უგემური ჟღარა-ჟღური, პოვოსკამ ქვებზედ ხტომა და მე ლაყლაყი ხან აქეთ და ხან 
იქითა. 
 
                                                                       III 
 
 
        რაკი ვლადიკავკასიდამ გამოვედი და ჩემის ქვეყნის სიომ დამკრა, გულმა სულ 
სხვა-რიგად დამიწყო ფეთქა. პოვოსკაში ქვებზედ ხათქა-ხუთქი უკეთესთა ფიქრთა 
დამიბნევდა ხოლმე. ახლა კი, როცა სტანციის ოთახის ტახტზედ მამა-პაპურად 
გავიშოტე, ღვთის წყალობა შენა გქონდეს, რომ მე ფიქრს მივეცი სრული ჩემი 
გულისყური და ყურადღება. ჯგუფად მომიგროვდა ყოველიფერი, რაც კი დამეტოვა 
ჩემს მშვენიერს პატარძალსავით მორთულს ქვეყანაში, რაც კი მენახა, მეცადნა და მეცნო 
უცხოეთშია. მრავალნაირი ფიქრები ერთად, რეულად, გონების თვალ-წინ 
წარმომიდგნენ, მაგრამ ელვის უმალეს ერთი ფიქრი მეორეზედ მეცვლებოდა, ასე რომ 
ჩემი გონების თვალი ერთ-და-იგივე საგანზედ ერთს წუთსაც ვერ გავაჩერე- ერთის 
სიტყვით, ჩემს ტვინში სრული რევოლუცია მოხდა: ძირს მილაგებულნი ფიქრები 
მაღლა მოექცნენ, მაღლა დალაგებულნი ძირსა და მერე აირივნენ ერთმანეთში. სიტყვამ 
¨ რევოლუცია¨ არ შეგაშინოს, მკითხველო! რევოლუცია იმისთვის არის გაჩენილი, რომ 
მშვიდობიანობა მოაქვს. ღვინო ჯერ უნდა ადუღდეს, აირიოს- დაირიოს და მერე 
დაწმნდება ხოლმე. ესეა ყველაფერი ქვეყანაზედ. 
       ამ ყოფაში ვიყავ.ბოლოს ჩემთა ფიქრთა, ყოველმა თითოეულად, თავისი შესაფერი 
ადგილი დაიჭირა ჩემს გონებაში. მათ შორის ნრთი უფრო ბრწყინვალედ გამომეხატა. 
იმ ერთს მოჰყვა მეორე, მეორეს მესამე, ასე ბოლოს ერთ განუწყვეტელ გრეხილად 
შემექმნენ. როგორ შევეყრები მე ჩემს ქვეყანას და როგორ შემეყრება იგი მე,ვიფიქრე. რას 
ვეტყვი მე ჩემს ქვეყანას ახალს და რას მეტყვის იგი მე? ვინ იცის:იქნება მე ჩემმა ქვეყანამ 
ზურგი შემომაქციოს, როგორც უ�ხო ნაიადგზედ გადარგულსა და აღზრდილსა? იქნება 
ზურგიც არ შემომაქციოს, იქნება მიმითვისოს კიდეცა, რადგანაც ჩემში მაინც-და მაინც 
ჩემის ქვეყნის დვრიტაა დადებული. მაგრამ მაშინ რა ვქნა, რომ ჩემმა ქვეყანამ 
მამიყოლოს და მიამბოს თავის გულისტკივილი, თავისი გლოვის დაფარული მიზეზი, 
თავისი იმედი და უიმედობა, და მე კი, მის ენას გადაჩვეულმა, ვერ გავიგო მისი ენა, 
მისი სიტყვა? იქნება მიმიღოს კიდეც და, როგორც თავისი შვილი, გულზედაც მიმიკრას 
და ხარბად დამიგდოს ყური, მაგრამ მე შევიძლებ კი, რომ მას ღვიძლი სიტყვა  ვუთხრა 
და ამ სიტყვით გულისტკივილი მოვურჩინო, დავრდომილი აღვადგინო, უნუგეშოს 
ნუგეში მოვფინო, მტირალს ცრემლი მოვწმინდო, მუშაკს შრომა გავუადვილო; იმ 
სიტყვით ვასმინო: რომ არის  მრავალი ქვეყნები, ჩვენზედ უფრო უბედურად 
გაჩენილნი, მაგრამ უფრო ბედნიერად მცხოვრებნი; და ის თითოეული ნაპერწკალი, 
რომელიც არ შეიძლება რომ ყოველს კაცში არა ჟოლავს, ერთ დიდ ცეცხლად შევაგროვო 
ჩემის ქვეყნის გაციებულის გულის გასათბობლად. შევიძლებ კი? შევიძლებ გასაგონის 
ღვიძლის სიტყვის თქმასა? გადავწყვიტე, რომ ჩემი ქვეყანა მიმიღებს და მიმითვისებს 



კიდეც, იმიტომ, რომ მამულის სიტყვას მამულისშვილი ყურს უგდებს განა მარტო 
ყურითა, გულითაცა, რომლისათვისაც დუმილიც გასგონია; ჩემს სიტყვასაც 
გავაგებინებ, იმიტომ, რომ შვილის სიტყვა მშობელს ყოველთვის ესმის. მაგრამ ამას 
სულ სიტყვაზედ ვლაპარაკობ, საქმე კი საქმეშია, შენმა ქვეყანამ საქმე რომ მოგთხოვოს, 
მაშინ რასა იქმ?- ვკითხე მე ჩემს თავს და გავჩერდი კიდეც. ვიგრძენ, რომ ამ კითხვამ 
შესწყვიტა ის ზემოხსენებული ჩემი ფიქრების ფერადი გრეხილი. 
- მართლა დ და რა უნდა ვქნა? დვკითხე ჩემს თავს ხმა-მაღლივ. 
- ჩაი უნდა მიირთოვო,- მიპასუხა სტანციის გუშაგმა, რომელმაც ამ დროს შემოიტანა 
სამოვარი და ჩემს სტოლზედ დადგა. 

- ჩაიო!.. 
- სამოვარი იმისთვის არ მიბრძანეთ?-მიპასუხა სულელმა გუშაგმა და გავიდა 
გარეთ.არ გასულა ამის შემდეგ რამდენიმე წუთი, რომ კარი ისევ გაიღო და ერთმა 
რუსის აფიცერმა შემოჰყო თავი. იმისი სახის მეტყველება ამჟღავნებდა, რომ ღვინოსა 
და არაყს ძალიან დაახლოვებით იცნობდა. თვალად ერთი ოცდა-ათის წლისას 
ჰგვანდა. ზედ ეტყობოდა, რომ მგზავრი არ იყო. 

- ნება მომეცით,- მითხრა მან რუსულად,-გაგაცნოთ ჩემი თავი: მე გახლავართ 
პოდპორუჩიკი N. აქ ლარსში ვდგევარ, როტა მაბარია. 

- ძალიან მოხარული ვარ,-ვუპასუხე მე,-ვუპასუხე მე, წამოვუდეგ ფეხზედ და 
ჩამოვართვი გამოწვდილი ხელი. 

- საიდამ მობრძანდებით? 
- პეტერბურგიდამ. 
- ფრიად სასიამოვნოა.  ამ უბედურსა და ვერანა ადგილას ერთი ეგ სიამოვნება-ღა 
მაქვს, რომ შევხვდები ხოლმე მგზავრს განათლებულის ქყვეყნიდამ. კაცი, რომელიც 
გონებითა სცხოვრობს, მოვალეა ღვთისა და ქვეყნის წინაშე შეხვდეს განათლებულს 
კაცს საბაასოდ გონების გასაფხიზლებლად. დიდად მოხარული ვარ. ბაასი ჭკვის 
საზრდოა. 

მითხრა ესა და კიდევ გამომიწოდა ხელი, მეც ხელმეორედ ხელი ჩამოვართვი. 
- თქვენ ვინა ბრძანდებით?- მკითხა მან? 
- მე გახლავართ ერთი სომხის სოვდაგრის დახლდარი. 
- დახლდარიო!..-თქვა და ტუჩები აწკუპა. 
- დიაღ, ბატონო! 
ჩემმა ახალმა ნაცნობმა რომ ეს გაიგონა, მყისვე დიდკაცური სანახაობა მიიღო: მხრები 
მოიმარჯვა, ის პირველად მორიდებული ლაპარაკი სხვა ჰანგზედ შესუვალა. 
- საიდამ მოდიხა-ა-ართ?!. დ მკითხა გაკვირვებით და დაცინებითაცა.  
- პეტეობურგიდამ. 
- ჰმ,-ჩაიცინა აფიცერმა,-პეტერბურგიდამ. კარგია, გღირსებიათ პეტერბურგის ნახვა. 
პეტერბურგი!..ძალიან კარგი ქალაქია,- თქვა ესა და არხეინად ჩამოჯდა სკამზედ:- 
პეტერბურგი!.. ო, ო, დიდი ქალაქია. პეტერბურგი!.. ვრცელი ქალაქია!..არა ჰგავს 
თქვენ წიტიან ქალაქსა. აბა რა ქალაქია თქვენი ქალაქი? ერთი თავიდამ რომ 
გადააფურთხო, ფურთხი ქალაქის ბოლოს დაეცემა. პეტერბურგი კი..ხომ გინახავთ 
რეტერბურგი? რუსეთის გულია. მართალია, აქამდისინ მთელი რუსეთი ჰფიქრობდა, 
რომ მისი გული მოსკოვია, მაგრამ მთელს რუსეთს მე განვუფანტე ეგ ცრუ და 
უგუნური აზრი: მე მწერალი გახლავართ. გთხოვთ, რომ მიცნობდეთ. ეგრე კი ნუ 
მიყურებდით. მე დავამტკიცე, რომ პეტერბურგია მთელის რუსეთის გული. იზლერის 
ბაღი ხომ გინახავთ? 



           დავუგდე კი ყური ამ აფიცერს და გულში ვფიქრობდი, ხომ არ გაგიჟებულა-
მეთქი, მაგრამ გარდა ამ გადარეულის ლაპარაკისა არა შევატყე-რა. 
- არა იზლერის ბაღი გინახავთ, თუ არა?-მკითხა კიდევ იმან. 
- პეტერბურგის გულობა რით დაამტკიცეთ?-ვკითხე მე და არ მივეცი პასუხი მის 
უკანასკნელს კითხვაზედ. 

- არა, ჯერ მე მითხარით: იზლერის ბაღი გინახავთ, თუ არა? თქვენ, აქაურები, ესე იგი 
ქართველები თუ სომხები, სამეცნიერო ლაპარაკს ჩვეულნი არა ხართ, ამტომაც ერთის 
საგნიდამ მეორეზედ გადახტებით ხოლმე. თქვენ ზედმიყოლებითი, რიგიანი სჯა არ 
იცით. ეგ, რასაკვირველია, გაუნათლებლობისაგან მოგდით. მგონი, თქვენ არც კი 
იცით,- რა არის ცივილიზაცია, ასოციაცია, არღუმეტაცია, ინტელიგენცია, კასსაცია და 
ფილოლოღია. მაგრამ ეგ არაფერი, წარმავალია. თქვენც გაიწურთნებით. მადლობა 
ღმერთს, აფიცრობა და ჩინოვნიკობა ბევრი მოდის რუსეთიდამ თქვენს 
გასანათლებლად არა, ჯერ მითხარით, იზლერის ბაღი გინახავთ, თუ არა? თუ ეგ არ 
გინახავთ, პეტერბურგიც არ გინახავთ. 

- მინახავს. 
- გინახავთ? მაშ თქვენ განათლებულებში ფეხი ჩაგიდგამთ, ფრიად მოხარული ვარ, 
ფრიად მოხარული ვარ. იზლერის ბაღი? როგორი ბაღია, ჰა?  ფერიებით სავსე 
სამოთხე ის არის, აი! ფერიები, ხომ იცით, რა არის? ეგ სამეცნიერო სიტყვაა, იქნება არ 
იცოდეთ. ეგ მდაბიურად რომ ვთარგმნოთ, იმასა ჰნიშნავს, რომ ის ბაღი სავსეა 
ჟუჟუნა თვალებიან ქალებითა. გინდა ერთს ჩაავლე ხელი, გინდა მეორეს. აი, 
განათლებას რა შეუძლიან. თქვენი ქალები კი კაცს დაინახავენ თუ არა, იმალებიან. 
არა, პეტერბურგი... დიდი ქალაქია, ფრიად განათლებული, და იზლერის ბაღი 
განათლების გვირგვინია, ასეთი ბაღია, რომ ¨ მწუ¨. 

ამ სიტყვებზედ მეცნიერმა აფიცრმა თითებზედ იკოცა. 
- მე იმედი მაქვს, რომ ეს სამოვარი ამ სტოლზედ თქვენთვის სდგას. 
- თქვენმა იმედმა, არ მოგატყუათ თქვენ. 
- მე იმედი მაქვს, რომ თქვენ, როგორც განათლებულის ქვეყნიდამ მოსული კაცი, მეც 
მითავაზებთ ჩაისა. 

- არც მაგ იმედს გაგიმტყუნებთ. 
- რომიც, რასაკვირველია, გვექნება. 
- მაგაზედ კი უკაცრავოდ. 
- ეგ ვერაფერი ნიშანია. თქვენ სომეხი ხართ, თუ ქართველი? 
- ქართველი. 
- ძალიან მიამა, რომ ქართველი ხართ. თუმცა ჩვენი ლერმონტოვი კი ამბობს რომ 
ხежჭли роხкие ჯрузины,  მაგრამ მაინც ქართველები სჯობიან იმ პოიებსა. პაპიროსები 
კი, რასაკვირველია გექნებათ. 

- გახლავთ. 
- იმედი მაქვს, რომ მითავაზებთ. 
- დიდი სიამოვნებით. ინებეთ. 
- აბა, მაშ თქვენ ჩაი დაასხით და მერე მოვყვეთ სამეცნიერო ლაპარაკსა. თუმცა 
თქვენთვის ძნელი იქნება სამეცნიერო ლაპარაკის გაგება, მაგრამ მე შიგა-და-შიგ 
სამეცნიერო სიტყვებს მდაბიურად გითარგმნით და ამ რიგად სამეცნიერო ლაპარაკის 
გაგებას გაგიადვილებთ. 

მე ჩაი დავასხი და ერთი ჭიქა იმას დავუდგი.ჩაი რომ მოსვა, გამოაბოლა პაპიროსი და 
მოჰყვა ლაპარაკსა. 



- თქვენი ქვეყანა, მეცნიერის ენით რომ ვთქვა, განათლებული არ არის, ესე იგი, 
მდაბიურის ენით რომ ვთქვა, გაუნათლებელია. ხომ გესმით? 
- ძალიან კარგად. 
- აკი მოგახსენეთ, გაგიადვილებთ დმეთქი სამეცნიერო სიტყვის გაგებასა. ახლა 
დავიწყოთ იქიდამ, რომ თქვენი ქვეყანა განათლებული არ არის, ესე იგი, 
გაუნათლებელია. ეს ჩაი მოსკოვისა უნდა იყოს? 

- არა, სტავროპოლში ვიყიდე. 
- სულ ერთია. ახლა დავიწყოთ, როგორც წეღანა ვთქვით, იქიდამ, რომ თქვენი ქვეყანა 
ბნელია. ხომ გესმით? 

- დიაღ, კარგად. 
- ახლა რაკი იქიდამ დავიწყეთ, რომ თქვენი ქვეყანა განათლებული არ არის, ისიც 
უნდა ვთქვათ, რომ განათლება რა არის. მე ამას მაგალითებით აგიხსნით: 
წარმოიდგინეთ ბნელი ოთახი. წარმოიდგინეთ, თუ არა? 

- წარმოვიდგინე. 
- არა, იქნება სადმე ერთი ფანჯარა ღია დაგრჩათ, ისიც დაკეტეთ. 
- დავკეტე,-ვუპასუხე კი და სიცილი მომივიდა. 
- ძალიან კარგი. რაკი ის ფანჯარაც დაკეტეთ, ფარდაც ჩამოაფარეთ. 
- ჩამოვაფარე. 
- რაკი ფარდაც ჩამოაფარეთ, ოთახიც დაბნელდა, ვეღარაფერს დაინახავთ. უეცრად 
შემოიტანეს სანთელი, განათდა ოთახი. განათლებაც ეგ არის. სწორედ მოგახსენოთ, 
არც ეს პაპიროსია ურიგო. პეტერბურგიდამ  იქნება? 

- არა, ვლადიკავკასში ვიყიდე. 
- სულ ერთია. ახლა ხომ გესმით განათლების მნიშვნელობა? 
- ძალიან კარგად. 
- ახლა,  რადგანაც აგიხსენით განათლების მნიშვნელობა, თქვენ უნდა ერთი რამა 
გკითხოთ: თქვენში ცივილიზაცია როგორ მიდის? 

- მაგისას ვერას მოგახსენებთ: დიდი ხანია ჩემს ქვეყანაში არა ვყოფილვარ. 
- ეგ არაფერი, მე ეხლავ შევიტყობ, როგორ მიდის: რამდენი გენერლები გეყოლებათ 
თქვენ, ქართველებს? 

- იქნებ ერთი ოციოდე მოგროვდეს. 
- რაო, ოციოდეო!..ო, ო, ეგ დიდი საქმეა,- წარმოსთქვა დიდის ყოფით ჩვენმა 
მეცნიერმა აფიცერმა,-ოციოდეო!.. ამ ერთ მუჭა ხალხში და ოცი გენერალი!.. ეგ, 
ბატონო, დიდი ცივილიზაცია გქონიათ. ვერ უყურებთ ოციოდე გენერალი! არა 
მჯერა. იქნება თქვენ, მეცნიერების ენით რომ ვთქვა, დეისტვიტელნი სტაცკის 
სოვეტნიკებსაც მართალ გენერლებშია სთვლით, ესე იგი, მდაბიურის ენით რომ 
ვთქვა, იქნებ შტაცკის გენერლებსა, ანუ უფრო მდაბიურად რომ ვთქვა, უულვაშო 
გენერლებსაც  მართალს გენერლებში სთვლით? უთუოდ ეგრე იქნება? 

- არა, თქვენმა მზემ,-დავუფიცე მეც,- არა, თქვენმა მზემ,სულ მართალს გენერლებს 
მოგახსენებთ. 

- ოციოდ მართალი გენერალი! ბარაქალა მართლმადიდებელ რუსეთს! სახელი და 
დიდება! საცა ფეხს შესდგამს, დაამყარებს ხოლმე ცივილიზაციას. სულ რამდენი 
წელიწადია, რაც რუსეთი აქ შემოვიდა? 

- იქნება სამოც-და დათი. 
- შვიდს წელიწადში ორი გენერალი? დიდი საქმეა, დიდი ცივილიზაცია არის. მერე 
როგორი გენერალი? დიდი საქმეა, დიდი ცივილიზაცია არის. მერე როგორი 



გენერალი?! მართალი გენერალი!თუ ღვთის ძალით თქვენში ცივილიზაციამ ეგრე 
იარა, სამოც-და-ათ  წელიწადს უკან კიდევ ოცი გენერალი მოგემატებათ და სულ 
ორმოცი შეიქნება.დიდი საქმეა. მე ეგ არ ვიცოდი. ან საიდამ უნდა შემეტყო? სულ არ 
იქნება სამი წელიწადი, რაც ამ ქვეყანაში ვარ. სწორედ მოგახსენოთ, არც მოცლა 
მქონდა, რომ თქვენის ქვეყნისათვისმეცნიერი თვალი დამეკვირვებინა. მე ერთს 
დიდს საოსტატო საგანს გამოვეკიდე, მრავალი ვიძიე, ისტორიები წავიკითხე და ჩემი 
დრო სულ ამ სამეცნიერო საქმეზედ გადავაგე. მაგრამ ცუდად არ წახდა ჩემი ღვაწლი, 
შთამომავლობა მოიგონებს ჩემს სახელსაცა. 

- რა იმოქმედეთ? 
- რა ვიმოქმედე ადვილი სათქმელია. აი, ბატონო, რუსეთში მებატონეებს ყმები 
ჩამოართვეს. 

მებატონეს ბიჭი აღარ შერჩა. მოჯამაგირეს ანაბარას დარჩა. შეწუხდაქვეყანა, 
მოჯამაგირეებმა დაუწყესყველაფერს სახლში პარვა. მე, როგორც გულმტკივნეული 
შვილი, სავუფიქრდი ამ ჩემის ქვეყნის მწუხარებას,-ვთქვი: ქვეყანას შველა უნდა-მეთქი. 
მადლობა ღმერთს, ვუშველე კიდეც.ასეთი რამ მოვიგონე, რომ მოჯამაგირეს სახლში 
პარვა აღარ შეუძლიან. ერთმა უბრალო შემთხვევამ კი მაპოვნინა წამალი. ჩემი 
დენშჩიკი ფრიად დიდი ქურდი იყო, საშაქრეში შაქარს აღარ უშვებდა ვიფიქრე, 
ვიფიქრე, როგორ ვუშველო ამ საქმეს მეთქი. დავიწყე ყუთის დაკეტა, მაგრამ ხან დაკეტა 
დამავიწყდებოდა ხოლმე, ხან გასაღები სტოლზე დამავიწყდებოდა ხოლმე,და როცა 
სახლიდამ გავიდოდი, დენშჩიკი შაქარს მომპარავდა. ბოლოს ავიღე, ორი ბუზი 
დავიჭირე და ჩავსი საშაქრეში, თავი დავხურე და არ დავკეტე კი. ახლა მკითხავ 
რისთვისაო?იმისთვისა, რომ თუ დენშიკი კიდევ შაქრის მოპარვას დააპირებდა,ხომ 
ყუთი უნდა გაეღო.რაკი ყუთს თავს ახდიდა, ბუზები მაშინვე ამოფრინდებოდნენ. მერე, 
როცა შინ მივიდოდი, ავხდიდი ყუთს და შიგ რაკი ბუზებს აღარ ვნახავდი, აშკარა 
იქნებოდა, რომ ყუთის თავი აუხდია ვისმე. ვინ ახდიდა, თუ არ ჩემი დენშჩიკი.რაკი ეს 
გამოვიგონე, მე დენშჩიკი შაქარს ვეცარ მპარავს. ეხლა, ყოველ დილას ჩაის გავათავებ 
თუ არა, ოთახში ბუზებს ვიჭერ , დავიჭერ ბუზებს, ჩავსვამ შაქრის ყუთში და მთელი 
დღე არხეინადა ვარ: ვიცი, რომ არავინ მომპარავს. როგორ მოგწონს ჩემი აზრი? იაფი და 
ქურდობის უებარი წამალია. ეგ წამალი ყველაფერში იხმარება, რასაც კი ჩვენს ოჯახში 
ყუთში ვინახავთ ხოლმე. ეს აზრი ჯერ არავისთვის არ გამიმჟღავნებია, მგარამ თქვენი 
ქვეყანა ისე მიყვარს, რომ თქვენ ეგ გაცნობეთ და გთხოვთ დ თქვენს გაუნათლებელს 
მებატონეებს აცნობოთ. ერთი ეს არის, რომ არყის ქურდობას ჯერ ვერა ვუშველე-რა. 
არაყის ბოთლშიაც კი ვცადე ბუზების ჩასმა, მაგრამ ეგ წყლულები შიგ ირჩობიან. 
მაგრამ მაგის წამალსაც მალე მოვიგონებ. არა,  როგორ მოგწონთ ჩემი ოსტატობა? 
ფრანსიელებმაც იციან ხოლმე მაგისთანა ეშმაკობის მოგონება, მაგრამ იმათის 
მაშინების ყიდვა ძვირია. ეს ჩემი ოსტატობა კი გროშიც არ დაჯდება. აბა რა არის ორი 
ბუზის დაჭერა და ყუთში ჩასმა? დიდი არაფერი?. აბა ეხლა ჰნახეთ, რა შედეგი ექნება ამ 
ჩემ მოგონილ საქმეს: ეს ჩემი ოსტატობა არ გავრცელდება, მაშინ შეიძლება რომ 
ბუზების სყიდვა დაიწყონ. აი, ქვეყანაში ახალი აღებ-მიცემობაც გაჩნდება: ჩაივლის 
ერთს მშვენიერს დილას თქვენს ქალაქში და დაინახავთ ბუზების მაღაზიასა. ცუდია 
თუ? რამდენი მშიერი კაცი ლუკმას იშოვნის ბუზების მეოხებითა. ეხლა კი ბუზები რანი 
არინ? არაფერი. რის გამოსადეგნი არინ? არაფრისა. აი, მეცნიერის და ჭკვიანის კაცის 
ნამოქმედებსა და ნაღვაწლს რა დიდი მნიშვნელობა აქვს ქვეყნისათვის. მე აქ არ 
მოვდიოდი, თუმცა კი ბევრს მეხვეწებოდნე. ჩემს გულში ვამბობდი: ღმერთს თუ ნიჭი 
მოუცია რამე ჩემთვის, ისევ ჩემებს გამოვადგე მეთქი, მაგრამ ამ ახლად დაჭერილ 



ქვეყნებს უფრო განათლება უნდა მეთქი;  აქ განათლებული კაცები საჭირონი არიან.აბა 
ცოტა ხანი მოიცადეთ, რა მოხდება. მე ხომ,ზევით რომ ვთქვი, ის მოვიგონე, ეხლა სხვა 
ჩემისთანა სხვას მოიგონებს, იქნება იმისთანა კაციც გამოვიდეს, რომ თქვენს ქალაქშიაც 
იზლერის ბაღი გამართოს: მეცნიერის კაცისათვის ყველაფერი შესაძლოა. ამ ყოფითა 
მთელის პეტერბურგის განათლება აქ აგდმოვა. მაშინ ჰნახავთ, რომ ერთს მშვენიერს 
დღეს სეირნობა გაიმართება იზლერის ბაღში, იმ ბაღში თქვენი ქალები თამამად 
სიარულს  დაიწყებენ, გინდა ერთს უთხარ¨ შენი ჩირიმე¨, გინდა მეორეს, ხმასაც არ 
გაგცემენ. აბა ხალხი მაშინ დაინახავს თავისს სამოთხეს, როგორც მეცნიერნი იტყვიან, 
ესე იგი, სამოთხე რომ მდაბიურად ვთქვათ... მაგრამ რა ვთქვათ, მდაბიურად სამოთხე 
სამოთხეა. ხომ  გესმით? 
- ძალიან კარგად. 
 

 
                                                              II 
 
 
 
      ამ ყოფით განვშორდი ვლადიკავკასს და პირი ჩემის ქვეყნისაკენ ვქენი. თერგის 
ხიდი ისე გამოვიარე, რომ, არამც თუ წყალი დამელიოს, თვალიც არ ამიხილებია. 
მეშინოდა, რომ თერგ-დალეულობა არ დამწამონ-მეთქი . თერგ-დალეულები ჩვენს 
ქართველს კაცს როგორღაც არ ეჭაშნიკება და არ მოსწონს. ამაზედ ფრიად საფუძვლიანი 
საბუთი აქვთ: პირველი, იმიტომ არ მოსწონთ, რომ თერგდალეულები მართლა დდა 
თერგდალეულები არიან, მეორე იმიტომ... იმიტომ, რომ მეორედაც თერგ-დალეულები 
არინ, მესამე იმიტომ...იმიტომ...იმიტომ, რომ მესამედაც თერგ-დალეულები არინ. მოდი 
და ამისთანა  ჭკვიანური საბუთი სხვა საბუთით დაურღვიე ჩვენს დარღვეულს 
ქართველობას. 
      ეგ დასაღუპავი თერგი! რა ორპირი ყოფილა! დახე, როგორ მიმკვდარა. რაკი ზურგი 
ჩვენკენ უქნია და პირი რუსეთისაკენ, რაკი გაუმინდვრებია და გაუვაკებია, როგორღაც 
ის დევ-გმირული ხმა ჩასწყვეტია.ჩვენი დამთხვეული თერგი ვლადიკავკასთან ის 
თერგი აღარ არის, რომელზედაც ჩვენს პოეტს უთქვამს: 
 
 
                                          ¨თერგი რბის, თერგი ღრიალებს, 
                                            კლდენი ბანს ეუბნებიან¨... 
 
 
           იქ ისე დამდოვრებულა, ისე დადუმებულა, თითქო ან როზგქვეშ არის 
გატარებულიო, ან დიდი ჩინი მიუღიაო. მაგრამ იქნება თერგი იქ ეგრე მიჩუმებულა, 
რომ მობანე კლდენი გვერდით არ ახლავს, ის კლდენი, რომლის: 
 
 
                                               ¨ კლდოვანთა გულთა ღრუბელნი 
                                                   შავადა ზედ დასწოლიან 
                                                   და მრისხანებით ქვეყანას 
                                                   წარღვნითა ემუქრებიან¨. 
 
 



      მაგრამ მაინც-და-მაინც, ვაი, შენ, ჩემო თერგო! შენ, ჩემო ძმობილო, ზოგიერთ 
კაცსავით, საცა მისულხარ, იქაური ქუდიც დაგიხურავს. ცოდვა არ არის, შენი ჭექა-
ქუხილი, შენი ზარიანი ხმაურობა, შენი შფოთვა და ფოთვა,შენი გაუთავებული 
ბრძოლა ქვა-კლდე-ღრესთან, თითქო შენი გონიერი წადილი შენს ვიწრო საწოლში ვერ 
მოთავსებულაო. ბევრი რამ საგულისყუროა შენში, ჩვენო დაუმონავო თერგო, შენს 
ძლევამოსილს  და შეუპოვარს დენაშია. აქ კი მიმრჩვალხარ დამარცხებულ და ნათრევ 
ლომსავითა. ცოდვა ხარ და ცოდვას შვრები!.. 
       ¨ჰე, სოფოლო, რაშიგან ხარ, რას გვაბრუნებ, რა ზნე გჭირსა?.. 
         შუა-დღე იყო, რომ ლარსის სტანციაში მოვედი.ლარსამდი ჩემმა გულმა ვერაფერი 
განსაკუთრებითი სიამოვნება ვერა მიიღო-რა, გარდა იმისა, რომ რამოდენადაც ჩემს 
სამშობლოს ქვეყანას ვუახლოვდებოდი, იმოდენად გარემო ბუნებას ჩემის ქვეყნის ფერი 
ემატებოდა და თერგს შფოთვა და ღელვა. 
          შევედი სტანციის ცარიელს ოთახში, ჩაის დალევა მინდოდა და ამის გამო 
სამოვარის დადგმა შევუკვეთე ერთს ფეხმოტეხილს სალდათსა, რომელიც ბოლოს 
სტანციის გუშაგად გამოდგა. მინამ სამოვარს შემოიტიანდნენ, მივწექ გაფიცრულ 
ტახტზედ და თავი ფიქრებს მივეცი.  
             ოთხი წელიწადი იყო, რაც მე რუსეთში ვიმყოფებოდი და ჩემი ქვეყანა არ მენახა. 
ოთხი წელიწედი!..იცი, მკითხველო, ეს ოთხი წელიწადი რა ოთხი წელიწადია! 
პირველი, რომ მთელი საუკუნეა მისთვის, ვინც თავის ქვეყანას მოშორებია. მეორე, ეგ 
ოთხი წელიწადი ცხოვრების საძირკველია, ცხოვრების წყაროს სათავეა, ბეწვის ხიდია, 
სიბნელესა და სინათლეს შუა ბედისაგან გადებული. მაგრამ  ყველასთვის კი არა, 
მარტო იმისათვის, ვინც რუსეთში წასულა, რათა ჭკუა ავარჯიშოს, ტვინსა და გულს 
მოძრაობა მისცეს,- ფეხი აადგმევინოს. ეს ის ოთხი წელიწადია, რომელიც ჭაბუკის 
ტვინსა და გულში გამოჰკვანძავს ხოლმე ცხოვრების კვირტსა. ეს კვირტი კიდევ ის 
კვირტია, რომლიდამაც მშვენიერი და ბრწყინვალე მტევანიც გამოვა და ძაღლ-
ყურძენაცა... ოო, ძვირფასო ოთხო წელიწადო! ნეტავი იმას, ვისაც შენგან გადებული 
ბეწვის ხიდი ფეხთა-ქვეშ არ ჩასწყდომია, ნეტავი იმას, ვინც შენ რიგიანად მოგიხმარა. 
 
 

 
 
 

 


