
    კურდღელი 
 
                                                პროფესორ მიხეილ ასათიანს 
                                                რომლის ნაამბობმა დამაწერინა ეს 
                                                 მოთხრობა. 
                                                                 ავტორი. 
 
     - სიდონი, შვილო სიდონი! - დასჩურჩულებს სიბნელეში 
მართა საწოლზე გაშოტილ თავას ერთას. - გესმის, შვილო? 
     - რა გინდა, რა გაყვირებს?! - წყრომით ჰკივის პასუხი 
     -- ადე, შვილო, სტუმარი მოგვივიდა 
     - სტუმარი? - შეალბილა სიდონიამ - ვინ არის? 
     - პროფესორია, შვილო, პროფესორი ფრიდონ დორაშვილი 
      .- მართლა?! ეხლავე გამოვალ. 
     და ელექტრონის ქალმა უცბად გაანათა თეთრად მორთული სა- 
წოლი ოთახი: თეთრი კედლები, ორი თეთრი ლოგინი, თეთრივე 
მარმარილოს მაგიდა და ახალგაზრდა ქალი - ისიც თეთრ-კაბიანი 
და თვითონაც იმ სათამაშო კურდღელივით თეთრი. რომელიც 
მკერდზე აქვს მიხუტული. 
     თეთრმა ძაღლმა - პატარა შპიცმა -- თეთრი ზეწრიდან დე- 
დოფალას მსგავსი თავი ამოჰყო და, ტალანიდან უცხოს ხმა რომ 
გაიგო, ისკუპა და კაპასი წკავწკავით მეორე ოთახში გავარდა, თა- 
ნაც გრძელი და აბურძგვნილი ბალანი რხევით და პენტვით გაი- 
ტანა. 
     ბალიშზე მოხვეულმა კატამ, ისევ თეთრმა და გრძელ-ბეწვიანმა. 
წელი მოირკალა, თათით ცხვირი მოიწმინდა. მერმე იმანაც ისკუ- 
პა და ვეფხური ნაბიჯით შპიცს გაჰყვა. მართაც გავიდა და კარი 
გაიხურა. 
    სიდონია კი სატუალეტო მაგიდას მიუჯდა და ისე დააშტერდა 
სარკეს, თითქოს იქ, იმ სარკის უკან, უცნობი ქალი იჯდაო. ძლივს- 
 
 
 
 
და იცნო თავისი თავი. სიდონია ისედაც ფერმკრთალი იყო, ეხლა 
კი..- 
     დღეს კი მართლა იმ კურდღელს დაჰმსგავსებია, რომელიც ისევ 
მკერდზე აქვს მისვენებული. ლოყებიც ისე ჩაუცვივდა, როგორც 
ჯუანშერს ჰქონდა ჩაცვივნული - ჯუანს, ჯანს, ჯონს, ჯანშეს, თა- 
ვის შვილს, ოთხი წლის ბიჭიკოს, ფუნთუშას და ფუნჩულას, 
რომელიც დღეს დამარხეს... ასე ამბობენ, დამარხეს... სხვები ამ- 
ბობენ, თორემ... ნამდვილად... 
     ჯუანშერი ხშირად ჩაუჯდებოდა დედას კალთაში, იღლიაში იმ 
თეთრ კურდღელს ამოიდებდა, ეხლა რომ სიდონიას ჩაუხუტებია, 
და ხან დედას შესცქეროდა, ხან კურდღელს ჩააშტერდებოდა და 
აიჩემებდა: 



     - დედილო, შენ ჩემ ბაჭიასა ჰგევხარ. 
     - ჰო, შვილო, ვგევარ. - უპასუხებდა. . 
     -- ბაჭიაც შენა გგავს. 
     -- ჰო, გენაცვალოს დედა, მგავს. 
     ეხლაც გაიღიმა და გუნებაში უპასუხა - იმას, ვინც... რომე-| 
ლიც (რომელიც თუ ვინც?)... იქ, შავ მიწაში წევს (წევს თუ დევს?) 
     - სწორი თვალი გაქვს, (გაქვს, თუ გქონდა?) ჩემო ფუნთუ- 
შა, ჩემო ჯუან... ჯანშე... ჯუანშერ: მე და შენი ბაჭია ძალიან ვგე- 
ვართ ერთმანერთს. 
     და სარკეში უცებ თვალი მოჰკრა გაბზარულ ღიმილს. 
     კურდღელი სარკის წინ დასდო. ჩაცუცქულან პირისპირ თეთ- 
რი ბაჭიები და გაოცებით უმზერენ ერთმანეთს. 
     - ამ კურდღელმა მეორე გააჩინა, აგერ ის, სარკიდან რომ 
იჭყიტება, - ფიქრობს დედა, - როგორც მე გავაჩინე ის... ჩემი 
ბაქია, ეხლა რომ სადღაც |მიწაში (წევს თუ დევს?)... ერთი კურ- 
დღელი ჩემია, მეორე კი იმისია, }ფანისა, რომელიც ეხლა იქ... 
 {მაინც არ იცის, წევს თუ დევს?). 
     ჩააშტერდა მეორე ქალსაც სარკეში რომ ი}და, და სახე რომ 
კირით ჰქონდა შელესილი. სიდონიასი აღარაფერი აქვს იმ დედა- 
კაცს: დაბერებულა, შავი თვალები უფრო შავს ორმოში ჩასცვივ- 
ნია, და იქიდან უცნაური ნაპერწკლები ელავენ - მოუსვენარნი, 
უაზრონი, არეულნი. 
      მარტო თმაღა შერჩა სარკის ქალს სიდონიასი - ხშირი, აპენ- 
ტილი, მუქი ჩალისფერი - ალბათ ისიც სიდონიასავით ოქსიჟენს 
ხმარობს, წყალბადის ჭარბჟანგით იღებავს. 
     --- ცხადია, - ფიქრობს სიდონია და თეთრი ხელებით მარდად 
ივარცხნის და ილაგებს იმ თმას, - ცხადია, მე სხვა ვარ, ეს ქალი კი- 
 
 
 
 
    დევ სხვა ვიღაც არის. მე ვარ სიდონია, სიდონია სტავრიშვილისა, ის 
   |კი უცხოა, უცნობია. რაკი ეს ქალი ხმას არ იღებს, რადგან მუნჯია, 
      თვითონ დავარქმევ სახელს - თუნდაც სალომეს. 
   , ორივემ ერთმანეს სალამი მისცეს, გაუღიმეს, თითქოს ურთი- 
  ერთის გაცნობა გაუხარდათო. სიდონია მართლა გამხიარულდა. 
 . -- მაშ ასე: - განაგრძო ფიქრი თავისთვის. - მე სიდონი 
 მქვიან, ამას კი - სალომე. და ესეც სტავრიშვილის გვარისა იყოს, 
ედიშერის ცოლი, ხა-ხა! რა კარგია! ჩემს ქმარს ორი ცოლი ეყო- 
ლება - სიდონია და სალომე. ხი-ხი! გათათრდეს და ჰარამხანა 
გახსნას, ხი-ხი-ხი! რადგან მე არა ვყოფნი, მეორეც გაიჩინოს. მუ- 
დამ სჩივის - ცივი ქალი ხარო. ეხლა ცხელიც ეყოლება. ხა-ხა- 
.. ალბათ მე თავს დამანებებს, მომასვენებს. ან განა ღირსი არა ვარ! 
ხუთი წელიწადია მტანჯავს. დღესაც ვერ გამიგია, რა აგიჟებთ 
ხოლმე ცოლ-ქმარს. სიყვარული ადამიანს თავსაც კი მოაკვლევი- 
ნებს, მაგრამ ას... ფუჰ! მადლობა უფალს, თითქმის ხელი აიღო 



ედიშერმა ჩემზე - გადავაჩვიე. ეხლა შენ ემსახურე, სალომე, - 
ეჩურჩულება სარკეში მჯდომ ორადს და ნიშნის მოგებით თავს 
უქნევს. 
  სალომეც თავს უქნევს, თითქო სარკიდან თანხმობას უთვლისო. 
. სიდონია კი ისევ აგრძელებს: 
  . .- ეს კიდევ არაფერი: მე ბედნიერი ვარ, რადგან ორივე შვი- 
ლი ცოცხალი მყავს, შენ კი - საწყალო, უბედურო! - შენ 
პირმშო ჯუანშერი მოგიკვდა... აგერ ის, დღეს რომ დამარხე. უმ- 
   ცროსი კი, პაწაწა კატო (ღმერთო ჩემო, რა უშნო სახელი დაგირ- 
ქმევია! )ისე შეი}ავრე, რომ შენმა ქმარმა ედიშერ სტავრიშვილ- 
მა (ეს გვარიც უშნოა!), შვილი მოგაშორა და თავის ძმის ოჯახში 
გაჰგზავნა. საწყალო დედავ!.. უბედურო!. საბრალოვ! 
       და ერთმანეთის სიბრალულით ორივე დედა სტირის .- ცოცხა- 
ლიც და ორადიც. ორივეს გამხდარ ლოყებზე მსხვილი ცრემლი 
ჩამოსდის, თან უმარილი ჩამოაქვს და ღაპა-ღუპით მარმაროს ფი- 
ცარზე იღვრება. 
       -. მართლა, სტუმარი! - გაახსენდა სიდონიას. 
       ორივე დედაკაცი --- სიდონიაც და სალომეც - უმალ გამო- 
ცოცხლდნენ: პირსახეები გაიშალეს. ერთმანეთს გაუღიმეს და 
წამოდგნენ. 
       - მაშ ასე: გათავებულია, ქალბატონო სალომე. - მცირე 
რწმენით ეუბნებოდა გუნებაში სიდონია ორადს. - გადაწყვეტი- 
ლია: თქვენი სახელი ამიერიდან სალომე იქნება - ეს პირველი. 
დღეიდან მე დავისვენებ, თქვენ კი ედიშერს ცოლობას გაუწევთ. 
 
 
 
 
ნუ შესწუხდებით. თქვენს მაგივრად მე ვიმუშავებ, ყველაფერს მე 
თვითონ გავაკეთებ, ოღონდ ჩემს ქმარს ამიერიდგან თქვენ უნდა 
მოუკლათ ჟინი. ამის მეტი საქმე არ გექნებათ, -- ესეც მეორე 
უფროსი ვაჟი - ჯუანშერი - თქვენ მოგიკვდაო, და თქვენ სინი- 
დისსაც თქვენვე უნდა მისცეთ პასუხი, რადგან... მიზეზი თქვენც 
კარგად გეცოდინებათ, მე ნუღარ მათქმევინებთ, - ესეც სამი. ვი- 
ნაიდგან ჯუანშერის სიკვდილი თქვენ გედებათ, ამიტომ დარდიც 
თქვენვე უნდა აიკიდოთ თუ გნებავთ და შეგიძლიანთ, ზიდეთ სიკ- 
ვდილამდე, თუ არა და - ვერის ხიდი აქვეა, - ესეც ოთხი და 
უკანასკნელი... მე კი თავი დამანებეთ და მომასვენეთ. დღეიდან 
თქვენთვის აღარ მეცლება... ორი შვილი მყავს გასაზრდელი - 
ჯუანშერი და კატო. რად მიცქერით აგრე? გიკვირთ, განა! საკ- 
ვირველი არაფერია. მეც თქვენსავით ორი შვილი მყავს, დიაღ, 
ორი: ერთი ოთხისაა, მეორე - სამისა. თქვენი შვილებიც სწო- 
რედ ამ ხნისანი არიან. ჩემსას და თქვენსასაც ერთნაირი სახელები 
აქვთ - ჯუანშერი და კატო. ანუ კიტი. ისევ გაოცდით? საოცარი 
აქაც არაფერია. მაგრამ ნუ დაივიწყებთ, რომ ჩემები ცოცხლები 
არიან... რამ გაგაოცათ, რა ვქნა?! ორივენი ცოცხლები არიან მეთ- 



ქი - ჯუანშერიც და კატოც. თქვენი ჯუანშერი კი მოკვდა... დიაღ, 
მოკვდა. მონაწილე ვარ თქვენი მწუხარებისა... მესმის... ვგრძნობ 
მეცა მყავს შვილები... მეც დედა ვარ, მაგრამ... ბოდიშს ვიხდი, 
უკაცრავად, სტუმარი მელის ნახვამდის, საწყალო სალომე! მშვი- 
დობით, უბედურო დედავ! 
     სიდონიამ თეთრი კურდღელი ჩაიხუტა - სალომემაც. სიდო- 
ნიამ ახალ დედას სიბრალულით შეჰხედა და დაბლა დაუკრა თეთ- 
რი თავი - სალომემაც. სიდონია კარებისკენ გამოტრიალდა - 
სალომემაც ზურგი შეაქცია. 
 
 
                                      *       * 
 
     - სიდონი, გაიცანი: პროფესორი ფრიდონ დორაშვილი 
     - ფრიად სასიამოვნოა. - უღიმის ექიმი. 
     - ბატონო პროფესორო! - და სიდონია ღიმილით შესცქე- 
რის დორაშვილს, თან ხელის გამორთმევას აგვიანებს - ჩვენ 
ვიცნობთ ერთმანერთს. 
     - მართლა?.. მაშ ბოდშს ვიხდი. 
      - ხუთი წლის წინათ თქვენი მოწაფე ვიყავი. სტუდენტი გახ- 
ლდით 
 
 
 
 
    - მართლა, მაგონდება! - უხარიან ექიმს - გამარჯვება, სი- 
დონი! როგორა ხარ... როგორა ხარ. ქალო? რასა იქ, რასა შვრები? 
    - მადლობელი, დიდი მადლობელი ვარ ჩემი გახსენებისთვის. 
საკვირველი არც არის, რომ დაგავიწყდით. ხუთი წელიწადი გავი- 
და, რაც თავი დაგანებეთ. რა თქმა უნდა, იერიც გამომეცვალა. 
თხელი და თეთრი ხელი სხარტულად აიქნია, ტალღებივით შევარ- 
ცხნილი თმა აისწორა, სარო ტანი ოდნავ აირხია, შინაგანი ზმორ- 
ვით აიგრიხა, მერმე თვალები მოჟუტა და იდუმალი ღიმილიო გა- 
დაჰხედა ჯერ თავის ქმარს, შემდეგ დორაშვილს, თითქოს ორივეს 
ეკითხებოდა: რას იტყვით, მართლა გამოვიცვალე, მართლა დავ- 
ბერდი, თუ მაშინდელივით ისევ ლამაზი ქალი ვარო? 
    ედიშერმა იცნო ცოლის შეჩვეული მანერა: სიდონია მუდამ 
ასეთს ფანდს ხმარობდა ვინმეს მოსახიბლავად - და გული 
აუტირდა: 
     "დღესაც. ეხლაც! - გაიფიქრა. - ექვსი საათი ძლივს გავი- 
და, რაც ერთად-ერთი ვაჟი დავმარხეთ, ეს ქალი კია... 
     - მაშ ძალიან შევიცვალე, არა? -- ეკითხება სიდონია ექიმს. 
     - არა, საიმისო არაფერი გეტყობა. 
    - დაბრძანდით, -- დაიპატიჟა სიდონიამ ექიმი. - გარდა ამი- 
სა, გვარიც გამოვიცვალე, მაშინ ჯარისმანიძე იყო ჩემი გვარი, ეხ- 
ლა კი სტავრიშვილასა გახლავართ. ხა-ხა რა სულელური წესია 



გვარის გამოცვლა, არა, ექიმო? 
     გადიკასკასა, გულში კი გაიფიქრა-¨ჰა, ფრთხილად! თავი ნუ 
აიგლიჯე! 
     სიცილი თითქო მახვილით ჩამოიჭრა და ექიმს შეხედა. 
     ფრიდონ დორაშვილი გულხელდაკრეფილი იჯდა და ოდნავ 
იღიმებოდა, ხოლო შავი, მბურღავი თვალები სიდონიას სულში 
ჰქონდა ჩაბჯენილი. 
     ქალმა უმალ მოსწყვიტა მოუსვენარი თვალები ექიმის უძრავ 
თვალებს. უცებ მოდუნდა, მოირღვა, ღიმილი ჩამოირეცხა, ტუჩე- 
ბი ჩაიკეცა, თვალებში ცეცხლი ჩაიქრო, თითქო ერთ წუთში ორი 
წლით დაბერდაო, და ხმაც თითქოს უცებ დაუჟანგდა: 
     - ედიშერ. სასახურში გიგვიანდება. - მოაგონა ქმარს. 
     ედიშერ კლუბში მსახურობს. ლოტოს კონტროლიორად არის 
და სამსახური საღამოს ცხრა საათზე ეწყობა. წეღანაც უთხრა 
ექიმს და ბოდიშიც მოიხადა - ადრე უნდა წავიდეო. 
     - არა უშავს-რა, - უპასუხა მაშინ პროფესორმა. - იქნება 
უშენობა სჯობდეს კიდევაც. მარტო რომ იქნება, უფრო ადვილად 
მივაგნებ სენის მიზეზს, შენთან კი შეიძლება გული ჩაიკეტოს 
 
 
 
 
     - ეხლავე წავალ. --- უპასუხა ცოლს ედიშერმა და ჩაის სმას 
მოუჩქარა. 
     პროფესორმა ძველი დრო გაიხსენა: 
     - მაგონდები, კარგად მაგონდები, სიდონი. აუდიტორიაში 
მუდამ წინა სკამზე იჯექი. 
     - დიაღ, ადრე მოვდიოდი. - უცებ გამოფხიზლდა სიდონია. 
     - ბეჯითად სწავლობდი. 
     - მიყვარდა თქვენი საგნები - ფსიქიატრია, ნევროლოგია, 
     - მერმე, რად დაანებე თავი? 
     - გავთხოვდი. 
     - მარტო ეგ იყო მიზეზი? 
     და ისევ სულში ჩაუძვრა. 
     კინაღამ უპასუხა - ქმარმა ამაღებინა ხელიო, მაგრამ ენას დრო- 
ზე ამოსდო აღვირი. გაახსენდა, რომ ქმარი გვერდით ჰყავდა, და 
წაიბორძიკა: 
     - მარტო ეს იყო... შვილი, ოჯახი, სწავლა - ძნელია ათი საქ- 
მის გაძღოლა. 
     ედიშერმა ბოდიში მოიხადა და წავიდა. 
     სიდონიამ კარი გაუკეტა, დაბრუნდა, დაჯდა. ექიმმა ისევ 
თვალში თვალი გაუყარა. 
     პროფესორის თვალის სხივებს, სიდონიას გულში რომ ფათუ- 
რობენ, ნებისყოფა დაუხვედრა, თან თავის თავს ამხნევებდა: "გა- 
მაგრდი, არ დაჰნებდე! მაგრად ჩაიკეტე, ვერ გაჯობებსსა 
     ექიმი თითქო მიუხვდა ნააზრევს. შეკეცილ ტუჩებსა |ა დაჭი- 



მულ შუბლზე წაუკითხა გაკერპება. 
     უცბად გაჯიუტებულ ქალს პირი ნაძალადევად უღიმოდა, თვა- 
ლები კი ელვარე ლითონით ჰქონდა სავსე. 
     ეხლა ექიმი მოლბა, გალხვა. მისი თვალები ფათურის და ძებ- 
ნის მაგივრად ნაზად იჟუტებიან, ლამუნობენ და საამური სხივებით 
სთრთიან. 
    -- რად მიბღვერი მაგრე, სიდონი? 
     -- მე? მე გიბღვერით? ხაახა-ხა! არ მესმის, რად უნდა ვუბ- 
ღვეროდე სტუმარს, ისიც თქვენისთანა ექიმს, დიდ მეცნიერს, 
სწავლულს?! 
    -- მე დიდი მეცნიერი არა ვარ, სიდონი. ეხლა ამ ოთახში ექი- 
მიც არა ვარ. მე მხოლოდ სტუმარი ვარ - მეტი არავინ. 
     -- მეტი არავინ? მართლა? მაშ რატომ აქამდის არ მეწვიეთ? 
მართლა, მიირთვით მურაბა. 
 
 
 
 
    -- ჩემი ბრალია, დამნაშავე ვარ, შენც იცი, რომ ედიშერი შო- 
რეულ ნათესავად მერგება. რამდენჯერმე დამპატიჟა, მაგრამ... რას 
იზამ, დრო არ მქონდა. 
    --- მჯერა, თუმცა... მიირთვით მურაბა, ბატონო... 
    - ფრიდონ. - გაახსენა ექიმმა. 
    --- ბატონო ფრიდონ. მომწონს ეგ სახელი. მიირთვით მეთქი. 
ჩაი გაგიცივდათ. აირჩიეთ: აი ალუბალი, აი შინდი. ეს კომშია, ეს 
კაკალი. სცადეთ, მშვენიერია. 
  . ექიმმა კომშის მურაბა გადაიღო და ჭიქაში ჩაილაპარაკა: 
    - სტუმრად მოვედი, მაგრამ უნდა მოგახსენო: გამხდარხარ, 
ფერი წაგსვლია, ამიტომ... 
    --- ამიტომ. --- ჩამოართვა სიდონიამ, .-- ამიტომ სტუმარიც 
ბრძანდებით და ექიმიც, ხომ? უნდა გამსინჯოთ, არა? 
    ---ნუ შეშინდი, არაფერს გავნებ. 
    --- შევშინდი? მე შევშინდი? 
    არა, პატივცემულო პროფესორო, სიდონია და შიში ერთმა- 
ნერთს არ იცნობენ. ყველამ იცის, რომ ეს ქალი - პატარა და 
გამხდარი ქალი .- ვაჟივით მამაცია, გამბედავია. 
    ---- ჩემი შიში ჯერ არავის გაუგონია. - უკადრისობს სიდო- 
ნია. პროფესორმა თითქო რაღაც იპოვნა. ნაპოვარს დასწვდა, ჩა- 
ებღაუჭა: 
    ---. მეც მაგრე მაქვს გაგებული: სიდონია მეტად უშიშარი ქა- 
ლიაო. ამიტომ გამიკვირდა, რად ერიდება მეთქი გასინვას? 
    -- ვინ გითხრათ, ერიდებაო? - გაოცდა სიდონია. - მე არ 
მითქვამს უარი. თუ გნებავთ, ინებეთ, თუნდ ეხლავე გამსინჯეთ. 
    .--- მოვასწრობ, ნუ გეჩქარება. ჯერ ერთი ჭიქა კიდევ დამის- 
ხი. .-- და უმალვე მიაყოლა: -- მამა შენი მახსოვს. 
    -- ვექილი იყო. 



    -- როდის გარდაიცვალა? 
     - რვა წლის წინათ. 
    .--. მგონი ნერვიული ადამიანი იყო. 
    სიდონიამ ჭიქა მიაწოდა, მოწყვეტილივით დაეშვა და ექიმს ისე. 
შეჰხედა, თითქო შებრალებას სთხოვდაო. მერმე ჩუმი ხმით ჰკი- 
თხა: 
    .--- თქვენ გსურთ ჩემი შთამომავლობა შეამოწმოთ, არა? . 
    - თუნდ აგრეც იყოს. ხომ დამპირდი, ყოველივეს გაგაგები- 
ნებ, თავს გაგასინჯვინებო? 
 
 
 
 
     - მესმის. მეც მესმის. თქვენი მოწაფე ვიყავი, ბევრი ვისწავ- 
ლე თქვენგან. თქვენ გსურთ ერთმანერთს გადააბათ ჩემი მემკვიდ- 
რეობა და ავადმყოფობა, აგრეა თუ არა, ბატონო ფრიდონ? 
     - შენი ავადმყოფობა? მაშ შენ ავადა ხარ, სიდონი? 
    სიდონია თითქო ქურდობაში დაიჭირესო: შეკრთა, აირია, მერ- 
მე უცბად გამოფხიზლდა და გაბზარული სიმტკიცით მიუგო 
     - არა, მე ავად არა ვარ. ედიშერსა და ზოგ სხვასაც ეგონაო, 
სიდონია შეირყაო. ამიტომ მოგიწვიეს თქვენ, ბატონო ფრიდონ, 
თორემ მე საექიმო არაფერი მჭირს მეთქი. 
     - მჯერა. ალბათ არაფერი გჭირს. - ჩაილაპარაკა ექიმმა 
.მერმე უცებ მიახალა: 
     - ეგ რა ჩაგიკრავს მკერდში, სიდონი? 
     - ესა? კურდღელია, თეთრი კურღღელი..  ჩვენი კურდღელი 
     - ვისი? 
    --- ჩემი და ჯუანშერისა, ჯუანის . ჩემი ბიჭიკოსი 
     ჩაიღიმა და სათამაშო უფრო მძლავრად ჩაიხუტა 
     - სად არის ეხლა შენი ბიჭიკო, შენი შვილი? 
    სიდონიამ ექიმს ჯერ შეჰბღვირა. მერმე ჩაუღიმა. შემდეგ ხელი 
უკანა ოთახისაკენ გაიშვირა და 
     - იქ არის... იმ ოთახშია. 
     --- წამო, მაჩვენე, მინდა ვნახო, როგორი შვილი გყავს 
     დედა ძუ ვეფხივით წამოიჭრა, კურდღელი სავარძელში ჩააგდო, 
მერმე მკლავები გაჰშალა და ისე აღიმართა, თითქო მოსისხლესაგან 
თავის ბოკვერს იცავდაო: 
     - არა, არა!.. არ შეიძლება!.. არ შეიძლება! 
     - რატომ არ შეიძლება, ქალო? 
     - სძინავს... არ გააღვიძო, არ გააღვიძო! 
     ექიმი და დედა ერთმანერთს თვალებით ჰბურღავენ. პატარა ძა- 
ღლი თეთრ კურდღელს სძიძგნის. თეთრი კატა სკამზე ჩაცუცქებუ- 
ლა და გაოცებით უმზერს პატრონსა და სტუმარს. 
     - კეთილი. იყოს ნება შენი. - ამბობს ექიმი და ისევ }დება.- 
მერმე მაჩვენე. 
     სიდონია კი ისევ ჯვარცმულივით ადგას და სადღაც წასულ თვა- 



ლებს ჰბლიტავს, თითქო ტირილს აპირებსო. მერმე კურღღელს 
დასწვდა, ფეხაკრებით დაბრუნდა, ფრთხილად დაჯდა, ის ბაჭია 
შვილივით ჩაიხუტა და ისე ნაზად დაუწყო ალერსი და ღიღინი, 
 
 
 
 
. თითქო მკერდზე მართლა მიძინებული შვილი ჰყავდა და მისი 
გამოღვიძებისა ეშინოდაო. 
       - დაიძინე, გენაცვალე, ჩემო ბიჭიკო-ო-ო... ნანი ნანა იავ ნა- 
   ნა-ა-ა, ჩემო ჯუანშერო-ო-ო. 
       თან კურდღელს ხელს უსვამს. არწევს და თვითონაც ირწევა. 
 
 
                                 *    * 
 
       წრევანდელი ზაფხული სიდონიამ წაღვერში გაატარა. ჯუანშე- 
   რი და კატოც თანა ჰყავდა, დედა კი ქალაქში დასტოვა-ედიშერის 
   მოსავლელად. 
. მხიარულად ჩაჰქროლა ორმა თვემ. მრავლად იყვნენ ჭაბუკები 
   გასართობიც ბევრი ჰქონდათ. ხან ბაკურიანში ავიდოდნენ, ხან 
   ცემის ტყეს შეერეოდნენ, ზოგგერ ტიმოთეს უბანს ესტუმრებო- 
დნენ, ზოგჯერ კიდევ ბორჯომში ჩავიდოდნენ და რიჟრაჟზე-ღა 
   დაბრუნდებოდნენ. 
       ერთხელ-ორჯერ ბავშვებიც წაიყვანა. სხვა დროს კი ყმაწვი- 
   ლებს გამდელი უვლიდა - ძალიან კარგადაც უვლიდა: ერთხელაც 
   არაფერი დაუშავებია. ერთგული და თავდადებული დედაკაცია. 
       ამიტომ იყო სიდონია მინდობილი და უზრუნველი. ან რა უნდა 
ექნა! შვილებს დილით-დილამდე ქინძისთავივით ზედ ხომ არ 
   მიიკერებდა! თვითონაც ახალგაზრდა ქალია, ჯერ ოც-და-ექვსისაც 
   არ არის. 
       წელიწადში ცხრა თვეს ქალაქში ობდებოდა, ორ-სამ დღეში 
   ერთხელ ძლივს გაახელდა თვალებს. მხოლოდ ზაფხული ჰქონდა 
   დასაკუთრებული. 
       მართალია, ორი შვილის დედა იყო, მაგრამ გართობაში სიდო- 
   ნია არც სხვა დედებს გაუსწრებდა, არც ჩამორჩებოდა. დედობდა 
როგორც დანარჩენი დედები, და თავისთვისაც ზრუნავდა - ისევ 
   დანარჩენ დედებივით. 
       მაგრამ არა: შვილების სიყვარულში სიდონიას ერთიც ვერ 
   დაედრებოდა, როცა შვილები გვერდით ჰყავდა, სიხარუ|ლისგან 
თვითონაც შვილებს ჰგავდა და იმ პაწაწა მაიმუნებივით გიჟდებო- 
   და: დარბოდა, გორაობდა, ანცობდა, ცუღლუტობდა და მთელ 
აგარაკს თავისი კისკისით, კივილით და ჟრიამულით. 
      მაგრამ - ღმერთია მოწმე - არც მაშინ იყო გულსავსე, როცა 
შვილებს გამდელს დაუტოვებდა და მარტო წავიდოდა სადმე. 
ზოგჯერ, სხვააან სდმე -ან ბორჯომის კონცერტზე, ან ბაკურია- 



 
 
 
 
ნის ტყეში - თავის ქალ-ვაჟს რომ მოიგონებდა, მდედრული სევ- 
დით მოიბურებოდა, აიშლებოდა, თითქმის გაგიჟდებოდა: დაბმუ- 
ლივით გამოიწევდა, გაანჩხლდებოდა, სხვებსაც შეწყობილ 
მხიარულებას ჩაუშლიდა და თვითონაც გუნებას მოიწამლავდა. 
     და დედის ატეხილ ციებ-ცხელებას მხოლოდ მაშინ ჩაიქრობდა, 
როდესაც თავის სააგარაკო ოთახში გახელებული შეიჭრებოდა, 
ყველას გააღვიძებდა, თუნდაც მძინარე ჯუანშერს გულში ჩაიკრავდა, 
ერთ საათს მაინც ეტიტინებოდა და შემდეგ, მასთან ერთად, და- 
ღლილ ტანსა და გონებას ძილს გაატანდა. 
     ნუ, ნურავინ დასძრახავს სიდონიას, ნურავინ შეედავება შვი- 
ლის სიყვარულში. დე|დამ ...მართამ .-.. გიჟი დედაც " კი 
დაარქვა: 
     - ქაა, გამიგონია დედის სიყვარული, მაგრამ შენისთანა გიჟი 
დედა ჯერ არ მინახავს. როდესმე რამეს დაუშავებ მაგ ბიჭს: ან 
მოსტეხავ რამეს, ან ჩასწყვეტავ, ან დაახრჩობ. 
     ისე არსად გავიდოდა სიდონია წაღვერიდან, რომ ჯუანისთვის 
ერთი კონა ზამბახი არ მოეტანა. პატარა ჯუანშერი ამ ყვავილს 
ზედ აკვდებოდა. მისი ყნოსვა უმაძღარი იყო. ჩაჰყოფდა თავს 
თაიგულში და გაინაბებოდა. მარწყვს, ჟოლოს, მაყვალს ან სხვა 
ხილს ისე არ ეტანებოდა, როგორც თეთრსა და მოზრდილ ყვა- 
ვილს - მსუქანს, სუნიანს, მაღალყელას. პირღიას, ექვს-ტუჩიანს, 
მკრთალ-ძარღვიანსა და შვიდ-ენიანს. 
    - აჰა, ჯუან, შენი ზამბახი. 
     ჯუანშერმა ჯერ კიდევ შარშანწინ დაიჩემა ეს ყვავილი, როდე- 
საც ორი წლისა ძლივს შესრულდა, და მას აქეთ აღარ ივიწყებდა. 
    იმ დღეს - ნუ, ნუ გაახსენებთ ეხლა |სიდონიას იმ პარას- 
კევს - სიდონია ბაკურიანში მიდიოდა. 
     დილით ჯუანშერს უქეიფობა დაეტყო: მოდუნდა: მოტყდა- 
თითქო დაიღალაო. სიდონიამ მთელი დღე ტყეში გაატარა. იმ 
დღეს შვილები თან არ წაიყვანა, რადგან... შვილებსაც ხელსახო- 
ცივით მუდამ თან ხომ არ ატარებს! 
     როცა მიდიოდა, ჯუანი ბაღში თამაშობდა. ზამბახები მიწაში 
ჩაერგო და ჰრწყავდა. დედა კარგა ხანს უმზერდა სარკმელიდან 
და იღიმებოდა. 
     ჯუანმა მორწყვა გაათავა. მერმე თავისი საყვარელი კურდღე- 
ლი აიღო, რომელიც ერთი კვირის წინათ "იმანა მოუტანა ქალა- 
ქიდან, მომართა, ვალსი დააკვრევინა და რიგრიგად ჩამოუტარა 
ზამბახებს - რომ იმათაც გაეგოთ და ეცეკვნათ - თან თვითონაც 
აჰყვა წკრიალა ხმით და პაწაწინა ხელ-ფეხით. 
 
 
 



 
| ხა-ხა-ხა, რა სასაცილო იყო მაშინ ჯუანშერი! 
 .  რომ დაბრუნდა, ჯუანშერს აზმორებდა. თითქო სიცხეც ჰქონ- 
. და. გამდელმა შესჩივლა: 
.  -- გენაცვათ, მთელი დღე ვეწვალე და ვერაფერი შევაჭამე. 
       ვერც დედამ შეაჭამა. გაჰხადეს და დააწვინეს. ალერსსა და 
   კურკურს არც იმ საღამოზე დაუკლო სიდონიამ. ორივე შვილი და- 
   აძინა და თვითონ ხელმეორედ წავიდა, რადგან.. 
       რადგან იშვიათი საღამო იყო, მაძღარი მთვარე ცის შუაგულში 
   დასეირნობდა და სარკმლიდან, კარიდან და ფიცრულ კედლები- 
   დანაც კი დასდევდა ისედაც შეფიცხებულ სიდონიას. 
       სადგურის ხეობას ორივე მხრიდან ორი გარუჯული საარაკო 
   ვეშაპი მოსწოლოდა, რომელთაც უღვიძებელის ძალით ეძინათ. 
   ხევის ძირში შავი-წყალი შრიშინებდა. გაღმა, სადგურთან და 
   ტყის ნაპირას მთვარისა და ელექტრონის შუქზე, ლანდები დაბო- 
   რიალებდნენ, ალბათ ქალ-ვაჟები ერთმანერთს დასდევდნენ. 
       სიდონია მთვრალივით მიდის ბნელი ქუჩით და ჯერაც არ იცის, 
   გაჰყვება ბაკურიანში მეგობარს, თუ შვილის ავადმყოფობას მოი- 
   მიზეზებს და დაბრუნდება. 
       მატარებლის მოსვლამდე ბევრი დროა დარჩენილი, ამიტომ 
   ამის მოფიქრებასაც მოასწრებს. ჯერ-ჯერობით კი გაღმა გავა, გა- 
ივლის, ხოლო დანარჩენს იქ მოისაზრებს. რაც უნდა მოხდეს, თუ 
აჰყვა და წავიდა, ხვალ საათის ორზე შინ იქნება, უექველად იქნე- 
   ბა! 
       და გადიასაც ასეთი დარიგება მისცა: 
       - შორს არსად გაუშვა... აჭამე... თუ სიცხემ მოუმატოს, ექიმს 
დაუძახე და... 
       ერთი სიტყვით, თავისი ვალი მოიხადა. 
       გავიდა ხანი. ნუ, ნუ ჰკითხავთ სიდონიას რამდენი ხანი გავიდა. 
   აღარ ახსოვს. დაავიწყდა. რომ გაახსენდეს, მაინც არ გეტყვით. 
       ერთი სიტყვით, სიდონია დილის ექვს საათზე შემოვარდა ოთახ- 
ში. შემოიქრა და ზამბახების ვეება თაიგული შემოიტანა, თან 
შორიდანვე ჰკიოდა: 
      - ჯუანშერ!.. ჯუან!.. ბიჭიკო, ზეზე ხარ? გამოიქეცი!.. და- 
მიხვდი!.. ნახე, რა მოგიტანე. 
      |მაგრამ არავინ გამოიქცა, არც გამოიხედა. ჯუანი ლოგინში და- 
უხვდა - ალმურიანი, პირდაღებული, ხმაჩაწყვეტილი და ღონე- 
მიხდილი. 
       გამზრდელი გვერდით ეჯდა. ცალი ხელი ჯუანის შუბლზე ედო. 
კატოს ეძინა. 
 
 
 
 
შეჩვეული ჟივილ-ხივილის ნაცვლად დედას ორი წყვილი ოვა- 
ლი დაუხვდა შიშითა და საყვედურით სავსე. 



    ჯუანშერმა გაღიმება სცადა, მაგრამ ბოხმა და ხრინწიანმა ხვე- 
ლამ ღიმილის მაგიერ ტკივილით აუგრიხა აწითლებული პირსახე 
    სიდონიას ხელიდან გაუვარდა ზამბახების კონა 
    - რა ამბავია?! რა დაემართა?! 
    რაღა რა ამბავია! ჯუანს ყელი გაუსივდა. სასა ჯერ გაუწითლდა, 
მერმე გაუყვითლდა, სიცხემაც ძალიან უმატა. 
    - პირი გააღე, ჯუან!.. გააღე, გენაცვ|ალოს დედა!.. რაო, რა 
სთქვი?. ღმერთო ჩემო, ვერც კი ლაპარაკობს 
    შვილის პირში ჩაიხედა და გახევდა. 
    - ვაი მე! - დამწვარივით დაიგმინა. 
    ტვინიდან ფეხებამდე ცივმა ქარმა ჩაურბინა. ჯუანშერს სასა და 
ყანყრატო თითქო მოხარშული და დაობებული კვერცხის გულით 
გაევსო. პირიდანაც ლაყე კვერცხის სუნი ამოსდიოდა 
     - ექიმი! ჩქარა. ექიმი! 
     - ორჯერ იყო. 
     - მერმე, მერმე? რაო. რა სთქვა?.. ჩქარა ამოიღე ხმა! 
     - ეხლავე ქალაქში წაიყვანეთო. 
    - სთქვი, რაღა, ყველაფერი! რა აქვს, რა დაემართაო? 
     გადია სტირის. ძლივს-ღა ამოისლუკუნა. 
     - ხუ... ხუნაგი. 
     - ხუნაგი?! რას ამბობ, დედაკაცო! 
     დედ|ას თითქო ფე|ხები და ენა მოსჭრესო: ხის ტახტზე ჩაიჩეხა 
და იმავე ხესავით გახევდა. ერთხანს მხოლოდ ხელებს-ღა იფათუ- 
რებდა დაბინდულ თვალებზე. 
     მაგრამ - წესია ბუნებისა - ხიფათში ჩავარდნილი დედა დიდ- 
ხანს არ ფიქრობს. დაჭრილი ძუ ნადირივით წამოიმრა და აკივლდა: 
     - სულელო! ბრიყვო! რეგვენო, რაღას მიცდიდი! რატომ ვინმე 
არ ამოჰგზავნე?! 
     - ქალბატონო. მე... მე რა ვიცოდი. 
    - გაუთლელო მორგვო! ხეპრევ! ან მე რაღად მიცდიდი! 
რატომ მაშინვე ქალაქში არ წაიყვანეთ? ან ეხლა მაინც რატომ არ 
გამოიყვანე ეს ბავშვი სადგურზე, რომ ამავე მატარებლით წავსუ- 
ლიყავი?! 
     - რა ვიცოდი, რო... 
     -რა ვიცოდი, რა ვიცოდი! ჩქარა, ექიმი და ეტლი! მიეცი რა- 
მდენიც მოგთხოვოს! 
 
 
 
 
     ერთი საათის შემდეგ სადგურის ხევში დაოთხილო შავი ეტლი 
მიქრის, უკ|ნიდან კ|ორიანტელი მისდევს. 
     მისახვევებში ეტლი დარწეულ აკვანივით ქანაობს, ლამის შავ 
წყალში გადავ|არდეს. 
     შიგ სიდონია ზის. კალთაში ჯუანშერი ჰყ|ავს. 
      --- გასწი! გარეკე! 



      დე|დას ხევი გადავარდნის შ|იში აღარ ეკარება, რადგან მეორე- 
შიშმა -- უფრო მეტმა და საზარელმა, რომელიც შავი ლანდივით 
მიუძღვის .--- უკვე გაუვსო ცივი სისხლი და ისედაც შმაგი სულიც 
აუდუღა. 
      - გასწი! გარეკე! --- ჰკივის დედა 
     ---- ქალბატონო, გადაბრუნდება! 
     სიდონიამ ქალაქის მატარებელს უნდა |მიუსწროს, თორემ შეიძ 
ლე|ბა ჯუანშერი... ვინ იცის... 
      --- თუ მიუსწარი, ერთ თუმანს გაჩუქე|ბ. -- იძახის დედა. 
     მეეტლე თავსა და შოლტს იქნევს. დაღმართზე ეტლი დაგორე- 
ბულ ბურთივ|ით მიჰსრიალებს. 
      ჯუანშერი ისევ მუხლე|ბზე უწევს. ე|რთ გვერდით ზამბახე- 
ვეება თაიგული უდევს, დღეს |დილით რომ ჩამოუტანა, მეორ- 
გვე|რდით კი თეთრი კურდღელა ჩაცუცქებულა, რომელიც "იმან- 
მოუტანა ქალაქიდან. 
      რო|გორ, ან რისთვის წამოიღო თაიგული |და კურდღელიც - 
სი|დონიას აღარ ახსოვს. 
      აგერ, ქ|არხნის ბოლი გამ|ოჩნდა. აი, პირველი შე|ნობე|ბიც. აჰა, 
სადგუ|რთც. 
      --. მადლობა უფალსა! მოუსწარით! - უხარიან სიდონიას. 
      უცებ მატარე|ბლის კივილმა ღრმა ხეობა შე|ანძრია და დედის 
ჟურე|ბში გვე|ლის წივილივით შეიქრა. 
, - დამიგვიანე! დავიგვიანე! - ჰკივის სიდონიაც და ერთი ხელით 
მეეტლეს საჯდომს ებღაუჭება, თითქოს გაქანებული ეტლიდან -- 
დახტომას ჰლამობსო. 
      ჭრელი მატარებელი შავ ხიდზე გველეშაპივით მოსრიალებს და. 
გორაკის კალთაში იმალება. 
      მაგრამწ წესია ბუ|ნებისა -- ხიფათის დროს დედა აღარ ყოყ-- 
მანობს. 
      სადგურთან ავტო სდგას. პატრონი რესტორანში სადილობს. 
სიდონია თავთ უდგა, ხელში ჯუანი უჭირავს. 
      - თუ დავიგვიანე , მომიკვდება.-სტირის დედა.-სამუდამოდ 
 
 
 
 
თქვენი მონა გავხდები, ოღონდ მათხოვეთ . დამეხმარეთ... მიშვე- 
ლეთ... 
      - ინებეო, ქალბატონო, ინებეთ. მეცა მყავს შვილი... მეც მამა 
ვარ. 
      ავტოს ღრიალა ტაშის-კარს აყრუებს. 
      -- გასწით! გარეკეთ! 
      მტკვრის გაღმა, სადღაც ქვევით, გორაკების გადაღმა მატარე- 
ბელი ჰკივის 
      გამოღმა კი დაგრეხილ თიხნარ გზაზე თიხის ფერი ავტო გუგუ- 
 ნებს, ხრიალებს, ბორძიკობს, იგრიხება და მირბის თან ბოლისა და 



მტვრის კუდი მისდევს. 
      ავტო კუდმომწვარ მორიელივით გაცოფდა, გაშმაგდა. ბზრია- 
ლით და ხრინწით გაირბინა ზანარვილის ხევი, ისარივიო გასჭრა 
კორტანეთი და შურდულის ქვასავით გადაევლო ქიმერეთის ხევს. 
      - გასწი! გარეკე! 
      გარეკე, შოფერ, თორემ ისეთ ცოდოს აიკიდებ მაგ მსუქან კი- 
სერზე, რომ სიკე|დილამდეც ვეღარ მოიხსნი. 
     -- როგორა ხარ, ჯუან? ხმა გამე, გენაცვალოს დედა! 
     ბავშვი თვალებს ჰბლიტავს, ტუჩებს აცმაცუნებს და რაღაცას 
ჰლუღლუღებს, უფრო კი ღრიალებს, მაგრამ ავტოს გუგუნი ჯუან- 
შერის ბურტყუნს ჰყლაპავს და დედას შვილისას არაფერს ასმენს. 
     სიდონიამ ზამბახების კონა მკერდზე დაადო და ორივე ჩაიხუტა. 
აგერ, ქვეით, გაღმა ტყეში, ბოლის გრძელი ნისლი მირბის. 
     - დავეწიეთ! დავეწევით! - ჰკივის დედა. 
     აი, ახალდაბაც. ხაშურის მატარებელი აქედან, ეს არის, ეხლა 
დაიძრა და მთის მწვანე კაბის ქობაში შეძვრა. 
     -- თქვენი სახელი, შოფვრ? 
     -- დავითი, ქალბატონო! 
     -- დავით... დათიკო! მოუმატეთ, გენაცვა, გარეკეთ! 
     - ვერეკე|ბი, ქალბატონო, მეტი აღარ შეუძლიან. მეშინიან, არ 
გამიფუჭდეს. 
     - თუ მივუსწარით, დაპირებულ ორ თუმანს კიდევ ორს და- 
ვუმატებ. აბა, გარეკეთ! 
     ავტო უარესად იჭიმება და თავისიგე ქარბ|უქში ეხვევა. 
     აჰა, გაიმინდვრა. გაღმა ჭრელი გველვეშაპი იკლაკნება. გამოღ- 
მა კი თიხის ფერი მორიელი იგრიხება. მკაფიოდ მოსჩანს ორივ მო- 
ჯიბრე. ვაგონებიდან ხელსახოცებს უქნევენ, თითქოს ავტოს ამ- 
ჩნევებენ. 
     - დათიკო, გენაცეალე, რას მეტყვი? 
 
 
 
 
     - მივუსწრობთ, ქალბატონო. ან ქვიშხეთის ბაქანთან დავეწე- 
ვით, ან ხაშურში. 
     ავტომ გაიპირდაპირა, მატარებელი კი ისევ გაღმა იკლაკნება. 
მერმე, როცა იმანაც მოუხვია და რკინის ხიდი გადმოსერა, ავტო 
უკვე წინ მიჰქროდა. 
     - აგრე. გენაცვალე, აგრე! - მიერეკება დათიკოს სიდონია. 
     ეხლა მატარებელი უკნიდან მორბის - ხვნეშით, ქაქანით და 
რახრახით. 
    აჰა, ქვიშხეთიც. აი, ბაქანიც, მკაფიოდ მოსჩანს - აგერ, აქვე, 
მარჯვნივ, ბაღის ნაპირზე. 
     - მივედით! მივუსწარით! 
     უცებ ავტომ სირბილს დაუკლო. ახვნეშდა. აბორძიკდა, შეს- 
დგა. 



    - რა მოხდა, რა ამბავია? ღმერთო, შემიბრალე! 
    - გაიქეცით, ქალბატონო, გაიქეცით! --- უძახის შოფერი. - 
შეიძლება მიუსწროთ. 
     მატარებელმა გვერდით გაუსრიალა. სიდონიამ შოფერს ქა- 
ღალდის ფული გადაუყარა. მერმე ჯუანი ჩაიხუტა და გაიქცა. 
    მატარებელმა სირბილს დაუკლო და შესდგა. 
    მირბის გაწეწილი დედა და ჰკივის: 
    - დაიცადეთ!.. დამიცადეთ! 
     ასიოდე ნაბიჯი თუ იქნება ბაქნამდე. უკანა ვაგონიდან ხელებს, 
ქუდებსა და ხელსახოცებს უქნევენ, ჟრიამულიც ისმის. 
    თავჩაღუნული სიდონია ბარბაცით მირბის. მაგრამ ოთხი წლის 
ფუნთუშა ჯუანი მძიმეა. ღმერთო ჩემო, რატომ შოფერი არ მო- 
ეშველება! მიიხედა, დაინახა: დათიკო მანქანასთან სდგას და გა- 
მოსცქერის. 
     - დაიცადეთ!.. დამიცადეთ! 
     მაგრამ თავისი კივილი მხოლოდ თვითონ-ღა ესმის. 
    მატარებელი ჰკივის, იძვრის და თან მიაქვს სასიკვდილოდ დაჭ- 
რილი დედის უიმედო ბღავილი. 
    დათიკო ისევ აქეთ იხედება და ჰხედავს: დედაკაცი ჯერ ბორ- 
ძიკობს, მერმე მწვანეზე ვარდება და უნძრევლად იშოტება. 
 
 
                                 *   * 
 
    ექიმი რომ შრატ|ს უშხაპუნებდა ავადმყოფს, ჯუანშერის ნაც- 
ვლად ტკივილისაგან სიდონია იგრიხებოდა. ჯუანი კი უგონოდ 
ეგდო და ხრიალებდა. 
 
 
 
 
         ექიმო, მითხარით რამე -- ჩვილი ხმით ეხვეწება დედა დ- 
უცნობ მამაკაცის მკლავს წყალწაღებულივით ებღაუჭება. - მი- 
თხარით, ნუ დამიმალავთ, გადარჩება თუ არა? 
     -- ვერაფერს გეტყვით, ქალბატონო. თუ დაგვიანებული არ 
არის, გადარჩება. 
    და სიტყვა .,დაგვიანებული- ისევ ნაკვერჩხალივიო ჰხვდება 
სიდონიას. 
     - აკი წეღანაც მოგასსენეთ, მარტო ოთხი საათიო დავიგვია- 
ნე |მეთქი. -- თავს იმართლებს დედა. - ქვიშხვთში რომ ვერ მი- 
ვუსწარი, ხაშურში ისევ ავტომობილით ჩამოვედი და მეორე მა- 
ტარებლით წამოვედი. 
    -- ვიცი, ქალბატონო. არა მგონია. რომ ოთხ საათს გადამწყვე- 
ტი მნიშვნელობა ჰქონდეს 
    !აიდონიას გაუხარდა: 
       . მეც მაგას ვამბობ, ექიმო და თუ. თუ მოხდა რამე. ბრა- 



ლი ხომ ჩემი არ იქნება, არა, ექიმო? 
     - რა თქმა უნდა. რა ოქმ  უნდა! მეტსაც ვიტყვი: თქვენ გმი- 
რულად მოქცეულხართ. 
     - მადლობელი, ექიმო დიდი მადლობელი - ჩურჩულებს 
დამშვიდებული სიდონია და ჰგრძნობს მეომარის ამაყ სიხარულს. 
რომელსაც ქება შეასხეს მძიმე ვალის შესრულებისათვის 
     ვქიმმა დარიგება მისცა და წავიდა. სიდონია უგონო შვილს 
კვლავ გვე|რდით მიუწვა, მისი გახურებული თავი ისევ მკლავზე 
დაიდო, მეორე მხრით ზამბახები მოუწყო და წეღანდელივით 
აჩურჩულდა. 
   - ეხლა კი მალე მორჩები, გენაცვალოს დედა. ტყუილად 
შევშინდით... ერთ კვირაში წამოდგები და ისევ ბაღში გახვალ სა- 
თამაშოდ, ჩემო ბიჭიკო... შენი კატუნი - ფბაჭია, და ცუგრა 
ძაღლიც გამოგყვებიან. ჯერ კი დაისვენე, ჩემო ფუნთუშავ. ორი- 
ვენი დაღლილები ვართ.. დაიძინე. გენაცვალოს დედიკო, დავი- 
ძინოთ... დავიძინოთ, 
     მაგრამ ძილის მაგივრად ისევ ლაპარაკობს, რადგან მხოლოდ 
ლაპარაკით-ღა ჰლამობს შიშისა და ლანდების დაფრთხობას. რომ- 
ლებიც ბუზებივით ეხვევიან და ფუტკრებივით ჰკბ|ნენ. 
     მართლა შეასრულა დედის ვალი სიდონიამ? 
     რა თქმა უნდ|ა, შეასრულა! თავიდან ბოლომდე შეასრულა! ან 
მეტი რა შეეძლო? არაფერი, მეტი აღარაფერი! ამ|იტომ... 
     - დავიძინოთ, ბიჭუკი, დავიძინოთ თუმცა... თუ გინდა, ზღა- 
 
 
 
 
პარს გიამბობ. ყური მიგდე. იყო და არა იყო-რა, ღვთის უკეთეს- 
რაღა იქრბოდა, იყო ერთი დედოფალი. 
    - შვილო, - აწყვეტინებს გასართობს მართა  შენს სა- 
წოლზე გადადი და დაიძინე. ეხლა მე მოვუჯდები, ან ედიშერს და- 
ვუძახებ. 
    - არა, დედი, არა, საჭირო არ არის. ედიშერი სამსახუ|რს ვერ 
გამოექცევა. ან რა საჭიროა, რას მიშველის? 
     -- მაშ მე დავჯდები. 
     არც შენა ხარ საჭირო, დედა მართა. თუ დაიღალე, დაიძინე. 
სიდონია კი ერთი წუთითაც ვერ მოჰშორდება ჯუანშერ|ს. 
    და შიშისგან და ხუნაგისგან მოწამლული დედა-შვილი გათე- 
ნებამდის ჰბორგავენ და თავგანწირვით ებრძვიან უჩინარ მოსის- 
ხლეებს: სიდონია დ სამართებელივით გალესილ შიშს და ცეცხლი- 
მით მწვავე მქეჯნავს, ხოლო ჯუანი --. ხუნაგის შხამსა და სიკვდი- 
ლის ლანდს, რომელიც ამიაწდილ მახვილივით სდგას ოთახის შუ - 
გულში 
     სიდონიამ ჩასთვლიმა, მხოლოდ ათი წამით ჩასთვლიმა, - რად- 
გან სამი ღამის უძინარი იყო - და როცა ბურანს თავი დაახწია 
ჯუანი აღარ ჰბორგავდა. ეგდო გულაღმა გაშოტილი და ყელგამოჭ- 



რილ ბატკანივით ხრიალებდა 
     და დედაც დასაკლავ პირუტყვივით აბღავლდა 
     ჯუანშერს ხელ-ფეხი გაუცივდა, თითქოს დამბლამ შეიპყროო 
და მიმქრალი თვალები კაკლებივით გადმოეყარა. 
     შემდეგ რა მოხდა - სიდონიას აღარ ახსოვა. 
     საკუთარ საწოლში გაიღვიძა - თბილსა და თოვლივით თეთრ 
ლოგიაში. მეორე ოთახს მინის კარები აქვს. იმ ოთახში პატარა კუბო 
სდგას -- ისიც თოვლივით თეთრი და თეთრივე ყვავილებით დათოვ- 
ლილი. შიო ალბათ ჯუანშერი წევს. გარშემო სანთლები ბჟუტავენ. 
შავი დედაკაცები გახევებულ ლანდებივით სდგანან. 
     -- ჯუანი მოკვდა: - ელვასავით ჩაერჭო ტვინში სიდონიას. -- 
მე მოვკალი... ჩემი ბრალია, მარტო ჩემი ბრალია. მაშასადამე. . 
     აგერ, იმ უჯრაში საწამლავი ინახება. ორი წელიწადი ჰგდია- 
ერთხელ დასჭირდა სიდონიას და იშოვნა. ერთი თვე ებრძოდა თავის 
თავს, მაგრამ ვერ დასძლია. ეხლა გამოადგება. მაშასადამე.. 
     -- ჯუანშერი მოკვდა: 
      როდის მოკვდა? დედამ არ იცის რამდენი დღე გავიდა "იმ დი- 
ლას- აქეთ, როცა ჯუანი სააღდგომო ბატკანივით ასრიალდა --- 
არც ეს| იცის, ან რა საჭიროა! სულ ერთია, ორი დღე იძინა სიდო- 
 
 
 
 
ნიას თუ სამი. ის კი იცის, რომ "იმ დილამდეა სამი ღამის უძილო 
იყო. 
     - ჩემი ჯუანი მოკვდა! მოკვდა!! 
     აგერ იმ უჯრაში შხამი ინახება. მაშინ ვერ გაჰბედა. ეხლა კი . 
ეხლა უნდა გაჰბედოს. მაგრამ... ტყუილად შვრცხვება სიდონია --- 
ვერც ვხლა გაჰბედავს. მაშასადამე, ერთი-ღა დაჰრჩენია დაუდევარსა 
და ბოროტ დედას: პასუხისგება რკინის მორივით აიკიდოს და სიკ- 
ვდილამღე ჰზიდოს - ათი, ოცი, ორმოცი წელიწადი უნღა ატა- 
როს, როგორც აქლემი ატარებს თავის უშნო და ვეებერთელა 
კუზს. 
     არა, არა! არასოდეს, არასოდეს! ესეც შეუძლებეღია, ყოვლად 
შეუძლებელი! 
     -- ჩემი ბიჭიკო მოკვდა. მოკვდა! 
     მაშ რაღა ჰქნას დედამ? აბღავლდეს, თმა გაიწეწოს, პირსახე 
მოიხოკოს, ქვას ახალოს თავი, თუ ქვა ითხლიშოს თავში?! 
     არც ერთი, არც მეორე, არც მეოთხე. ასე ადვილად ვერ გადა- 
ურჩება, ასე უბრ.ლოდ ვერც იალს მოიხდის, ვერც იმ კუზს მოიხს- 
ნის, რომკლიც უკვე მთაწმინდასავით გაეზარდა და ლამის ეხლავ- 
გასჭყლიტოს. 
     .- ჩემი ერთა მოკვდა! მოკვდა!! მოკვდა!! 
     მაშასადამე... თუ საწამლავის დალევა ვერ გაჰბედა, მტკვარი ხომ 
აქვეა... ან ბანიდან გადავარდება, ან კიდევ... 
     ნუ, სიდონია, ნუ ისივებ უკვე გასიებულ გულს. შენც იცი, რომ 



ვერც თავს მოიწამლავ, ვე|რც ბანი|დან გადავარდები. ნუ, დედი, ნუ 
იხეთქავ ისედაც გახეთქილ თავს. შენ თვითონაც დარწმუნებული 
ხარ - ვერც წყალში ჩავარდები და ვერც თოკის ყულფში გაჰყოფ 
თავს. ამიტომ... 
     ამიტომ იზრდება და მძიბდება აქლემის კუზი. სიდონია უკვე 
იჭყლიტე|ბა, ჰბორგავს და იხრუეკბა. თავი უნდა დაახწიოს  იმ 
ტვირთს, ე|ხლავე უნდა გაუსხლტეს იმ რკინის გორას, მაჯლაჯუნა-, 
სულთამხუთავს, თორემ თვითონაც დაიხრჩობა, თავის ჯუანივით 
დაახრჩობა! 
     და უცებ მოულოდნელად, დედის ტვინსა და გულში რაღაც 
შეინძრა, გარდიქმნა, გადატრიალდა. სიდონია გაიჭიმა, აიგრიხა, 
გაინასკვა -თი|თქოს ორსულად იყო და შვილის შობისათვის დამ- 
წიფდაო. 
     მეორე ოთახიდან მართა მორბის, ედიშერიც მოსდევს, სხვებიც 
შემოდიან. 
 
 
 
 
 მართა ჰკივის, ედიშერი ქვითინებს, სიდონია კი მშობიარესავით 
ჰკვნესის და იჭიმება - როგორც მაშინ, ოთხი წლის წინათ, როცა 
ჯუანშერი მოდიოდა - და ეხლაც ისე იმუდარება, როგორც მაშინ 
იხვეწებოდა. 
      - დედი, მიშველე!.. დედილო, მიშველე! 
      მართა აღარ ჰკივის - როგორც მაშინ არ ჰკიოდა. დედის თვა- 
ლი მჭრელია - გაახსენდა მაშინდელი. დედის გუმანიც გალესი- 
ლია. -უმალ მიჰხვდა ყოველივეს. 
      და ეხლაც ეშველება თავის შვილს -- როგორც მაშინ ჰშველოდა, 
თან ყველას ეუბნება: 
      -- ნუ სწუხდებით, ვხლავე მოსულიერდება... მიბრძანდიო... იმ 
ოთახში გაბრძანდით. 
      ყველანი გადიან. ქმარი კი ქვის ძეგლივით სდგას და აღარ იცის, 
თვითონაც გავიდეს თუ ცოლს მიეშველოს. 
      სიდონია ცივი ღვარით იწურება, კბილებს აკრაჭუნებს - რო- 
გორც მაშინ. კვნესა კივილში გადადის, კივილი - გმინვაში. ერთ- 
ხელ კიდევ აიგრიხა, ღრმა ოხვრა ამოუშვა და უცბად მოეშვა, 
მოდუნდა, გალხვა, გაიღიმა - როგორც ოთხი წლის წინათ ---- 
თითქოს იმშობიარა და დამშვიდდაო. 
      - ბაჭია? -- მაშინდელივით ჰკითხა დედას და თვითონვე უპა- 
სუხა თავის თავს: --- რა თქმა უნდა, ბიჭია, ჯუანშერია. - და გაი- 
ცინა. 
      დავა გაათავა. არც იხრჩობა, აღარც იჭყლიტება. სულთამხუ-- 
თავს გაექცა, მაჯლაჯუნას გაუსხლტა. წეღან გული ავი სულის კლან- 
ჭე|ბით ჰქონდა ჩაბოჭვილი, ეხლა კი იმ ადგილს-შიშველ მკერდს --- 
საამურად იზელავს და შვებით იღიმება. 
      ბოროტ სულთან ბღლარძუნი და ჭიდილი დასრულდა. 



      - ჯუაშერი არ მომკვდარა! ჯუანშე|რი ცოცხალია! 
     რა თქმა უნდა, არ მომკვდარა! მაშ რაღა საჭიროა საწამლავი, 
ან თოკი, ან ვერის ხიდი?! იყო სიზმარი - ავი, ბოროტი ლანდი. 
Îყო უჟმური -- საზარელი ქაჯი თუ ალქაჯი. მათ უნდოდათ სიდო- 
ნიას დახრჩობა, წამება, ჯვარცმა. ეხლა კი აღარაფერი არ არის, 
ყოველივე გათავდა, დასრულდა. ყველანი გაჰქრნენ, წავიდნენ -- 
სამუდამოდ, უბრუნებლივ! 
     --- ჩემი ბიჭიკო არ მომკვდარა!!! არ მომკვდარა!!! 
     და ამ სიტყვას გულში ასჯერ, ათასჯერ, ხაზგასმით, ქვის ჟინით 
და რკინასავით მტკიცე რწმენით იმეორებს: "არ მომკვდარა!! არ 
მომკვდარა მეთქი!!!¨ 
 
 
 
 
     რა თქმა უნდა! რა თქმა უნდა-. არ მომკვდარა! მაგრამ.აგერ 
იმ ოთახში მაინც თეთრი კუბო სდგას. იმ კუბოში ვიღაც ბავშვი 
წევს. ეხლავე უნდა დამარხონ, და იმ კუბოს სიდონიაც გაჰყვე- 
ბა მოვალეა გაჰყვეს! 
     მერე რაო! გაჰყვება, დამარხავს და დაბრუნდება 
      - დედი, კაბა მომაწოდე 
     მავი კაბა? სიდონიას არა ჰქონია შავი კაბა ალბათ ითხოვეს, 
ან დღეს შეაკერინეს, ენაცვალოს სიდონია მართას! ასეთი დედა 
რომ არა ჰყოლოდა, ოჯახი დაენგრეოდა და შვილებიც... ორივე 
შვილი - ჯუანიც და კატოც... მართლა, სად არის კატო? 
     და ქალიშვილის გახსენებაზე ნემსის ჩხვლეტა იგრძნო, თითქო 
პერანგის ქვეშ სველი და ცივი ბაყაყი ჩაუვარდაო 
     დინჯად და არხეინად იცვამს სამგლოვიაროს -- თითქო სეირ- 
ნობისთვის ემზადებაო. სადა კაბა ზედგამოჭრილია სიდონიას თხელ 
ტანზე. ძალიანაც უხდება. რომ სცოდნოდა, ადრევეც შეიკერავდა- 
ქერა თმა, თეთრი სახე და შავი კაბა მშვენივრად ეწყობიან ერთ 
მანეთს. 
     ადგა, კარკბთან მივიდა და შესდგა - მხოლოდ ათიოდე წუ 
თით შესდგა. 
     კარებში დედაკაცები სდგანან - ედიშერის დეიდა პელო და 
მამიდაშვილი ქეთევანი. 
     - დაუგვიანა. - ჩასჩურჩულებს ქეთევანი პელოს, -დაუგ- 
ვიანა შრატის შეშხაპუნება, თორემ გადარჩებოდა. 
     - უეჭველად, გენაცვა, უეჭველად გადარჩებოდა. -უდასტუ 
რებს თავის ქნევით პელაგო. 
     ეს სიტყვები სიდონიას წითელ ლურსმანივით ჩაერჭო 
     - მაშ იციან. ყველაფერი იციან. - გაიფიქრა. დ ესენიც მე 
მაბრალებენ. 
     თვალებზე ბინდმა გადაჰკრა, წაბარბაცდა. მაგრამ უმალვე 
შესწორდა და იმ ოთახში შეიხედა. სადაც... 
     იმ ოთახიდან მგლოვიარე დედას უცნაურად უმზერენ ოციოდე 



წყვილი თვალი, მოციმციმე სანთლები, თეთრი კუბო ღა შიგ ჩა- 
წოლილი ჯუანი... ჯუანშერი... მისი ბიჭი, მისი ბიჭიკო! 
     თვალები დახუჭლი აქვს. - თითქოს ორმოებში ჩაუყრიათო. 
გუშინ კი - გუშინ, გუშინწინ თუ დღეს დილით -თითქო- 
შუბლზე ჰქონდა აყრილი. ალბათ ძალით დაუხუჭეს. ფუნჩულა 
ლოყებიც ჩასცვივნია. წითელი და ფუნთუშა ტუჩებიც ჩაჰკეცია 
ჩაჰყვითლებია. პირსახე კი თეთრი აქვს, თითქო კირით შეუგლი 
სესო, თუმცა... 
 
 
 
 
     არა, არა. კირი რა სახსენებელია! - პირსახე უფრო იმ ყვა- 
ვილებს მიუგავს, აგერ იმ ზამბახებს, რომელნიც სიდონიას მაგიერ 
ალბათ მართას ან ედიშერს მოუტანია. 
     კარი ფრთხილად შეაღო და ფეხაკრებით შევიდა, თითქო 
ცხედრის გამოღვიძებისა ეშინოდაო. თავთ დაადგა, მთრთოლვარე 
ხელი ცივ შუბლზე დაადო და დაჰხედა. 
     დაჰხედა და თვითონაც ჯუანშერს დაემსგავსა: შვილივით გა- 
თეთრდა, თვალები მიჰლულა და ტუჩები შეიკეცა - კბილებით 
მოიკვნიტა, თითქო აღვირი ამოსდოო, რადგან ისინიც სიდონიასა- 
ვით ცახცახებდნენ და თავაგლეჯას ჰლამობდნენ. მერმე ნვბისკოფა 
მოიკრიბა და ორთოლვაც აილაგმა. 
    - დაუგვიანა - ისევ წაიჩურჩულა ვიღაცან მარცხენაკუთხეში. 
     სიდონია შეკრთა მაგრამ არ მოიხედა 
      -- დააგგიანეს. -- წამოვიდა შხამიანი ისარი უკნიდანაც. 
     სიდონიას ვრთხვლ კიდევ გადაჰკრა ბინდმა. მერმე ისევ შეს- 
წორდა. ეხლა სხვა მხრიდანაც უცდიდა ისრების სეტყვას, მაგრამ 
დუმილი აღარავინ დაარღვია. 
     და ეს დუმილი იმ ისრებზე უფრო მწვავე გამოდგა 
     დიდხანს იდგა გაკაჟებული და უძრავი - შავი ხის ძეგლივით. 
რომელსაც ოეთრი მარმაროს თავი და ოქროთი შეღებილი თმა 
ჰქონდა. 
      - არა, ჯუანშერი არ მომკვდარა, მსოლოდ სძინავს! 
     დედა სიდონიას მოეხვია ღ- მკერდში ჩაჰქვითინა. მხოლოდ 
ეხლა შეკროა და გამოერკვა შავი ძეგლი. თეთრ თავზე სელი გადა- 
უსვა. გაუღიმა, ანუგეშა: 
    .-- ნუ სტირი, დედილო, ნუ.. საიმისო არაფერი მოხდა 
   ამ სიტყვებმა- საამისო არაფერი მოხდაო - და დაობლე- 
ბული დედის ღიმილმა სამართვბელივით დაჰსერეს ოციოდე წყვი- 
ლი თვალი. ის თვალები ამოძრავდნებ, გაგანივრღნენ, ჯერ ურთ- 
ერთს ჩაეხლართნენ, მერმე ყველანი სიდონიას უცნაურ თვალებს 
მიებჯინენ 
    მართამ თეთრი თავი გადაიხარა. ედიშერმაც მოიხედა, და ორი- 
ვემ შიშითა და გაოცებით აჰხედეს ჯუანის დედას. 
    სიდონია კი ისევ იღიმება და ნუგეშს აძლევ!. -  თავის თავსა 



და დედასაც. 
    --- ნუ სტირი, თორემ... თორემ მეც ვიტირებ... ღმერთია მოწ- 
მე, რომ. ჩემი ბრალი არ არის... ჯუანი არ მომკვდარა, დედი, ბაღ- 
 
 
 
 
ში თამაშობს... ზამბახებიც ბევრი აქვს, ძალიან ბევრი ჯუანი აღა- 
რა სჩანს, შიგა წევს... თეთრი კურდღელი უჭირავს... 
     თვალები აღელდნენ, ათამაშდნენ. მათი ელვა ოთახს აოსებს. 
და თვალების ელვას ჩურჩული და თვალების ფურთვნა მიემატა 
თიოქო ქარში ბუჩქნარი აიშალაო 
     - მე ეხლავე მოვალ. მომიცადეთ. - ამბობს სიდონია და 
სწრაფი ნაბიჯით გადის. ედიშერიც თან მისდევს. 
     მხოლოდ ერთი საათის შემდეგ დაბრუნდა ქალაქიდან - და 
ტვირთული ზამბახებით და ათნაირი სათამაშოთი. 
     აი, - ავტომობილი ცხედარზე დასდო. - აჰა, თეთრი დათვი-, 
შეკაზმული ცხენიც, თოფიც და თეთრი კურდღელიც, რომელიც 
მეორე ოთახიდან გამოიტანა. 
     ყველაფერი გვერდით მოუწყო ჯუანშერს. მერმე კურდღელი 
აიღო და მოჰმართა. 
     და იმ პირუტყვის აცქვეტილ ყურებიდან უცებ ჟღარუნი მო- 
ისმა. და სულელმა, ცეტმა კურდღელმა ხრინწითა და ჩხაკუნია 
დაუკრა ვალსის ერთი მუხლი - ,.დილის სიზმარია. 
     ოთახში თითქო ქარიშხალი შემოვარ|დაო --- თვალების ელვა 
ჩურჩული და თავების ღელვა გახშირდა. 
     სიდონია კი ყურს უგდებს ნაცნობ ვალსს და იღიმება. თვი- 
თონაც ოდნავ ირხევა, თითქო ნაცნობ ტაქტს აჰყვაო. მერმე ის 
კურდღელიც დაადო ჯუანს და დინჯად გავიდა. 
     რა თქმა უნდა, ჯუანი არ მომკვდარა - მხოლოდ სძინავს. 
     ბავშვი დაასაფლავეს, როგორც ათასებს ასაფლავებენ. ეს სამ- 
გლოვიარო გზა სხვათა გზებს მაინც არა ჰგავს. მართა, ედიშერი 
და ნათესავები ტირილ-ქვითინით მისდევენ. დედა კი ისე მიდის 
თითქოს უცხო ვინმეს მიაცილებსო. 
     თქ|მა არ უნდა, ჯუანი ცოცხალია! 
     ხელები დედისა და ქმრის მკლავებში აქვს გაყრილი. როცა 
ერთს ან ორივეს დარდის ბოღმა ნამეტნავად მოაწვებათ, სიდონია 
მოსამძიმრის საქმეს კისრულობს: 
    --- ნუ, დედილო, ნუ!. ედიშერ, თავი შეიმაგრე? ნუ სტირით 
სირცხვილია!.. დამიჯერეთ, საიმისო არაფერი მომხდარა მეთქი. 
     კუბო რომ ჩაუშვეს, დედამ პირი მოიბრუნა და წეღანდელივით 
ძეგლად გადაიქცა, ხოლო როდესაც მიწამ კუბოს თავი აარახუნა, 
ძეგლმა ორი თითი ყურებში ჩაირჭო და გულშიც მარგილივით ჩა- 
იჭედა: 
     --- არა, ეს ჯუანი არ არის! 
    და  იმ მარგილს უფრო-და-უფრო ღრმად ინერგავდა: 



 
 
 
 
     - არა! არა!! ჯუანი არ მომკვდარა!! არ მომკვდარა!!! 
     და იქიდანაც თითქო გულმშვიდად და უდარდოდ დაბრუნდა, 
თან უზრუნველი ღიმილი და რწმენის უღრმესი  პალო წამოიღო: 
     .- არაფერიც არ მოხდა! ჯუანი ბაღში თამაშობს, წაღვერის 
ბაღში... ზამბახების კონა უჭირავს. ოღონდ ძალიან ცხელა.. მზემ 
არ დაჰკრას ბიჭიკოს. აქ კი... აქ არაფერიც არ მომხდარა. 
     რა თქმა უნდა, არ მომხდარა! ჯუანი რომ მომკვდარიყო, სი- 
დონია სასაფლაოდან ვერის ხიდზე უნდა წასულიყო, ან ჭერში 
უნდა აპარულიყო და თან სამიოდე ადლი თოკიც უნდა აეტანა. ამ 
სურათს კი ისევ პირველი სჯობია: 
   ჯუაშერი წაღვერშია. ბაღში თამაშობს და - 
     - ზამბახები ბლომად აქვს. - ხმამაღლა ამბობს შინისკენ მომა- 
ვალი დედა. 
     -- ბლომად აქვს. - უდასტურებს ედიშერი. 
     --- ოღონდ მეტის-მეტად ცხელა. --- ოხრავს სიდონია. - 
უუუჰ, ძალიან ცხელა! 
     ედიშერს უკვირს. გრილი ქარი ჰქრის. ტყვიის ღრუბლები მა- 
მადავითის უბანში ჩამოწვნენ. გამვლელნი იბუზებიან. ქალაქს 
ბინდიი ეხვევა. სიდონიას კი ეშინიან: 
     - მზემ არ დაჰკრას ჯუანს. 
    ედიშერმა სიდონია მართას ჩააბარა და ახალი ექიმის .-. ნევ- 
როლოგის მოსაყვანად წავიდა. 
 
 
                                    *   * 
 
     ეხლა სიდო ისევ ფრიდონ დორაშვილის წინაშე ზის. ისევ 
კურდღელს არწევს და ექიმს უღიმის. 
    ეს არის ეხლა შეიკრა ღილები. ექიმმა გასინჯა, 
     - რას მეტყვით, ბატონო ექიმო? - ეკითხება. 
     - ჯანმრთელი ხარ. არსად არაფერი . გეტყობა. 
     -. ნემსების ჩხვლეტასაც ვგრძნობ, მაშასადამ|ე, მართლა ჯან- 
მრთელი ვყოფილვარ. .-- გულში კი გაიფიქრა: - მაშასა|დამე, ჯუ- 
ანიც ცოცხალია. 
    წეღან ყოველივე უამბო ექიმს: ჯუანის სენის დასაწყისი, სირ- 
ბილÎ ეტლით, ქროლვა ავტომობილით და დაგვიანება მატარებელ- 
ზე .- პირველზე, მეორეზე და მესამეზედაც,. 
    -- რა დთმა უნდა, ამის ბრალია, მარტო ამის ბრალია, რომ 
.                                                                               
 
 
 



 
ჯუანს ჩამოყვანა დავუგვიანე.    და უცებ გასწყვიტა, თითქო 
შიშის ელდა ეცაო. კინაღამ წამოსცდა: "შრატის შეშხაპუ|ნებაა 
    -. რა დაუგვაანე? - ორივე ხელით წასწვდა ამ სიტყვას პრო- 
ფესორი 
    - არაფერი... ისე ვთქვი. 
     --- მაინც, ქალო? სთქვი, რა დაუგვიანე? 
     -- არაფერი მეთქი 
      - მაშ... ჯუანი რომ ავად გახდა. ექიმი მაშინვვ მოუყვანე? 
     --- რა თქმა უნდა! მაშინვე მოუყვანა გადიამ - გამზრდელმა, 
და მეც მაშინვე წამოვიყვანე. მხოლოდ ოთხი საათით დამაგვი- 
 ანდა. 
     - შენ ბრალი არ გედება. ქალო. შენ შენი ვალი პირნათლად 
შეგისრულებია. - გარკვევით ამბობს ექიმი და თავის შავ თვა 
ლებს სიდონიას თვალებს უყრის. 
     -მართლა?! .- წამოვარდა დედა ბავშვივით გახარებული. - 
ხომ მართალია, ხომ? -- გვერდით მიუჯდა, მკლავზე მოეხვია და 
თავი მხარზე მიაყრდნო, თან ემუდარებოდა, ემუდარებოდა: --- მართა- 
ლი მითხარით. ფრიდონ... ბატონო ფრიდონ, ბრალი ხომ არ მიმიძ 
ღვის. დანაშაული ხომ არ ჩამიდენია? 
     - არა, ქალო, არა. შენი რა ბრალია! ბავშვს ხუნაგი შეეყარა, 
ვერ მოერია და მოკვდა. 
     დედა უცბად მოსწყდა დორაშვილის მკლავს, თითქო სიტყვამ 
¨ მოკვდა¨გველივით უკბინაო. გაბუტულივით გამობრუნდა, დაჯდა- 
და გახევდა, თან ექიმს ალმაცერად ესროდა ხაწყენ თვალებს. 
     ფრიდონმა ხანგრძლივი დუმილი დააფრთხო. 
     -- კიდევ მიამბე რამე, ქალო, - ეუბნება ექიმი. - მიამბე შენი 
ადრინდელი თავგადასავალი. 
     ნაწყენი დე|და უცბად გამობრუნდა, გამხიარულდა 
      - სიყვარულის ამბავი გიამბოთ? 
      - ძალიან კარგი, სიყვარულისა იყოს 
      - ექიმო, დილამდე ვერ გავათავებ. -- იცინის სიდონია. - 
ოცდაექვსისა ვარ და ოც-და-ექესჯერ მაინც მიყვარდა. ხა-ხა-ხა! 
      - ყოჩაღ, ქალო! ხო-ხო-ხო! ყველანი ერთად, არა? 
      - არა, არა, ზოგნი ცალ-ცალკე. ზოგჯერ კი ორი და სამი 
ერთად. 
      -- ყოჩაღ, ქალო, ყოჩაღ! მომწონს აგეთი დამტევი გულა- 
        - ერთხელ, მახსოვს, ოთხი შვმიყვარდა. ხა-ხა-ხა! 
       -- ოთხივე ერთად, ხო-ხო! აბა, უკანასკნელი სიყვარულის ამ 
ბავი მიამბე. როდის იყო, ვინ -ყო. ან ვინ არის? 
 
 
 
 
 .სიდონიამ ეჭვით გადაჰხედა. 
      - რათ გინდათ, ვინ იყო? ეხლა მაინც არავინა მყავს 



      -- კარგი, მჯერა! ეს მაინც მითხარი, როდის მოხდა უკანას- 
.კნელ|ი? 
      - ვინ იცის, აღარც კი მახსოვს თუმცა... მახსოვს, მახსოვს სა- 
ნამ ედიშერს შევხვდებოდი, ხუთი წლის წინაო 
      - რა თქმა უნდა, ზოგმა გიპასუხა, ზოგმა კი. 
      - რა თქმა უნდა, ყველგან ვერ გავიმარჯვე, ამიტომ.. 
:     - ამიტომ რამდენჯერმე დააპირე თავის მოკვლა, არა? 
       - ეგეც იცით ? 
.   - ვიცი, მე ყველაფერი ვიცი, არაფერი დამემალება. 
        - მართალია. დავაპირე, მაგრამ ვეღარ გავბედე. ერთხელ 
მუ|ხლამდე |მტკვარში შევედი, მაგრამ გაციებისა შემეშინდა და 
გამოვბრუნდი -- ხა-ხა-ხა! 
           ხო-ხო-ხო! მერმე? მერმე? 
        - ბევრჯერ სხვანაირად დავაპირე აი, დღესაც... და უცებ 
   გაჩუმდა, თიოქო გუულის სარკ|მელი მიიხურაო. ექიმი კი მარწუხით 
ეცა ამ სიტყვას: 
        - რა იყო დღეს?.. რას აპირებდი?.. რა მოხდა? 
       - არაფერი. 
       და ლოკოკინასავიო ჩაძვრა დუმილის ნაჭუჭში. 
       -- მაინც, სიოონი. მაინც? - არ ეშვება ექიმი მერმე თვი 
   თონაც ჰშველის-  მაშ მე გეტყვი. 
       სიდონიამ თითქო სოროდან გამოიხედა. 
       -- აბა, მითხარით. 
       - |დღეს დილით, როცა გამოიღვიძე, ისევ გადასწყვიტე თავის 
   მოკვლა, მაგრამ ვერ გაჰბედე. 
        - მართალია. - მორჩილი ხმით ამბობს სიდონია. 
       - საწამლავი რა უყავი? 
       - ფანჯრიდან გადავაგდე. 
       -- ძალიან კარგი გიქნია. მომწონს. 
       -- ვერა ვბედავ. ძალა არა მაქვს. - თითქმის სტირის ქალი 
        -- არც საჭიროა მეთქი. ეხლა მითხარი, რად აპირებდი დღეს 
   დილით თავის მოკვლას? 
        სიდონია ისევ ნაჭუჭში ჩაძვრა, თან აიშალა და აიმრიზა. ექიმი 
   კი კვალ-და-კვალ მისდევს, თითქოს ენაში ხელი ჩაავლო და თავის- 
   კენ ეწევაო: 
        -- მაშ არ მეტყვი? რად მიმალავ, რა გაქვს დასამალი? - და 
    ხმა რომ ვეღარ ამოიღო. ისევ თვითონ მიეშველა: - მაშ ისევ მე 
გეტყვი. 
 
 
 
 
    სიდონია სდუმს, ტუჩებს იკვნეტავს და ჭერს შესცქერის, თით- 
ქოს ექიმის ჩანგალს გაურბისო. 
     დორაშვილი კი აღარ ასვენებს - ულმობელია, კერპია. 
     .--- მაშ მე გეტყვი. მიზეზი ის იყო, რომ... - და მკაფიოდ, ხაზ- 



გასმით, დაუნდობლად ეუბნება, თითქო შანთით სდაღავსო- -- 
მიზეზი ის იყო, |რომ შვილი მოგიკვდა! ჯუანშერი მოგიკვდა! გაიგე? 
გესმის? შვილი მოგიკვდა მეთქი!! 
     სიდონიას ესმის, მაგრამ არც ესმის. რა თქმა უნდა - გაიგო, 
მაგრამ თითქო ვერც გაიგო ჯერ ექიმის თითო სიტყვაზე თითოჯერ 
შეკრთა, დაიბნა, მაგრამ უმალ განმტკიცდა. გაიღიმა და დღეს დი- 
ლით გამოკვეთილი ფარი ეხლაც მოიხმარა: 
    - არა, ექიმო, არა. ჯუანშე|რი არ მომკვდარა! 
    - მაშ დღეს ვინ დამარხე? - ულმობელობს დორაშვილი. 
    - |ბატონო ფრიდონ, არ მეგონა, რომ... ასეთი მკაცრი ადამიანი 
იქნე|ბოდით. 
    - ეხლა, ამ ოთახში. ადამიანი კი არა ვარ. არამედ ექიმი, მხო- 
ლოდ ექიმი. 
    - მერმე, განა ექიმს აგეთი მძაფრი სული უნდა ჰქონდეს? 
    - ქალო სიდონი, თავი დაანებე ჩემს სულს დ.ა საკუთარზე 
იზრუნე. - შეურბილა ექიმმა. - მითხარი დღეს ვინ დამარხე 
მეთქი? 
    - ვიღაცა. 
    - ვინ იყო ის ვიღაცა? 
    - სალომეს შვილი. არ იცნობთ სალომეს? წამომყეთ, გაგაც- 
|ნობთ. 
    ხელი წაავლო, მეორე ოთახში გაიყვანა და სარკეში ჩაახედა. 
    - აი, გაიცანით სალომე ედიშერის მეორე ცოლია და შვილიც 
ამას მოუკვდა. 
    - ხუმრობას თავი დაანებე, სიდონი. შვილი მოგიკვდა მეთქი. 
    .- არა. ბატონო ფრიდონ, არა მეთქი! 
    - მაშ სად არის ეხლა შენი ვაჟი? 
    --- წეღანაც გითხარით, სძინავს მეთქი! 
    --- მაჩვენე. წამო, მაჩვენე. 
    - აკი გითხარით, ღამეა, გაიღვიძებს მეთქი. 
    --- შორიდან მაინც დამანახე. 
     -- არ შეიძლება... არ შემიძლია მეთქი. 
     - აგრე იყოს. მაშ ხვალ დღისით მოვალ. 
     - მობრძანდით, მაგრამ... 
     - მაგრამ? 
 
 
 
 
. - მაგრამ ისა, რომ... რომ დღისით ჯუანშერი იქ არის..- 
წაღვერშია. 
     სიდონია უცბად გაჩუმდა, გაშტერდა, ერთ წერტილს ჩააცივდა 
და თვალები მიჰბლიტა - დილანდელივით, როცა ხელმეორედ 
გააჩინა ჯუანშერი. 
     ექიმი წამოვარდა, ერთი ხელი მაჯაში წაავლო, მეორე კი თავზე 
დაადო და გახევდა. 



     ქალი სომნამბულობამ შეიპყრო:  თავი ჩაჰქინდრა, ჩაფიქრდა, 
მეორე ქვეყანაში გადავიდა. მერმე ნეტარი ღიმილით გაიღიმა და 
ნაგლეჯ-|ნაგლეჯად აბუტბუტდა, თითქო ქადაგად დაეცაო: 
     - ზამბახები... ყვავილები... ბაღი... ტყე... 
     - სად? - ჩასჩურჩულებს ექიმი. - სად არის ეგ ბაღი? 
     - წაღვერში. - ხანგრძლივი დუმილისა და ყოყმანის შემდეგ 
ჩურჩულებს გულყრილი, და უმატებს: - ბაკურიანშიც. 
     - წაღვერში ვინ არის? 
     --- ჯუანი... ჯუანშერი. 
     --- მარტო ჯუანშე|რი? კიდევ ვინ? - ფრთხილად ეკითხება 
დორაშვილი. 
     სიდონია პასუხს არ აძლევს და განაგრძობს მოგონებას: 
     --- ბაღში თამაშობს. ოდნავ სიცხე აქვს... ცხელა... მზემ არ 
დაჰკრას... კარგად მოუარე, გადიავ, თეთრ კურდღელსაც გაუფრთ- 
ხილდი... იმის ნაჩუქარია... 
     - ვისი ნაჩუქარია? 
     - იმის... ძვირფასია ჩემთვისაც და... და ჯუანისთვისაც. 
     - ვისი ნაჩუქარია მეთქი, ვისი! 
     ცნობიერების გაღმა გასული სიდონია ვიღაცას თუ რაღაცას 
ებრძვის, ექიმი კი სცდილობს გაღმიდან ისევ გამოღმა დააბრუნოს: 
     - |სიდონი, ჯუანშერი მოკვ|და! - აგონებს დედას. 
     მაგრამ დედა კერპობს: სდუმს და დუ|მილით რჩება ოცნების 
ქვეყანაში. დორაშვილი მაინც თავისას ჩასძახის: 
     - გაიგე, ქალო, შენი შვილი მოკვდა მეთქი... მოკვდა! მოკვდა!, 
დაუბრუნდი სინამდვილეს!.. დაუბრუნდი!.. დაუბრუნდი!.. 
     მაგრამ სიდონია ისევ წაღვერშია - თავის შვილთან, ჯუანშერ- 
თან: 
     - ჯუანი ოდნავ უქეიფოდ არის... გაუფრთხილდი, გადიავ... 
მე მიგდივარ. 
     --- სად? - გულში უძვრება ექიმი. - სად მიდიხარ? 
     --- ბაკურიანში. 
 
 
 
 
     - ჯუანი რომ ავად არის? 
     -. ექიმს დაუძახეთ . მეც მალე დავბრუნდები 
     - როდის? 
     სიდონია ყოყმანობს. მაინც უპასუხებს 
      -- |ხვალ დილით. 
      - დროზე დაბრუნდი? - სიდონია სდუმს და იღუშება . 
სთქვი, როდის დაბრუნდი მეთქი? 
     გულშემოყრილი იბრძვის, ჰბორგავს, რაღაცას თუ ვიღაცას 
ეომება. ბოლოს. მაინც ლუღლუღებს: 
     - მესამე დღეს. არ გამომიშვა 
     - ვინ? ვინ? 



     ისევ ბორგვა, ბრძოლა და ფართხალი. 
     - სთქვი, ვინ არ გამოგიშვა მეთქი?.. ვინ იყო?.. რა ჰქვიან?.. 
გაზით ეწევა ყურალესილი ექიმი, მაგრამ მისი. გასაღები ვეღარ 
უდგება თითქმის გახსნილს გულის კლიტეს გულყრილი სიდონია 
ისევ ჯიუტად იკეტება დუმილში 
     ექიმი ისეო თავის ალაგზე ზის - სიდონიას პირდაპირ. გონ- 
მოსული დედაკაცი კი გაოცებით უმზერს მას, უღიმის და აბლე- 
ტილ თვალებს იფშვნეტავს. თან თავისთვის ბუტბუტიბ[ 
     - თავი მტკივა... მეძინება. 
     - ღამე მშვიდობისა, ჩემო სადონი: 
     - ძილი ნებისა, ბატონო ფრიდონ! ნუ დამივიწყებთ. . რაკი გზა 
გამოიკვლიეთ, ხშირად მნახეთ. 
    - კეთილი, დაგხედავ ხოლმე ოღონდ მურაბები დამახვედრე 
და... - ღიმილით თითი დაუქნია - და გული გამიხსენი, ნუ 
მომატყუებ, თორემ... მე ვერაფერი და ვერავინ დამემალება 
    --- მართლა? ვითომ? - უკვე კეკლუცობს სიდონია. 
     --- გარწმუნებ, აგრეა, არც შენთვის ვარგა. თუ ვინდა დამ- 
შვიდდე და გაბედნიერდე, ამ ქვეყანას დაუბრუნდი და ყველაფერი 
დამიჯერე. 
    - ყველაფერი დაგიჯეროთ?! -- და შავი თვალები თავისებუ- 
რად აათამაშა. - ყველაფერი?! 
    - დიაღ, ყველაფერი, ყველაფერი. 
    - სახიფათოა, ბატონო ექიმო, სახიფათოა, რადგან... რადგან 
მე ძალიან მომწონს ორმოციოდე წლის |მამაკაცი. თქვენისთანა 
შავგვრემანი, ხა-ხა-ხა! აკი, აკი გაგიხსენით გული, დანარჩენი მერმე 
აყოს. 
    - მაშ მოგწონვარ, სიდონი? |მართლა? ხო-|ხო-ხო! მაშ ავშე- 
ნებულვარ, აბა. ბედნიერად და გამარჯვებით. მაგრამ კარგად დაიხ- 
 
 
 
 
სომე: ამ ქვეყანას დაუბრუნდი, ღრუბლებში ცხოვრება ძალიან 
, სახიფათოა. ჩამოვარდები და დაიმსხვრევი. გარდა ამისა, თუ ერთ- 
ხელ კიდევ დამიმალე სიმართლე, წავალ და აღარ მოვალ. მშვი- 
დობით, თეთრო დედაკაცო! 
      - ნახვამდის, შავო მამაკაცო! 
. - მართლა, - მოტრიალდა კარებში დორაშვილი და სიდონიას 
თითქმის მკერდზე დაადო თითი: - ეს რა არის? 
      - ესა? - დაიბნა სიდონია. - ესაა?.. ეს არის კურდღელი .. 
თეთრი კურდღელი. 
      - ვისია? ვინ მოგცა? 
      - ჩემია... ჩემი და ჯუანისა. უკრავს, ძალიან კარგად უკრავს. 
ხომ არ გინდათ დავაკვრეინო? 
      და მოსამართად სამიოდეჯერ გადაატრიალა. 
      - არა, არ მინდა. - ხელით შეაწყვეტინა მომართვა. - ვინ 



აჩუქა მეთქი ჯუანშერს?.. არ მეუ|ბნები? მიმალავ? შენი საქმეა, 
შენ იცი. გირჩევ - ან გადააგდე ან დასწვი, ან დაამსხვრიე და 
მტკვარში გადაჰყარე. მშვიდობით იყავი! - რკინის ზოდებივით 
მოაყარა და კიბე ჩაირბინა. 
      კარი მიუკეტა, გამობრუნდა და, მართა რომ არ მიჰშველებოდა, 
ოთახის შუაგულში გაიშოტებოდა. 
      თეთრი კურდღელი მაინც მიიხუტა და მთვრალივით გაჰყვა 
გულამომჯდარ დედას. 
 
 
                                    *    * 
 
    . ედიშერი სტუდენტია. ღამით მსახურობს, შუადღემდის სძინავს- 
მერმე ლექციებს ამზადებს, ხოლო საღამოზე უნივერსიტეტში 
მიდის და იქიდან კლუბისკენ მიეჩქარება. 
      ეხღაც თავჩაქინდრული ზის და გაკვეთილს იზე|პირებს, უფრო 
კი თავის უბედობას დასტირის. მართაც იქვე |ტრიალებს და ჭურ- 
ჭელს აჩხაკუნებს. 
      თეთრი სიდონია კი დაკარგულ ბატივით დაბორიალებს და 
უდარდელად ღიღინებს, თან კურდღელს დაათრევს. 
      ზოგჯერ ვაჟის ფოტო-სურათებს |მიადგება, კედელზე რომ 
   ჩამოჰკიდა ამას წინათ, და დიალოგს გაუბამს, თან ჯუანის ნაცვლად 
თვითონვე იძლევა პასუხს. 
      აი, ეხლაც კედელს მიებჯინა და მიესალმა: 
      - ჯუან, გამარჯობა, გე|ნაცვალოს სიდო! 
    
 
 
 
 
    --. გაგიმარჯოს, |დედილო! - თვითონვე წრიპინე|ბს შვილის 
ხმით. 
    - როგორა ხარ, როგორ გეძინა, ჩე|მო ბაჭიავ? --- მზრუნვე- 
ლობით ეკიდება დედა. 
     - ძალიან კარგათ, შენა? - ეკითხება ჯუანიც. 
    -- მე? კარგად ვერა ვარ, ჩემო ბიჭიკო, აი, ყველანი მეუბნე- 
ბიან - გავხდი და დაუშნოვდიო. 
    - ლათა, დედილო, ლათ გახდი? - გრძნობით ჰკითხავს ჯუან- 
შერი. 
     იმიტომ. გენაცვალოს მაგ თვალებში დედიკო, - სჩივის 
სიდონია. - იმიტომ გავხდი, რომ ძილიც დამეკარგა და მადაც, 
ვეღარაფერს ვჭამ. 
 . - ლათა, დედიკო, ლათა? 
- იმიტომ, გენაცვალე მაგ კიწნებში, - მთრთოლვარე ხმით 
.შესჩივის  თავის თავს დედა. - იმიტომ, რომ არ მასვენებენ..- 
მტანჯავენ... მაწამებე|ნ. --- და დუმილის შემდეგ მისი საჩივარი 



სდუღს: - ვინ მტანჯავს? შენ, შენა... მეტი არავინ... მარტო შენ... 
მხოლოდ შენ. 
     მინას ლოყით მიეკრო და გაინაბა. მერმე, მართას ჩუმი ქვითინი 
რომ მოესმა, მობრუნდა და დედას მოეხვია: 
     - დედილო, რა გატირებს?.. რა ვქნა, რა დაგემართა? 
     შემდეგ თავჩაღუნულ ედიშერს დაადგა და კისერზე გამხდარი 
 მკლავები შემოარკალა: 
     - შენ რაღა მოგივიდა. ედიშერ?.. რად ასველებ მაგ წიგნს?.. 
აიხედე, თავი ასწიე... ნუ დაალბე ეგ წიგნი, თორემ მეორეს აღარ 
გიყიდი... გესმის?.. გესმით?.. გაჩუმდით, გაჩუმდით მეთქი, თორემ 
აგერ, ვიღაც მოვიდა. კარებს აკაკუნებენ. გაუღე, დედილო. 
 . მართა ცრემლის წმენდით გავიდა. 
     -- შვილო კატუში! - მოისმა ტალანიდან, და სამი წლის ქალი- 
შვილი შემოიყვანა. - 
     კატო ჯერ მამამ აიტაცა და ჩაიკრა. მერმე იატაკზე ჩამოსვა, 
სიდონიასკენ მიაბრუნა და უთხრა: 
   .. --- წადი, გენაცვალე, წადი დედასთან. 
დედა სავარძელში ზის და შვილს უბღვერის. კატო ყოყმანობს. 
რითს პირში იტრიალებს, დედას გაოცებით შესცქერის ღა ეჭვია- 
ნობს. აღარ იცის, როგორ დაუხვდება მშობელი - ისევ წინანდე- 
ლივით დაუყვირებს და გამოაგდებს, თუ ადრინდელივით მოუა 
ლერსებს, როგორც ეალერსებოდა მაშინ, წაღვერიდან დაბრუნე- 
ბამდე. 
 
 
 
 
 
       მერმე გაჰბედა, გაუცინა და ხელგაშლილი გაიქცა, თან მიაძახა: 
       - დედილო: 
       დედილომ პირზე ზიზღი აიკრა, ბავშვი მანძილზე შეაყენა. 
წამოხტა და მიაძახა: 
       - რად მოხვედი?! რად მოიყვანეთ?!. წადი, მომშორდი!- 
წაიყვანეთ!. თვალით აღარ დამანახოთ! - და კარები გაიჯახუნა. 
       აქეთ ოთახში პაწაწა კატო გულამოსკვნით სლუკუნებს, მოზრ- 
   დილები კი უხმოდ იცრემლებიან, ხოლო კედლის იქით სიდონია 
ჰბორგავს. 
       - ეს გადარჩა... ქალი გადამირჩა, ვაჟი კი... ჩემი ბიჭი კი... 
ბიჭიკო... ჯუანი... ჯააა... ჯუანშერი... 
       და გულით, ან აზრითაც ვერა ჰბედავს სათქმელი დაამთავროს ---- 
  ,,ჯუანი კი მოკვდაო¨. 
       მაგრამ სიდონიას მაგივრად სხვა ვიღაც თუ რაღაც ბნელ 
ქვესკნელში ჰკაწრავს დედას: 
      - მოკვდა!.. მოკვდა!.. მოკვდა!!! 
       და ეს სიტყვა დამდნარ ლითონივით მწვავე და მძიმე, იმავე 
   ლითონის წვეთებივით წკაპუნობს დედის ტვინსა და გულში, დნება 



ძარღვებში, უდუღებს სისხლს და ალივით ედება მთელ სხეულს --- 
თავიდან ხელების თითებამდის და ყელიდან ფეხის ქუსლებამდე, 
      - ჯუანშერი მოკვდა!.. მოკვდას. მო|კვდა!! 
       ეს ქვეყანა მეტის-მეტად ცხადია, ნამდვილია, ხოლო სინამდვი- 
ლე მეტად უხეშია, ფოლადივით მტკიცე, ქვასავით უდრეკი, 
დორაშვილივით მკაცრი და "იმ დღესავით საზარელი. აქ, ამ 
ქვეყნად, ამ მიწაზე ჯუანშერი მკვდარია, - ჯუანი მოკვდა, ორი 
თვის წინად მოკვდა! - იქ კი, გაღმეულში. ჯუანშერი ისევ ცოცხა- 
ლია, და იქ ყოფნაც საამურია. 
       ამჟამად იქ, ნოემბრის დამლევს, ისევ ზაფხულია. ისევ აგვის- 
ტოს დამლევია. შუადღე მოდის. მზე დნება და წაღვერსაც დამდნარ 
ოქროში აბანავებს, ჯუანი ბაღში თამაშობს, ზამბახვბს ჰრწყავს- 
მერმე თეთრ კურდღელს ჰმართავს, - აი, ამ კურღღელს, დედას რომ 
ეხლაც მკერდში აქვს ჩახუტული. 
  რა საამურია იმ დროინდელი წაღვერი! თუმცა - აღარ არსე- 
აბობს "იმ დროინდელი¨. 
       დრო მოკვდა, გაიყინა. 
       სიდონია ეხლაც წარსულშია, ან წარსულია სიდონიას სულში --- 
ეს ხომ სულ ერთია! ეხლაც ოცი აგვისტოა და ამ დღეში --- 
სიდონიას სულსა და გულშიც -- ხამივე დრო შეიკრა და შედუღდა, 
წარსული, აწმყო და მყობადიც. 
 
 
*** 100 *** 
 
    დრო მოკვდა, გაიყინა, შესდგა! 
    და თვითონ სიდონიაც იმ გაყინულ დროში გაიყვანა. მხოლოდ 
იმ დროში - აგვისტოს მისალევში - წაღვერსა და ბაკურიანში 
ტრიალებს, რადგან ის დროც და ალაგებიც ამ დედაკაცს დასტრი- 
ალებენ. 
      და თავის საწოლზე გაშოტილ სიდონიას კვლავ იმ ღამის 
ამბავი ელანდება: 
    - რაკი აგრე დაიჟინე, - ჰბოდავს თეთრი დედაკაცი, - 
წამოვყვები... მაგრამ პირობა არ დაივიწყო: ხვალ დილით ისევ 
უნღა დავბრუნდეთ... არ მომატყუო, თორემ... ჯუანი ავად არის... 
     ჩასხდნენ და წავიდ|ნენ, გრილი ღამე იყო. 
    - ცივა... გამათბე. - უთხრა მაშინ სიდონიამ და ეხლაც 
ბუტბუტებს: - ცივა... გამათბე... 
     და როგორც მაშინ, ეხლაც იბუზება, თბება ვიღაცას ეხვევა, 
ჰკოცნის და ჰბოდავს: 
    - შე გიჟო... გაგიჟდი და მეც გამაგიჟე... არ დამახრჩო. - 
და თვითონაც მკლავებით ახრჩობს ვიღაცას. - არ დაგვინახონ... 
უუჰ, როგორ ქანაობს ეს მატარებელი! 
     და სიდონიაც ქანაობს საწოლზე, როგორც ბავშვი აკვანში. 
მერმე იღიმება და ამბობს: 
     - მადლობა ღმერთსა, ძლივს ამოვედით!.. გათენდა კიდევაც... 



მართღა გათენდა, როცა ბაკურიანში ავიდნენ. 
     - უუჰ, რამდენი  ნისლია! -- უკვირს სიდონიას ეხლაც. - 
მზეს შეჰხედე, მზეს!.. როგორ ამოდის!.. როგორა ჰკრეფავს 
ნისლსა!.. ერთი გაიხედე, რა მაღალი მთებია!.. დაბურული ტყე... 
ხშირი ბალახი... არა, არა, ჯერ ნუ შევალთ. ტყეში ნამია... ფეხი 
დაგვისველდება... გავცივდებით... 
     სანამ სიდონია და თანამგზავრი დილის ჩაის სვამდნენ, მზემ ის 
ნისლი აჰკრიფა, ღრუბლად აქცია და ცხრა წყაროს მთებს ბამბის 
დოლბანთივით მოახვია. ნამიც მალე ალოკა და ქალაქელი მოაგა- 
რაკენი ფიცრულებიდან გამორეკა - ზოგი წყალზე, ზოგი ტყეში, 
ზოგიც ბაზარზე. 
     გამოვიდნე|ნ, ქალა გაიარეს და კოხტა გორას შეუდგნენ. 
     - უუჰ, რამდენი ყვავილია! -- უკვირს სიდონიას საწოლზე- 
დაც. - მერმე რამდენნაირი! ზამბახები... შროშანები... ამას რა 
ჰქვიან - შქერი? რა ლამაზია! ამას - დეკა? ყოჩაღ, ბარძიმ! - 
და ეს სახელი პირველად ახსენა. 
     რა იცოდა სიდონიამ, რომ ყურაცქვეტილი ედიშერი ამ დროს 
თავთ ედგა და ცოლის ყოველ სიტყვაზე თოკივით იკვანძებოდა! 
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და ეს სახელი რომ გაიგო, შეკრთა და გახევდა, სიდონია კი ისევ 
ბარძიმს მისდევს. ეხლა ალბათ ბოტანიკურ ბაღში არიან. 
     ---- მაშ ეს მცენარე ჯუჯა ტირიფია? ლათინურად რა ჰქვიან? 
სალიქს რეტიულატა?.. ხა-ხა!.. გცოდნია ბოტანიკა. ტყუილად კი 
არ ბერდები უნივერსიტეტში... ეს რაღა არის, აი ეს, ლურჯი 
ყვავილი რომ აქვს? ათისთავა? ხა-ხა! მაშ ათისთავაც აქვე იქნება 
სადმე... ნელა, ბიძინა, ნუ ცუღლუტობ! მე|ტკინა... აბა, თუ მართლა 
იცი რამე, ამ ყვავილის სახელიც მითხარი. რაო, ქართული სახელი 
არ იცი? მაშ ლათინური სთქვი... სოლდანელლა ალპინა, - რა 
ხმოვანი სახელი ჰქონია!.. აი, ქრისტეს ბეჭედი. აი, მთის ია... ესეც 
მთის ფიჭვი. ამათი სახელი |ხომ მეც ვიცი... მეც მისწავლია ბოტა- 
ნიკა... |უუჰ, რა დაბურულ ტყეში შევედით! 
     დიდხანს იარეს. 
     - დავიღალე... ხელი მომეცი... გენაცვალეთ, რამდენი მარწყ- 
მია... აგერ, ჟოლიც. აბა, მიშველე, დავუკრიფოთ ჯუანშერს... 
     დიდხანს ჰკრიფეს. მერმე, როცა დაიღალნენ, მაღალ ბალახებში 
მიწვნენ. 
     - ბიძინა, ჩემო ბიძი... მიყვარხარ... უუჰ, რა ცხელი და რბილი 
ტუჩები გაქვს! - და თვითონაც გაგიჟებით ე|ხვევა და ჰკოცნის 
ბიძინას, თან ლუღლუღებს: -- ნუ გადაირიე... რას შვრები, ბიძი!.. 
ნუ, გენაცვა, ნუ!.. არ მინდა... მე არ მინდა... თავი დამანებე 
მეთქი! - ეხლაც ხელები განზე გადაყარა და უნძრევლად, უპა- 
სუხოდ მიიბნიდა, თან მორჩილი ხმით უსაყვედურებდა: - გეუ- 
ბნები, არ მინდა მეთქი... მაგრამ, რაკი აგრე დაგიჟინია... ფუჰ, რა 



საძაგლობაა!.. მომშორდი, დამეკარგე!.. თვალით აღარ დამენახო, 
ნურც შენ შემომხედავ... ფუჰ, ფუჰ! 
     პირსახეზე ზიზღი აისახა და თავი კედლისკენ მიიბრუნა. 
     სულგანაბული, თავჩაღუნღლი და ბრაზისგან აკანკალებული 
ქმარი ლა?ის ყელში წასწვდეს ცოლს. აღარც თვითონ არის ამ 
ქვეყნისა. თვითონაც მოღალატე ცოლს გაჰყვა და გონებით ბაკუ- 
რიანის ტყეში გადასახლდა. 
     სიდონია ქმარს ვერა ჰხედავს, ედიშერი კი - ფრიდონ დორა- 
შვილს, რომელიც კარგა ხანია მოღუშული სდგას იმის უკან და 
გონწასული ყოველ სიტყვას ედიშერივით იჭერს. 
    ისედაც დაიგვიანა ექიმმა. აქამდისაც უნდა დაევლო ქმრისთვის 
ხელი და გაეყვანა. ექიმისა და სნეულის შორის მესამე არავინ 
უნდა ჩადგეს - თუნდაც ქმარი. 
    მხარზე ხელი დაავლო, მოაბრუნა. თითით დუმილი უბრძანა 
და თვალით კარებისკენ ანიშნა. 
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     მოდრეკიდი და შეჭარხლებღლი ქმარი ფეხაკრეფით გავიდა. 
    ეხლა სიდონიას ედიშერის ნაცვლად ექიმი უზის თავთან. ცალი 
ხელით სიდოს მაჯა აქვს ჩაჭერილი, მეორე ხელი კი იმის თავზე 
აქვს დაბჯენილი. 
     გულყრილი გაბუტულია. მერმე ნელნელა იშლის პირსახეს და 
შერიგების კილოთი სტუქსავს ბიძინას: 
     - საძაგელო!.. დამეკარგე, ხმას ნუღარ გამცემ მეთქი... არ- 
შენი ნახვა მინდა, არც ხელი... ტყუილად მკოცნი, არ შეგირიგდე- 
ბი. 
     მაგრამ ურიგდება. რამდენჯერმე ცივად ჰკოცნის ჰაერს და 
იღიმება. 
    - საძაგელო... დინჯი ვინმე მეგონე. შენ კი ქარაქუცა ჰყო- 
ფილხარ. ხა-ხა-ხა! ქარაქუცა! ქარაფშუტა! ჩიტირეკიავ! აბა, თუ 
ბიჭი ხარ, დამეწიე. 
    სიდონია მირბის. ხელებსა  და ფეხებს იქნევს. იღლება, ჰხვნე- 
შის და ძლივს-ღა სუნთქავს. მერმე აჩქარდა და ბიძინაც ააჩქარა: 
     - წავიდეთ... დავბრუნდეთ, თორემ ჩემი ბიჭიკო. ჯუანშერი 
ავად არის... ვინ იცის, რა დაემართოს. 
     დიდხანს სდუმს. მერმე გრძნობს, რომ მოურიდებლად მისსა და 
ბიძინას ბაასში ვიღაც მესამე ერევა: 
    - რატომ არ მოდიხარ? - ფრთხილად ეკითხება დორაშვი- 
ლი. - დაიგვიანებ. 
    - ბიძინა არ მიშვებს. - თავს იმართლებს სიდონია. - ამ- 
ბობს, ჯერ თორმეტიც არ არისო... მატყუებს|. 
    - ეხლა სადა ხარ? 
    - ბაკურიანში... კოხტა გორაზე ავდივართ... ბიძინა მიმტკი- 
ცებს, ვითომ ისტორიული ალაგი აყოს... აქ მოხდა შეთქმულთა 



კრება... აჯანყებისათვის ემზადებიან - მონღოლთა წინააღმდეგ... 
აქ მოიყარეს თავი შოთა რუსთაველმა... ამირ-სპასალარმა შანშემ... 
ავაგ ათაბაგმა... სამეფო კარის ვაზირმა ვარამ გაგელმა... მეც ვიცი 
ეგ ამბავი, ბიძანა. . მისწავლია... მამამაც მიამბო... მერმე ყველანი 
დააპატიმრეს, ანისში წაიყვანეს... აწამეს... ტიტვლები მზეში დას- 
ხეს, |ტანზე თაფლი წაუსვეს .. უუჰ. რა საშინელი წამებაა!.. მაინც 
ვე|რ გამოტეხეს. 
    - მერმე? მერმე? 
    - მერმე მათი მეგობარი, თანაშეთქმული ცოტნე დადიანი მო- 
მიდა... თვითონაც გაიხადა... თაფლი წაისვა... გვერდით მიუჯდა... 
ჰკითხეს... უთხ|რა: მეც ამათში ვერიე და ამათი ჭირიც უნდა გა- 
ვიზიაროო... გაუკვირდათ |მონღოლებს ქართველთა რაინდობა და 
ყველანი გაანთავისუფლეს. 
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    - მალე დაბრუნდები? - ჰსურს დორაშილს თავის გზაზ- 
გადმოიყვანოს სიდონია.                                              - 
     - ჯერ მივდივართ... საცაა ავალო ზოგნი თურმე ამბობენ, ეს 
ამბავი მეორე კოხტა გორაზე მოხდაო... საღღაც იქით ყოფილა - 
მესხეთისა და ჯავახეთის საზღვარზე. 
    - იგვიანებ, სიდონი. აჩქარდი, მატარებელი მიდის. 
     ექიმის ფანდი სჭრის. სიდონია ჩქარობს. ეტყობა, მორბის 
ხშირად სუნთქავს, ხვნეშის, შუბლზე ოფლი  მოსდის. 
    - ჩქარა. ჩქარა!.. დავიგვიანეთ... უუჰ. როგორა ცხელა 
    - მაინც დაიგვიანე, არა? - აჩქარებს ექიმი. 
    - დავიგვიანე!.. დავიგვიანე - თათქო სტირის სიდონია. თან 
ბიძინას უსაყვედურებს: - შენი ბრალია, შენი!.. ვაი მე, ჩემო 
ბიჭიკო! ავალ დილამდის ვეღარ ჩამოვალ. 
     - ბიძინამ დროში ხომ არ მოგატყუა? განგებ ხომ არ დაგა- 
გვიანა? - ეკითხება იდუმალი ხმა სიდონიას. 
     - რა თქმა უნდა, მომატყუა... განგებ დამაგვიანა... 
     - მაშ შე|ნი დაგვიანება ბიძინას ბრალი ყოფილა. 
     - შენი ბრალია, ბიძი. შენი... 
     - მაშ ჯუანის სიკვდილიც ბიძინას უნდა დაეკისროს. 
     შვილის გახსებებაზე ს-დონია სიამით იღიმება და ჯუანშერ- 
მკერდზე იხუტებს, თან არწევს ღა ბუტბუტებს: 
     - ჩემი ჯუან... ჯან... ჯანშერ რა თბილი ხარ!.. რა თბილი ხარ- 
ჩემო ბიჭო... ჩემო ბიჭიკო... 
     - შენი ბიჭი მოკვდა. სიდონი! - მტკიცი ხმით ჩასჩურჩულებს 
ექიმი. 
     |მაგრამ დედას არა სჯკრა ან ექიმისა აღარ ისმის. 
     - ჩემი ბიჭი... ბიჭუნი... ბიჭიკო .. - და უჩინარ შვილს ვნე- 
ბით ჰკოცნის და ტანზე ხელებს უცაცუნვბს. 
     - შენი ბიჭი მოკვდა მეთქი, ქალო! - ჟინიანობს დორაშვილი.--- 



გაიგე, სიდონი, შეიგნე- შე|ნი ვაჟი, შენი ჯუანშერი მოკიდა! მოკვდა! 
მოკვდა!! 
     ექიმის სიტყვები სიდონიას აღარ სწვდება. მისი ხერხი ვეღარა 
სჭრის. დედის ვნება  სჭარბობს დორაშვილის ნებისყოფას. პრო- 
ფესორმა უიმედოდ ჩაიქნია ხელი და სკამს მიეყუდა. 
     ხანი გადის. მიბნედილი სიდონია უცებ ახელს თვალებს, გაო- 
ცებით ათვალიერებს ექიმს და ასადგომად იწვეს. 
     - ჯუანი, ჩემი ჯუანი. - ბუტბუტებს და შვილს ლოგინზე 
და ლოგინში ეძებს. - აქ იყო, ეხლა აქა მყავდა. 
     - სიდონი! - თითქმის მრისხანედ ესვრის დორაშვილი. 
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    - აი, აქ იყო... ეხლა ხელში მყავდა. - და თითები ააცმა- 
ცუნა, - აქა მყავდა... მისი სითბო თითებზე შემრჩა. 
    - სიდონი, გონს მოდი! 
    დედამ ექიმი თითქო ეხლა დაინახაო: 
    - ბატონო ფრიდონ. რა ამბავია... რა მოხდა? რა დამემართა? 
    -- არაფერი, სიდო. ძილის დროს შემოგასწარი. ამ ოთახში 
მოგიცდი. 
    მეორე ოთახში ედიშერი დადის - თითქო გალიაში გაუწვრთ- 
ნელი ლომი შეაგდესო. 
    - ედიშერ! - ეუბნება დორაშვილი და მხარზე ხელს 
ადებს. - ყური მიგდე, ედიშერ. ის, სიდონია, დედაკაცია, სუსტი, 
უღონოა, ამიტომ ვერ გაუძლო დარდს და ოცნვბის ქვეყანაში 
გადა|სახლდა. მე და შენ კი ვაჟკაცები ვართ. ამიტო: არ შეგვშვე- 
ნის გულის აფორიაქება. სჯობდა ყური არ დაგეგდო. და არაფერი 
გაგეგო. მაგრამ, რაკი გაიგე, განაგონი გულში უნდა ჩაიმარხო და 
დაივიწყო. 
    - სწორედ იმიტომ, რომ ვაჟკაცი ვარ. განაგონის დავიწყება 
არ შემიძლიან. 
    - რას აპირებ, მითხარი. 
    - ეგ მე ვიცი. 
    - აგრე იყოს. მაგრამ ერთი რამე მაინც გამიგონე: სიდონიას 
არაფერი გააგებინო, არც აგრძნობინო, თორემ .. 
    - მაგის პირობას გაძლევ. 
    ედიშერი ქუდს იხურავს და გადის. 
 
 
                                     *    *   
 
    - ბატონო ფრიდონ! - გამოდის თავის ოთახიდან მოღიმარე 
თეთრი დედაკაცი და თეთრი კურდღელიც თან მოაქვს. ძია 
ფრიდონ, გამარჯვება! 
     - გაგიმარჯოს. - ცივად ბურტკყუნებს დორაშვიღი. უნდილად 



აძლევს ხელს და ისევ ბოლთას განაგრძობს. 
    - რა დაგემართათ, ძია ფრიდონ, ვინ გაგაჯავრათ? 
     - შენ. 
     - მე? მართლა? ხა-ხა-ხა! რით, როგორ. ძია ფრადონ? 
     - შენც კარგად იცი. 
     - ღმერთმანი, არ ვიცი. მითხარით. გამაგებინეო 
10 
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     - ასჯერ გითხარი. 
     - ასჯერ? არაფ|ერიც არ მახსოვს. გამაგებინეთ, თუ ბრალი 
მიმიძღვის, ბოდიშს მოვიხდი. 
     - ბოდიში არა კმარა. 
     - მაშ რა გნებავთ? 
     - ძალიან კარგად იცი. სამი თვეა მატარებ ტყუილ-უბრა- 
ლოდ. - გაბუტულის კალოთი ბურტყუნებს ექიმი. 
     - ტყუილ-უბრალოდ? - კეკლუცობს სიდონია და დიდრონ 
თვალებს თავისებურად ათამაშებს. - ხა-ხა-ხა! ვინ იცის, ტყუილ- 
უბრალოდ თუ... ვინცა ჩქარობს, აგებს, ჩემი გულის მოსაგებად 
სამი თვე არა კმარა. 
     - შენი თავი აიგდე მასხარად. მე კი უკვე ორმოცისა შევ- 
სრულდი, საარშიყოდ ვეღარ ვიცლი. 
    - ორმოცისა? მამაკაიასთვის საუცხოოო დროა. - აგდები- 
ნებს ხელიდა|ნ ამ მახვილსაც. - აკი გითხარით, ჩემს გულს მხო- 
ლოდ ორმოცი წლას  მამაკაცი გაიტაცებ|ს მეთქი, ხა-ხა-ხა! 
    - - არშიყობისთვის არ მოვსულვარ, სიდონი. 
    - მე ვარშიყობ?! ღმერთმა დამიფაროს! 
    - დააყენე ეგ თვალები, ნუ ათამაშებ! 
    - თვალები დავაყენო? ინებეთ, აი, დავაყენე. 
     და ისე დამშვიდდნენ, რომ უარესად აამეტყველა. ვლვით სავსე შავი 
თვალები თითქო დამშვიდდნენ, მიიბლიტნენ, სამაგიეროდ გრძელ 
წამწამებში დინჯი ღელვით იზმორებიან თითქო ღამით შავ ლერწ- 
მიანში ორი ნელი ტალღა ირწევაო. 
    - ხა-ხა-ხა! -- გადიკისკისა მხიარულად. - რა ვქნა, ძია 
ფრიდონ, რა ჩემი ბრალია, თვალები არ მემორჩილება! 
    - შენ მრავალი რამ არ გემორჩიღება, სიდონი. 
    - მაგალითად? 
    - მაგალითალ| - აბა, ეგ კურდღელი დასდე მაგიდაზე. 
    - აჰა, ინებ:. - და დასდო. 
    - ეხლა მითხარი. ხელახლად რად :მიიდე ხელი მკერდზე? 
     სიდონია დაიბნა. მარცხენა ხელი მართლა მკერდზე ეღო. 
    - ჩამოიღე. 
     ჩამოიღო. მაგრამ უმალვე ისევ მკერდზე მიიდო. 
    - ჩამოიღე მეთქი! 



    - რა ვქნა, რა მემართება? - უკვირს თვითონ სიდონიასაც. 
ზელა ისევ ჩამიასწია, მაგრა? უნებურად ხელახლა მკერდზე 
აუვარდა. 
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    - ძია ფრიდონ, ეს რა ამბავია? - შეეშინდა. -- ხელი არ 
მემორჩილება. გამაგებინეთ, რა მემართება? 
    - ეხლავე გეტყვი, ჯერ დავაბათ. მომაწოდე ეგ პირსახოცი- 
     სიდოს წელზე შემოაკრა და მისი ხელიც შიგ ჩააყოლა. 
    - ეხლა ყური დამიგდე, სიდონი. 
    - არ შემიძლიან, არ შემიძლიან! - ხელი ამოიღო და ისევ- 
მკერდზე მიიხუტა. - ისევ ასე იყოს... ეხლა მითხარით. 
    - გეტყვი, შენი ჯუანი რომ ავად იყო, შენ გვერდით უწექი 
მისი თავი დილამდე მკლავზე გედო, მართალია თუ არა? 
    --- მართალია, ძია ფრიდონ. 
    - იქიდან გამოგყვა, ამიტომ ან ეს კურდღელი უდა გქონდეს 
ჩახუტებული, ან ხელი. 
    - აგრეა... მართალია. - ბუტბუტებს სიდონია და კურდღელ-- 
ისევ მკერდზე იკრავს. 
    - ხომ გახსოეს ჯუანის ავადმყოფობა, სიდონი? - და გვერ- 
დით მიუჯდა. 
    - მახსოვს... წაღვერში ოდნავ ავად იყო - ოხრავს პირშეცვ- 
ლილი დედა. 
    - ჯერ წაღვერში, მერმე აქ, ქალაქში აგერ, იმ ოთახში იწვა. 
გახსოვს თუ არა ის ღამე. როცა შეწუხებული ვაჟი მკლავზე. 
გესვენა? 
    - არა, არ მახსოვს. - ჩურჩულებს და პირსახეს ექიმს 
არიდებს. 
    - მართლა, სიდონი, დღეს რამდენია ამ თვისა? 
    ---. დღეს? - კედლის კალენდარს შესცქერის და იმასაც 
თვალს არიდებს. - არ ვიცი. მგონი ცხრამეტი, ან ოც-და-ერთი 
    - კალენდარი რას ამბობს? 
    - ღმერთმანი, არ ვიცი. 
    - კალენდარი თვალწინ გიკიდია და არ იცი? მაშ მე ვეტყვი- 
დღეს ოცი |ნოემბერია. სამი თვის თავია... რას გაჩუმებულხარ, 
ქალო! დიდი ხანია შეგატყე, რომ ოცი რიცხვისა ცეცხლივით 
გეშინიან, რადგან ჯუანშერი ოც სექტემბერს მოკვდა. გაიხსე|ნე, 
მოიგონე. 
    |სიდონიამ გაიღიმა და მხრები შეიშმუშნა 
    --- აქეთ მოიხედე, სიდონი. - და ერთი ხელით თავი მოუბრუ- 
ნა, მეორე კი მაჯაში წაავლო, - ერთხელ კიდევ გეკითხები. სად 
არის მეთქი შენი ჯუანი? 
    - ჩემი ჯუანი? აქ არის, სადღაც აქ არის, - აცმუტდა და 
ხელის თითებიც ააცმაცუნა. - წეღან ხელში მყავდა... აი, ეხლაც 
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ვგრძნობ იმის სითბოს... მესმის მისი სუნთქვაც.. აქ არის სადმე... 
აქ უნდა იყოს. 
    - სიდონი, გაათავე! - და მძლავრად შეანჯღრია. - გონს 
მოდი, ყური მიგდე. ჯუანი გელანდება, რადგან წეღან სიზმარში 
ნახე. 
    - სიზმარში? მხოლოდ სიზმარში? ვაი მე! 
     - დიაღ, სიზმარში, მხოლოდ სიზმარში. აქეთ მობრუნდი. ქალო- 
თვალს ნუ მარიდებ. - პირისპირ დაისვა და თვალი აღარ მოაშორა. 
- სიდონი, დროა გაათავო სახიფათო თამაში. შვილი მოგიკვდა! 
ჯუანი ხუნაგმა წაგართვა! - ლურსმებივით ურჭობს თავში. - 
გაიხსენე, მოიგონე! დაიცა, სიტყვას ნუ მაწყვეტინებ. აგერ, იმ 
ოთახში იდგა თეთრი კუბო. შიგ შენი ჯუანი იწვა. შენც იქ იყავი, 
სათამაშოები შეუტანე. აი, ეს კურდღელიც ზედ  დაადე. მერმე 
გაასვენეთ და დამარხეთ. ცხადია, ჯუანი მოკვდა! გამოტყდი, სთქვი 
ჯუანშერი მოკვდა თქო! 
    სიდონია წამებულის ღიმილით იღიმება და მხრებს იშმუშნის: 
    - ვთქვათ, მოკვდა. მერმე რაო? 
    - მაშ შეიგენი თუ არა შვილი|ს სიკვდილი? 
    - ძია ფრიდონ, ეგ ამბავი ჩემ შეგნებაში ვერ შედის, ეგ ცა- 
რიელა სიტყვებია. შიგ არაფერი ჰყრია. 
    - თავს ნუ იტყუებ, სიდონი, ეს სიტყვები - "შენი შვილი 
მოკვდაა - ცარიელი არ არის. ტყვიასავით მძიმეა, ცეცხლივით 
მწვავეა, სამაგიეროდ რეალურია, ნამდვილია. დამიჯერე, ქალო 
სიდონი, ყოველივე რეალურიც, ამ ქვეყნიურიც მძიმეა და მწვავე, 
როგორც შენი შვილის სიკვდილი, ამიტომ გაურბიხარ მას, ამიტომ 
ემალები და გგონია, ვითომ მართლა გაექეცი და დაიმალე. მარ- 
თალს ვამბობ თუ არა, სიდონი? 
    - მართალია. --- ყოყმანის შემდეგ სევდიანად უდასტურებს 
სიდონია. - სინამდვილე მწვავეა, მძიმეა... ოოჰ, რა მძიმეა. ძია 
ფრიდონ! 
    - მართალია, მაგრამ ამ ქვეყნიდან გაქცევა და სიზმარეთში 
ცხოვრება ასჯერ უფრო უარესია. დღეს თუ ხვალ ეს ქვეყანა 
თვითონ დაგეწევა - ვერსად წახვალ! - და თვითონვე გაგაღვი- 
ძებს. მავრამ ისე უხეშათ, ისე მკაცრაღ შეგანჯღრევს, რომ სამუ- 
დამოდ დაგამტვრევს, დაგამტვრევს, გაგაგიჟებს. 
    თვალმილეული სიდონია ამ სიტყვამ შეაკრთო და შეაჟრჟოლა. 
დორაშვილი აღარ ინდობს, არ ერიდება და ყურებში ჩასძახის: 
    - ამიტომ ს}ობია, რომ შენვე დაუბრუნდე სინამდვილეს, რე- 
ალურს, დაყრუებულთა, ბრმათა და განდეგილთათვის იგი გარ- 
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დუვალია, მოუტეხავი, მძლეთა-მძლე და შეუნდობარი, ხოლო 
მორჩილთა და თვალხილულთათვის იგი ლმობიერია, მისანდობარი 
და ერთგული. შენ გაექეცი მას, სიდონი. 
     მიბნედილმა დედაკაცმა ღრმად ამოიოხრა. 
     --- განგებ დაიყრუე ყური, განზრახ დაიბრმავე თვალი და 
უცნაურ ქვეყანაში გადავარდი. მიზეზს ისევ მე გეტყვი: შენ 
შვილი მოგიკვდა - ერთად-ერთი ვაჟი, პირმშო ჯუანი. ნუ შეშინ- 
დები, პირდაპირ გეტყვი. მე შენსავით მხდალი არა ვარ: ჯუანის 
სიკვდილი შენი ბრალია. 
     - ვაი მე! - ამოხეთქა შიშისა და თრთოლვის შადრვვანივით 
სიდოს გულიდან. - ვაი მე! ძია ფრიდონ!.. ბატონო ფრიდონ! რა 
სასტიკი, რა ულმობელი ადამიანი ყოფილხართ! 
     - არა. სიდონი, არა! პირიქით, პირიქით! მეტად გულკეთილი, 
ოათქმის გულჩვილი ადამიანი ვარ. შენისთანა უბედურს რომ ვხე- 
დავ, თითქმის ცრემლი მომდის. მაგრამ ჩემი მოვალეობა მიკარნა- 
ხებს ზოგჯერ გული გავიმკაცრო, გავიმძაფრო. აი, ეხლაც ასე 
ვიქცევი გეუბნები: შენ რომ პირნათლად შეგესრულებინა დედის 
ვალი, შეიძლება ჯუანშერი ეხლაც ცოცხალი გყოლოდა. 
    -- ვაი მე. უბედურს, ვაი მე! - ჰკვნესის დედა. 
     - ნუ შეშინდი, გამაგრდი! სიმართლეს მონელება უნდა,  შენ 
კი მხდალივით გაექეცი მას. პირველად შენვე უმალ შეიგენი შენი 
ბრალი და ასე მოისაზრე: ან უნდა თავი მოვიკლა, ან კადევ... ან 
ჯუანშერი არ მომკვდარაო. თავის მოკვლა ვერ გაჰბედე. ეს შენვე 
მითხარი.  მართალს ვამბობ თუ არა? 
    - ვერ გავბედე. ---. ოხრავს სიდონია. 
    - მადლობა ღმერთს, |რომ ვერ გაჰბედე. ეგ სულმდაბალთა 
ბედია. მაგრამ შენ უარეს გზას დაადექი. შენი თავა დააჯერე და 
სხვებსაც აჯერებ - შვილი არ მომკვდომიაო. ის კი აღარ იფიქრე, 
რომ შენი თავი მთელ ქვეყანას მასხარად ააგდებინე. 
    - მასხარად?! - ჰგმინავს სიდონია. 
    - დიაღ, დიაღ! ყველა დაგცინის, მასხარად გიგდებს. 
    - ვაი ჩემი ბრალი! - სჩივის შელახულ თავმოყვარეობას 
ქადა. 
    - გარდა ამისა, სიდონი, შენისთანა დანაშაული ას მილიონ 
დედას ჩაუდენია. 
    - მართალია, მეც გამიგონია. - ეჭიდება სანუგეშოს ბრალ- 
დებული. 
    - მაგრა? არც თავი მოუკლავს ვინმეს. არც შენსავით .ახირებულა. 
 
 
*** 109 *** 
 
    - მაშ... - ეძებს ახალ სანუგეშოს დამნაშავე დედა. 
    - ეხლავე გეტყვი, შენ დაგავიწყდა. სიდონი, რომ ორი გზის. 
გარდა არსებობს მესამე გზაც. 



    - რომელი? - თითქო ძილში ბუტბუტებს დედაკაცი. 
    - ნამდვილში ეს მესამე გზა ერთად-ერთი გზა არის, და  ამ 
გზით მიდიან დედები, უკლებლივ ყველანი. გააგონე და დაიხსომე: 
დედას რომ შვილი მოუკვდება, დამარხავს, იტირებს, იგლოვებს 
და შემდეგ ისევ თავის გზით წავა. მეკითხები, რომელი გზითო? 
ამასაც გეტყვი: ამ ქვეყნად პირმოს სიყვარულის გარდა არსებობს 
მოვალეობაც 
    - რის ვის წინაშე?- ძლივს-ღა ესმის ექიმს. 
    - მოვალეობა წინაშე ქმრისა, მშობლებისა. დანარჩენ შვი- 
ლებისა. სა:?რაბლოსი და მომავალ თაობისა, გაიგე?.. გესმის? 
    - მესმის... გავიგე. 
    - ეხლა სთქვი, გწამს, თუ არა ეს მოვალეობა? 
    სიდონია სდუმს. 
       რ, რკნ-რ აა 
    - ჰგრძნობ თუ არა, სიდონი, ამ მოვალეობას? 
    სიღონიამ თავი დაჰხარა. ერთ წერტილს ჩააცივდა და წაილუღ- 
ლუღა. 
    - ვგრძნობ... წინაშე დჩემი ჯუანშერისა - და ისევ ოცნების 
მდინარეს მისცა თავი: - ჩემი ჯუანი... ბიჭი... ბიჭიკო... ბაღი... 
ზამბახებს... თეთრი კურდღელი... ცხელა, ძალიან ცხელა.. მზემ 
არ დაჰკრას... თეთრი ყვავილები... თეთრი ზამბახები... 
 
 
                              *    * 
 
     დორაშვილს ისევ სიდონიას მაჯა უჭირავს, ხოლო მეორე ხელი 
თავზე აქვს დაღებული და ცდიღობს გაღმა გასულს ხმა მისცეს: 
     - ყური მიგდე, სიდონი! 
    - თეთრი ზაბახები... თეთრი კურდღელი... 
     - ყური მიგდე მვთქი, სიდონი! გაიგე, დაიჯერე, შენი ჯუანშერი 
მოკვდა! მოკვდა!! 
     სიდონია ყურს იყრუებს, პროფესორი კი დაჟინებით აბავს 
ერთმანერთს შეცნობისა და ქვეშეცნობის ქვეყნებს და ჰლამობს 
გაღმელი ისევ გამოღმა გამოიყვანოს: 
    - შენი შვილი მოკვდა მეთქი!! ეს შენც იცი, ძალიან კარგად 
იცი: --- უტკეპნის გონებას ექიმი. - ბრალი რომ შენც გედება, 
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ესეც იცი! კარგად იცი!! მაგრამ -- ინუგეშე თავი - მარტო შენ 
არა ხარ დამნაშავე. შენ ბიძინამ წაგიყვანა ბაკურიანში. 
     - ბიძინამ... ბიძამ... დავბრუნდეთ, ბიძი, თორემ ჯუანი ავად 
არის... 
     - ბიძინამ მოგატყუა, განგებ დაგაგვიანა! გაიგე? ბიძინამ და- 
გაგვიანა მეთქი! მაშ, ბრალი ბიძინასაც ეღება! 



     - ბიძინას ბრალია, ბიძინასი, --- უხარიან სიდონიას. 
     - უფრო იმისია, იმისი!.. გაგაბრიყვა! წაგიყვანა! დაგაგვიანა!.. 
     ამიტომ სინიდისი გიმსუბუქდება... ამიტომ ნუღარ კერპობ! 
თვალები გაახილე და აღიარე, რომ შენი შვილი მოკვდა! მოკვდა! 
მოკვდა!! 
     - მოკვდა. - თითქო თანახმაა სიდონიაც. - მოკვდა... იმანაც 
მითხრა, ბიძინამ. 
     - როდის? სად? - უკვირს ექიმს. 
     - რამდენჯერმე... თავის ოთახში. ძალით წამიყვანა... არ მინ- 
დოდა. არც ეხლა მინდა, ბიძი!.. გამანებე თავი, ფუჰ, რა საძაგელი 
ვინმე ხარ!.. ეს უკანასკნელი იყოს. ჩემი ფეხი აქ აღარ იქნება. 
შენი ბრალია ჯუანის სიკვდილი, შენი! საზიზღარო!  სალახანავ! 
     - მერმე, მერმე, რა გითხრა? 
     --- თავი ჩაჰქინდრა, დარდმა მოიცვა .. მე კი წამოვედი. 
     - გიყვარს ბიძინა, სიდონი? 
     - მაინც მიყვარს... რადგან ვიღაც უნდა მიყვარდეს... არ მეს- 
მის, როგორა სძლებენ უსიყვარულოდ... მიყვარს ბიძინა და ჯუანი. 
     - გაივე, სიდონი, ჯუანი მოკვდა მეთქი! მოკვდა! მოკვდა! 
გაიგე. შეიგნე, ოვალი გაახილე! 
     სიდონია თვალებს ახელს, გაოცებით აცეცებს და თავის გვერ- 
დით მჯდომ ექიმს ეკვრის, თითქმის ეხუტება და ჩვილი ხმით 
იცრემლება: 
     - ფრიდონ, ძია ფრიდონ! მიშველე, დამიფარე... 
     --- რისგან, ვისგან, სიდონი? 
     - მტანჯავენ, მაწვალებენ... 
     - სთქვი, ვინა გტანჯავს, რა გაწუხებს? 
     - ბრალი... ჩემი და სხვისი ბრალი... და ისიც, ისიც. 
     - რის ბრალი, ქალო? ან სხვისი ბრალი შენ რად გაწუხებს?.. 
ამოიღე ხმა. გამაგებინე! 
     - ისა მტანჯავს... ბრალი იმისია. მე კი ვიტანჯები. არ მასვე- 
ნებს, აქამდე დამდევს... ზოგ?ორ აქაც მოდის, ზოგჯერ ქუჩაში 
მხვდება. მძულს, მეზიზღება. მაგრამ ვერც მე ვძლებ უიმისოდ. 
დამიფარეთ... მიშველეთ... 
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       და საფრად ექიმის მკერდს ხმარობს, ხელებს მკერდსა და 
მხარ-ბეჭზე უფათურებს, ელამუნება. 
      - მითხარი, ქალო, სახელი მითხარი მეთქი! 
       - სახელი? ჰო, მართლა... სახელი. --- თითქო გონზე მოდის 
   ზეზე დგება და თმებს ისწორებს. მერმე სევდით აცხადებს: - ვერა, 
       ექიმიც წამოდგა. გაიარა. 
       მუდამ, როცა დორაშვილი სიდონიას გულს თითქმის გახსნიდა, 
მხოლოდ დღეს, მესამე თვის დამლევს, შემთხვევით გაიგო მისი 
       მარტო სიდონია რომ ჰყოლოდა, მქეჯნავთან ბრძოლას გაუა- 



დვილებდა, შვილის სიკვდილს აღიარებინებდა, ეხლა კი ვიღაც 
მესამე უხლართავს გზებს და გავლენით ექიმს ეცილება. 
      - სიდონი, რაკი არ მენდობი, ჩემი აქ მოსვლაც მეტი ყოფილა. 
მე წავალ მშვიდობით იყავი. 
      - მართლა მიდიხართ?! - უმალ მობ|რუნდა და გაცოცხლდა 
სიდონიაა - ძია ფრიდონ, დაიცადეთ. იქნება გაწყენინეთ რამე? 
მაპატიეთ, ძია, მაპატიეთ. 
      --- არაფერი მწყენია, სადონი... ოღონდ თავი უნდა დაანებო 
     - ვის, ძია, ვის? 
     - შენც იცი. იმას - წეღან რომ სთქვი, მტანჯავსო. თავი 
დაანებე მეთქი, სიდონი. ქმარიც გყავს, დედაც, შვილიც. მოუარე 
შენს თავს, პატარა კატოს და ოჯახს, თორემ... მერმე ნუღარავის 
დააბრალებ. 
     სარკმელთან იდგა, თითით რაფას აკაკუნებდა და ქუჩას ათვა- 
ლიერებდა. დარცხვენილი სიდონია თითებს იმტვრევდა, იატაკს 
ჩამცქეროდა. 
     ქუჩის გაღმა, ტროტუარზე, ვიღაც ახალგაზრდა იდგა და პაპი- 
      როსს აბოლებდა 
     - სიდონია, აქ მოდი, რაღაც უნდა გკითხო. 
     - მკითხეთ. - და ადგილიდან ვერ დაიძრა.             - 
     დორაშვილმა ხელში ხელი წაავლო, სარკმელთან მიიყვანა. 
     - აგერ იმ სახლში, ამ სახლის პირდაპირ, ვინა ცხოვრობს? -- 
და თითით უჩვენა ერთ-სართულიანი პატარა სახლი, და თითი, 
განგებ თუ უნებურად, იმ ახალგაზრდისკენ გაიშვირა, რომელიც 
ხვს მიჰპ{ენოდა ღა ისევ პაპიროსს ეწეოდა. 
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      სიდონია შეკრთა. გაშეშებული იდგა მოხიბლულივით და გაღმა - 
წერტილს აშტერდებოდა, თან მკერდით უცნაურად ღელავდა. 
      - სიდონი, აქეთ მოდი. - თითქმის ძალით მოაშორა სარკ- 
მელს და დასვა. - დღეს მე შენი სტუმარი ვარ. რას იტყვი? 
      --- სტუმარი? მართლა, სადილის დრო მოვიდა. ღმერთო ჩემო,  
მაგაზე მეტი რაღა მინდა! მაგრამ... თქვე .ა საკადრისი რომ არა-  
ფერი მაქეს. 
      ---. დამშვიდდი. არც არის საჭირო. მე ჩემი გემო მაქვს. შენ 
აქ დატრიალდი, მე კი წავალ და ნახევარ საათში დავბრუნდები, 
ხომ კარგი? 
      - სიამოვნებით. დიდი სიამოვნებით .-და დატრიალდა:-. 
დედი! დედილო! აბა, დატრიალდი... დაამზადე... გაშალე . 
      სტუდენტი ტროტუარზე დასეირნობს. დორაშვილმა გვერდით 
გაუარა და თვალებში ღიმილი ჩაისხა. 
      სტუდენტმა ქუდი მოუხადა, რადგან პროფესორმა შორიდანვე 
თვალი დაადგა. - 
      - გამარჯობა, ბიძინა! - და შესდგა -- მგონი ბიძინა გქვიან, 



არა? 
      - დიაღ, დიაღ, ბიძინა მქვიან. 
      - მიცნობ, კარგა ხანია გიცნობ. გვარი კი დამავიწყდა. 
      - მარგიშვილი გახლავართ. 
      - ბიძინა მარგიშვილი, ბოტანიკოსი ხარ, არა? 
      - დიაღ, დიაღ. - უფრო ესიამოვნა ბიძინას. 
      - წამო, ბიძინა, გავიაროთ. 
      მკლავში მკლავი გაუყარა და წაიყვანა, თან ეუბნებოდა: 
      - ასეთ შემოდგომას ვერსად ნახავ. სხვაგან ზამთარია. აქ კი, - 
გაიხედე - სუფთა ცა, აპრილის სითბო და გაზაფხულის მზე. 
      - დიაღ, სითბო... მზე... გაზაფხული, - უდასტურებს ბიძინა. 
      ათი წაის შემდაგ კი პროფესორი ეკითხებოდა: 
      - ჰა, შენ რას იტყვი, ბიძი? ქალი ისტერიული ფსიხოზით 
არის დაავადებული, ის- კი - ვიღაც ახალგაზრდა - აღარ ასვე- 
ნებს. რას იტყვი მეთქი, ბიძინა, ასეთ ვაჟზე? 
      ბიძინა იშმუშნება და ბორძიკობს: 
      - მე მგონია... ყოველ შემთხვევაში... ის ვაჟი რაინდი არ უნდა 
იყოს. 
      - მეც აგრე მგონია. - და თვალში თვალს უყრის. მერმე 
ხაზგასმით ურჩევს: - იმედია, ის ვაჟი ამიერიდან რაინდივით 
მოიქცევა. მშვიდობით, ბიძინა, მშვიდობით! 
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     პროფესორი მხოლოდ სადილის წინ ათვალიერებს გაზეთს. 
სხვა დროს არა სცალიან. თავდაპირველად შავ ჩარჩოებს გადაავ- 
ლებს თვალს - წასულების გვარებს წაიკითხავს. 
     ეხლაც მეოთხე გვერდს დაჰხედა და შეკრთა. 
     ,,...აუწყებენ, რომ სტუდენტი ბიძინა მარგიშვილი ტრაღიკულად 
დაიღუპა...¨ 
     ქრონიკას ჩაადევნა თვალი და იპოვნა: "გუშინ, დილის სამ 
საათზე, "არტოსა კლუბის მახლობლად უცნობმა ორი ტყვიით 
მოჰკლა ს|ტუდე|ნტი ბიძინა მარგიშვილი, როგორც სჩანს, მოკ- 
ლულსაც უსვრია ორჯერ. მკვლელი მიიმალა. გამოძიება სწარ- 
მოებს¨. 
     დორაშვილი წამოდგა, დაფაცურდა, ისევ ჩამოჯდა, ისევ ჩაი- 
კითხა და ისევ წამოდგა. 
     ნახევარი საათის შემდეგ ედიშერმა გაუღო კარები. 
     - გამარჯვება, ედიშერ! 
     - გაგიმრჯოს, ძია ფრიდონ, მობრძანდი. 
     ტალანში {ონდია. და ამ ბინდში ორი წყვილი თვალი ერთმანერთს 
მიებჯინა. დიდხანს აწვებიან, თითქო დავობენ - რომელი რომელს 
მოსტეხავსო. 
     ექიმს ხელში გაზეთი უჭირავს. ედიშერს თვალები ერთი წუთით 
ამ გაზე|თზე გადააქვს. მერმე ისევ დორაშვიღის თვალებს ახლის. 



თითქო გაივო, ან მებრძოლს ვეღარ უძლებს: ტუ|ჩების კუთხეში 
ღიმილის მსგავსი ელვა აიგრიხა, თვალები ჩაიკეცა, მოარიდა. 
     - სტუმარი არ გინდა? - ცივად ეკით|ხება ექიმი და პალტოს 
იხდის. 
     - ძია ფრიდონ! - თითქმის ჰკივის სიდონია კარებში, - 
ძლივს, ძლივს არ მოგვიგონეთ! რა არის, ღმერთმანი, რად დამივ- 
წყეთ?! - და მკლავზე ეკვრის, თითქმის ეხვევა. --- ცოტა ადრე 
მოხვიდოდით, სადილს გაჭმევდით. 
     - მადლობელი, გიახელი... სიდონი, ეგ კურდღელი ვეღარ 
მოიშორე? 
     ვერა, ვერ მოიშორა სიდონიამ. ან ვის რას უშლის ეს კურდ- 
ღელი, საკვირველია. სიდონიასთვის კი ერთად-ერთი გასართობია. 
      ექიმი დაღვრემილია. ყველას და ყოველივეს ათვალიერებს, 
თითქო პირველად ჰხედავსო. ზოგჯერ თვალი ედიშერზე გადააქვს. 
მაგრამ ედიშერიც აშლილია. მოუსვენრად ზის. აღარ იცის, სად 
წაიღოს თვალები და ხელები. 
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     სიდონია ჯერ კიდევ ჰფეთქავს და ცდილობს სხვებიც გააცინოს. 
მაგრამ თვისი გუნება რომ ვერ გადასდო ქმარსა და სტუმარს, 
უმალ მათივე შეისრუტა და თვითონაც მოიღუშა. 
     ოთახში დუმილი ჩამოწვა - უხეში, მძიმე და შემხუთავი. 
     ედიშერმა დრო იხელთა: 
     - ძია ფრიდონ, ბოდიშს ვიხდი. 
     ექიმი შეკრთა, თითქო გაუხარდა კიდევაც. 
     - მიდიხარ? გეჩქარება? 
     - ძალიან მეჩქარება. 
     - კარგი, წადი, სიდონია გამართობს. 
     - ახალს რას მეტყვით, ძია ფრიდონ? -- ეკითხება სიდონია, 
როცა ედიშერი გადის. 
     -. ახალს? ახალი შენ უნდა მიამბო. გაზეთს ხომ კითხულობ? 
     - როგორ არა, ვკითხულობ, მაგრამ დღევანდელი არ წამი- 
კითხავს. 
     - რატომ? 
     - არ მოუტანია. ედიშერმა მითხრა, დღეს გაზეთი არ გამო- 
სულაო. 
     - მართლა?.. შეიძლება... და რაღაცას ჰფიქრობს, თითქო 
ბრძოლის გეგმას აწყობსო. მერმე მიიხედ-მოიხედა და წამოდგა: -- 
ეს რა ამბავია, სიდონი! ოთახი რად დაგიბნელებია?! ფანჯრები- 
დარაბები რად მიგიხურავს? -- და გამოსაღებად წავიდა. 
    - ნუ, ძია ფრიდონ, ნუ გააღებთ! - წამოდგა სიდონია. 
    - რატომ, ქალო? - შესდგა ექიმი. 
    - იმიტომ... რადგან... - აირია სიდონია. - არ მესიამოვ- 
ნება, მეხამუშება. 



    - რად გეხამუშება, სიდონი? 
    სიდონიამ სავარძელი მოატრიალა, დაჯდა, ზურგი სარკმელს 
მიუბრუნა და უპასუხა: 
    - არაფერი. თუ გნებავთ, გამოაღეთ. 
    ექიმმა დარაბები გამოაღო. ოთახში თეთრი შუქი შემოიჭრა. 
5არეთ ნაადრევი ზამთარია. თოვს. ქალაქი გათეთრებულა. 
    - სიდონი, პასუხს ველი: რა გეხამუშება მეთქი? 
    - არაფერი, ძია ფრიდონ. 
    - არაფერი? მაშ მე თვითონ გეტყვი. 
    -- ბრძანეთ. 
    - გარეთ ზამთარია, სიდონი. 
    - ზამთარი? ხა-ხა! - და მხრები შეიშმუშნა. 
    - დიაღ, ზამთარია, თოვლია. შენ რას იტყვი, ქალო? 
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    -- არ ვიცი. 
    --- როგორ თუ არ იცი! გარეთ გაიხედე და სთქვი, ზამთარია 
თუ ზაფხული? 
    - ზაფხულია... ცხელა. 
     - ზაფხული? მაშ თეთრ კაბასაც ალბათ მაგიტომ არ იშორებ. 
    - რა თქმა უნდა! ზაფხულში თეთრი ს}ობია. სხვა კაბაში 
მცხელა. 
    - ეხლაც გცხელა, სიდონი? 
     - რა თქმა უნდა! ძალიან ცხელა, ტყეში ფიჭვი დნება... ბაღი 
ყვავილებით არის სავსე... ზამბახები, ვარდები, შროშანები... 
    - სიდონი! - მკაცრი ხმით უძახის ექიმი. 
    - ბაღში ჯუანშერი დარბის. - თითქოს არ ესმის ექიმის 
ხმა. - ზამბახებს ჰრწყავს. მერმე კურდღელს მომართავს და დაუ- 
კრავს. აი, მესმის... უკრავს. 
     და თვითონაც ლრღღელს აჩბაკუნებს, რომელიც ვალსის ერთ 
მუხლს აჟღარუ|ნებს, მერმე უმალ თვითონვე აჩუმებს, თითქო 
კურდღელი|ს ხრიალისა შეეშინდაო: 
     ნუ, ბაჭიავ, ნუ... გაჩუმდი, გაჩუმდი.. ისევ დუმილი სჯობია, 
დუმილი და გარინდება. 
    - |სიდონი, გარეთ გაიხედე და სთქვი, რასა ჰხედავ? - და 
ხელში ხელი წაავლო სარკმელთან მისაყვანად. 
    - ნუ, ძია ფრიდონ, ნუ მიმახედებთ. არ მესმის, ღმერთმანი, 
ვისოვის რა საჭიროა ჩემი გამოფხიზლება! 
     - შენთვის არის საჭირო, სიდონი, შენთვის, ისევ შენთვის 
და შენი ნათესავებისთვის: შვილისთვის, ქმრისთვის, დედისთვის. 
    - მჯერა. ჩემთვის კი საჭირო არ არის. 
    - |სიდონი, თვალიც გიჭრის და გონებაც. კარგად ჰხედავ ამ 
თოვლს. გაიგე და შეიგნე - ზამთარი მოვიდა. 
    - ზამთა-ა-ა-რია-ა-ა ჰე-ე-ეი... - დაიწყო ღიღინით სიდონიამ 



და დაუმატა: - პირველი მითხარიო, ძია ფრიდონ! 
     - სიდონი, არც შენა ხარ სიმღერის გუნებაზე, არც მე მემ- 
ღერება. თუ ხუმრობას თავი არ დაანებე, მე წავალ. 
     და წამოიწია. სიდონია ორივე ხელით მისწვდა მკლავში: 
     - რა გინდათ ჩემგან, ძია ფრიდონ, რა გინდათ? - შეემუდა- 
რა. 
     - მითხარი, რასა ჰხედავ გარეთ? 
     - მეტი არაფერი? მაშ გეტყვით: თოვლს - მეც ვხედავ 
თოვლს - ამ კურდღელივით თეთრ თოვლს. 
     - მაშ რა დროა ეხლა, სიდო, ზაფხული თუ ზამთარი? 
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    - ვთქვათ ზამთარია. მერმე? 
    - მაშ რად ამბობ, ვითომ ეხლა ზაფხული იყოს, ვითომ წაღ- 
ვერში იჯდე და შენი ჯუანშერიც ბაღში თამაშობდეს? 
    - იმიტომ რომ... - და მიყუჩდა. 
     - იმიტომ რომ, - ამთავრებს სიდონიას ნაცვლად დორაშვი- 
ლი, - იმიტომ რომ დრო ვერ გადაგილახავს, სიდონი. თუ სთქვი --- 
ეხლა ზამთარიაო, ისიც უნდა აღიარო, რომ ზაფხულის დასასრუ- 
შენი ჯუანი მოკვდა! 
    - ისევ მოკვდა! მხოლოდ მოკვდა! ღმერთო ჩემო, მუდამ 
მოკვდა და მოკვდა. - ჰკვნესის კერპი დედა. 
    - ხომ გჯერა სიდონი, რომ ეხლა ზამთარია, ბოლო ზაფხულ- 
ში - მგონი ოც აგვისტოს ჯუანი მოკვდა? 
    - მე თვალით ვხედავ ზამთარს. ყურით და  გონებითაც მეს- 
მის - ჯუანი ?ოკვდაო. ვადასტურებ ამას. ეხლა ხომ დამშვიდდით, 
ძია ფრიდონ? მაგრამ... 
    - მაგრამ რაო? 
     - მაგრამ... მე ამას არა ვგრძნობ, ძია ფრიდონ ჯუანი მოკვდა, 
სალომეს მოუკვდა. მე კი ჩემი შვილის სიკვდილს არა ვგრძნობ. 
    - მაშ რასა გრძნობ, ქალო? 
    - ზაფხულია... ცხელა... ფიჭვი დნება... 
    - ისევ?! 
    - ბაღში ჯუანი თამაშობს... თეთრი ზამბახები... თეთრი ყვა- 
ვილები... თეთრი კურდღელი... აი, წეღანაც ვგრძნობდი, და ეხლაცა 
ვგრძნობ ჩემს მკერდსა და მკღავებზე ჩემს ბიჭიკოს - პატარას... 
პაწაწინა... პაწაწკინტელას. თქვენ აა გსურთ ჩამაგონოთ ვითომ 
ჯუანი მომკვდარიყოს... თქვენ გსურთ ბედნიერ ზეციდან უბედურ 
მიწაზე ჩამომიყვანოთ, არ ვიცი კი - რისთივის, რისთვის? 
     - ვიმეორებ, სიდონი, შენთვის, ისევ შენთვის მეთქი. შენ მიწა 
უბედურ ქვეყნად მიგაჩნია, ზეცა კი - სამოთხედ. აი, აქა სცდები, 
სიდონი. აქ არის შენი სენის სათავე. მე კი გეუბნები: მარტო მიწა- 
ზეა ჭირიც და ლხინიც, ჭმუნვაც და სიხარულიც, სიცოცხლეც და 
სიკვდილიც. იქ კი -- შენგან მოგონილ ცაში - არც ერთია, არც 



მვორე, არკ მესამე. იქ არაფერია, სრულებით არაფერი - გარდა 
ისევ შენგნითვე შეთითხნილ საცრუისა. 
     - იქ ჯუანია, ჩემი შვილია... ილია. - უკვე იცრემლება დედა. 
     - ჯუანშერი მიწაშია, სადონი, იქ კი მხოლოდ მისი ლანდია - 
ისიც ცივი, მშრალი, უსულო და უსისხლო. 
    - თბილია .. ილია, ძია ფრიდონ, თბილია ჩემი ბი... ბიჭიკო... 
ჭიკო. 
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       -- თითქო თბილია ხუთი წუთით, როცა გულყრა მოგდის. და 
   ამ ხუთიოდე წუთისთვის შენ სწირავ შენს პირად სიცოცხლესა 
მოვალეობას, ბედნიერებას, დედას, ქმარსაც და მეორე შვილსაც ---- 
კატოს. პაწაწინა კატუშას. 
       - კატუშას, ჩემს კა-კატუშას. 
       - და შენც იტანჯები, მუდამ იტანჯები. 
- ვიი.. ვიტანჯები... ანჯები... 
       - მეც ვიცი. სიდონი. რაც ხდება შენს გულში: ცეცხლი გე- 
კიდება. მართალია თუ არა? 
       - მეკი... მეკიდება .. მართა .. მართალია... თალია... ალია .. 
       - მაშ ნუღარ აწანებ სხვებსაც და შენს თავსაც. გამოუტყდი, 
რომ ეხლა დეკემბერია. 
       - დე... დეკემბერია . ბერია. 
       - ზამთარია-თქო! 
       - ზა... ზამთარია .. არია 
       - შენი ბიჭიკო, შენი ჯუანი მოკვდა!! 
       - ჩემი ბიჭიკო. . ჭიკო! ჩემი. . ჯუ.. ჯუანი . ანი და კვლავ 
   მიილულა, მიიბნიდა, გადასახლდა: 
       - ჯუ... ჯუანი. ზაფხულია... ულია . ცხელა. ზამბახები... ბი- 
მიჭო... ჭიკო თეთრი კურდღელი... ელი. 
       ექიმი აიმრიზა, მოიღუშა. მოჰბეზრდა სუსტი დედაკაცის უდრე- 
კი სიკერპე და ჟინიანი აჩემება. ოთხი თვე გავიდა, რაც თავთ 
დასტრიალებს. მრავალჯერ მიიყვანა გამოფხიზლებამდე, მაგრამ 
სიდონია სწორედ მიჯნაზე დახუჭავდა ოვალებს და გადაფრინდე- 
ბოდა გაღმა. 
       დორაშვილს კიდევ მოეპოვება მარაგად შენახული ხერხი. 
დღემდის არ იხმარა - სათუთია, საფრთხილოა  დღეს კი . 
დღეს მეტი გზა აღარ აქვს. რაც გამოვა - გამოვიდეს. მოსახ- 
დენი მოხდეს! 
. - სიდონა, ყური მიგდე! - უნერგაგს ყოველ სიტყვას. --- 
გაიხსენე ბიძინა მარგიშვილი! 
,  - ბიძინა... ბიძი... 
      - შენა ბიძინა ქალაქში დადის, - ჩქარობს ექიმი საბაასო 
ძაფის გაბმას, - დადის და მთელ ქვეყანას უამბობს: სადონია ჩემი 
საყვარელიაო. 



ქალი გახევდა, გაინაბა. დორაშეილი კი მკაცრად მიაბიჯებს 
თავის გზით: 
, - სიდონი, შენი ბიძინა სალახანა ყოფილა! 
- ვაი მე! - აბორგდა სიდონია. 
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    - ყველგან თავი მოგჭრა!.. შეგარცხვინა!.. სახელი გაგიტეხა! 
    - გამიტეხა!.. შემარცხვინა! 
    --- სალახანა! ჰარამზადა!! --- უტკეპნის დორაშვილი. 
    - სალახანა!.. ჰარამზადა! - ბრაზით იმეორებს სიდონიაც- 
    - საზიზღარი! საძაგელი! 
    - უუჰ, საზიზღარი!. საძაგელი!! 
    - ჯუანიც ბიძინამ მოჰკლა 
    - ბიძინამ მოჰკლა, ბიძინამ 
    - ამიტომ თვითონ ბიძინაც სიკვდილის ღირსია! - გამოაქვს 
განაჩენი დორაშვილს. 
    - ღირსია. ღირსი! - აღარ ინდობ|ს სადონიაც. 
    - მაშ მოკვდეს!! - ჩასძახის ექიმი. 
    - მოკვდეს! მოკვდეს!! - ამოსძახის სიდონია. 
    - აჰა, მოვკალი!! გაიხარე!! 
    - უუჰ! - სიხარულით ჰგმინავს შურ-გებული ქალი, - 
აგრე!.. აგრე!.. დაჰკა! დაჰკარი!! 
    - ბიძინა მოკვდა, სიდონი! შენი და ჯუანშერის შური ვიძ-ე- 
სიდონი, ჯუანიც მოკვდა! 
    - მოკვდა... - ძლივს ესმის ექიმს. 
    - კარგად დაიხსომე: ჯუანშერიც მოკვდა!! 
    - მოკვდა... მოკვდა. - თითქმის სტირის სიდონია. 
    - ჯუანი ოთხი თვის წინად მოკვდა. სიდონი! ბიძინას კი დღეს 
მარხავენ, დღეს! დღეს!! 
    - დღეს მარხავენ... საწყალი. - უკვე იბრაღებ|ს შურ- 
გებული. 
    - გაზეთშიც განცხადებულია. :სხვილი შავი ასოებით სწერია. 
წაიკითხე! წაიკითხე!! წაიკითხე!!! - ლურსმანივით ჩაურჭო, ხელები 
მოაშორა და დაჯდა. 
    სიდონიამ თვალები გაახილა და წამოიჭრა - თითქო სულში 
გრიგალი აუვარდაო: შეძრწუნებული, აფორიაქებული. იმ გრიგა- 
ლისაგან ბუმბულივით მოტაცებული. -დიდრონი თვალები დაუფრ- 
თხა და თვითონაც დაფრთხა. ირგგლივ იხედება. გიჟურ თვალებს 
აცეცებს -- რაღაც ას ეძებს. ჰსურს რაღაც იპოვნოს. 
     და იპოვნა: გაშლილი ვაზეთი უკვე წინ უდეის, და იმ გაზეთის 
კუთხეში, სამგლოვიარო ჩარჩოში სწერია - მსხვილი, შავი ასო- 
ებით სწერია: ... ტრაღიკულად დაიღუპა ბიძინა მარგიშვილი. 
     თვალები მოიფშვნიტა, თითქო გამოთხიზლდა და ისევ გაზეთს 
დააშტერდა. 



    - მოკვდა, სიდონი. - ჩუმი ხმით შველის ექიმი. 
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    - მოკვდა. - თითქო ჰბოდავს სიდონია. 
    - ბიძინა მოკვდა, სიდონი! - აჩვილებული ხმით იმეორებს 
დორაშვილი. 
    - ბიძინა მოკვდა... მოკვდა. - ამოძახილივით ამბობს სიდო- 
ნიაც და შუბლს ისრესავს. 
    დორაშვილმა წელზე ხელი მოჰხვია, მიიხუტა და დამდნარი ხმით 
 უთხა ყურში: 
   - ჯუანშერიც მოკვდა, სიდონი! 
    - ჯუანშერიც... ჯუანიც... ჩემი ბიჭიც. - უკვე თრთის დედა- 
 კაცი. 
    - ჰო, სიდონი, ჰო! შენი ბიჭიკოც მოკვდა! მოკვდა! მოკვდა! 
რატომ არ სტირი, უბედურო დედავ?! შენი შვილი მოკვდა მეთქი!! 
   - ჩემი შვილი მოკვდა! ძია ფრიდონ, მიშველე! - და ორივე 
ელით ექიმს ებღაუჭება გონმოსული დედა, თან ჰკანკალებს და 
კივის: - ჯუანი მოკვდა... მოკვდა!.. მოკვდა!! 
    და თითქო მიწის გულიდან შადრევანივით ამოხეთქა ოთხი 
თვის დაგუბებულმა ნაღველმა და ვაებამ, გმინვამ და ცრემლმა, 
ურვამ და ხარხარმა. 
   დიდხანს ჰბორგავს და ჰკივის სიდონია: 
   - დედი - ებღაუჭება შემოვარდნილ მართასაც, --- დედი, 
მიშველე... ჯუანი მოკვდა!.. ძია ფრიდონ, ჩემი შვიღი მოკვდა!.. 
ბიჭიკო მომიკვდა!! 
   ერთი საათის ბორგვითა და ურვით ნაცემ-ნაბეგვი დედა ეხლა 
მიბნედილი  ჰგდია და ნაწყენი ბავშვის სლუკუნით კვალდაკვალ 
მისდევს გამარჯვებულ ექიმს: 
   - მართა .. მართალია... ალია. 
   - ეხლა დიდი ვალი გაწევს, ჩემო სიდო. 
   - დიდი ვა-ვალი. 
   - კატო უნდა აღზარდო. 
   - ჩემი კა...კატო. 
   - ედიშერიც ცოდოა. 
   - მართა... მართალია... ცო...დოა. 
-- ერთი ვაიი მაინც კიდევ უნდა გააჩინო. არ გინდა, სიდო? 
- მი... მინდა, ერთი ვა...ვაჟი მინდა. 
- დროა ეს კურდღელი გადავაგდოთ, სიდონი. 
   - ჩემი ბა... ბაჭია... ჭია. 
- არა, სიდონი, ეს კურდღელი შენი არ არის. 
- იმის ნა .. ნაჩუქარია... ქარია. წა... წაიღეთ... აიღეთ. 
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    - გარდა ამისა, ძალიან დაგვტანჯა. ამიტომ ამ საძაგელს ამ 
სახლში ბინა აღარ ექნება. 
    კისერი მოუგრიხა, თავი მოსწყვიტა, გაჰგლიჯა, კარი გამოაღო 
და მართას გადაუგდო, თანაც მიაყოლა: 
    - დედი მართა, ეხლავე დასწვი. 
     ათიოდე წამის შემდეგ სიდონია ხელახლად ასღუკუ;ღა. 
    --- კა. კატო! ედ... ედიშერ! 
    კატო და ედიშერი კარებში სდგანან. პაწაწა ქალი თითით ტუ- 
ჩებს იცოდვილებს, თან განიერი თვალებით დედას ეკითხება. "ისევ 
გეჯავრები თუ... მოვიდეო?¨ 
     მერმე, დედის გამოშვერილი მკლავები რომ დაინახა და თავისი 
ახალი სახელი - "კაკატო¨ რომ გაიგონა, გაიქცა და ხელმეორედ 
ნაპოვნ დედას ჩაეხუტა. 
     ნაპოვნი კი თითოს თითო მკლავით ეხვევა .- ქმარსაც და 
გოგონასაც ---. და რიგ-რიგად ჰკოცნის და ფორთილობს: 
     - ჩე... ჩემი კა... კატო! ჩემო ედ... ედიშერ! ჩემო კა. კატუში... 
ტუში! - და ექიმის გამოწვდილ ხვლს დასწვდა. - ძია ფრი... 
ფრიდონ, მშვიდობით... ობით! 
     შემდეგ როცა სული მოითქვა, წამოდვა და სარკეს მიუჯდა. 
     ეხლა სალომეს ნაცვლად იმ სარკიდან ისევ წინანდელი სიდონია 
იხედება - ოღონდ უფრო თეთრი, მოთელილი. ნამტირალი და 
სულდამჯდარი. თვალებიც აღარ უფრთხიან, აღარც უელავენ, 
მიბნედილან პატრონივით ღა დინჯად იბლიტებინ. 
     აღარც ბელი უხტის მკერდისკენ. აღარც თეთრი კურდღელი 
აქვს მიკრული. იმის ნაცვლად პატარა  კატო უზის მუხლებზე 
და მისი თავი გულზე აქვს მიხუტული. ამ შვილის პაწაწა თათიც 
ლოყაზე უცაცუნებს, ჯუანშერის ხელივით, და ამ თითებსაც ჯუა- 
ნის სითბო აქვთ ჩაღვრილი. 
     სარკმელიდან თეთრ ოთახში თეთრი ზამთარი იხედება. სიდო- 
ნიასაც თეთრი კაბა აცვია. წეღანვე გაუკვირდა. ეხლავე ადგება 
და შავ კაბას გადაიცვამს, ჯერ კი შვილის ალერსით ძღება: 
     - ჩე .. ჩემო კა... კატო! ჩე... ჩემო კა... კატუში! ჩემო კი .. კი- 
ტი. . იტი! დღვიდან ჩე|მთან და... დარჩები საა... მუდამოდ. ამოდ... 


