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di Luigi Magarotto 

In Unione Sovietica pretendono ora 
che gli scrittori creino da materialisti e da marxisti, 
ma io non sono né materialista né marxista.  

(Grigol Robakidze, 1931) 1
Nel 1934 veniva pubblicato a Milano, nella collana „Pandora, voci  di tutti i popoli“ della casa editrice Sperling e Kupfer S.A., il romanzo  Le trecce di Medea di Grigol Robakidze (28.10.1880-19.11.1962). Poeta  e prosatore creativo, fecondo, visionario, egli segnò gran parte del de stino della cultura georgiana negli anni Dieci e Venti del Novecento.  

___________________

1. G. Robakidze, Listki iz Evropy. „Ja vsegda budu pomnit’ Zal’cburg…“ [Minute dall’Europa. „Ricorderò sempre Salisburgo…“], in Zvezda, 9, 2004, p. 154. Tutte le traduzioni dalle varie  lingue
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La figura di Robakidze è oggi totalmente sconosciuta al lettore italiano.  Nella sua stessa patria, il suo nome, ben noto negli ambienti artistici  e letterari della prima metà del Novecento, divenne un tabù a partire  dagli anni Trenta e gradualmente emerse solo in seguito alla perestrojka  (ricostruzione) e alla glasnost’ (trasparenza) di Michail Gorbačëv alla  fine degli anni Ottanta. Ciò è dovuto al percorso particolare della sua  vita, sulla quale vale la pena di soffermarci brevemente.
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Terminato il ciclo scolastico presso il Seminario ecclesiastico di Kutaisi,  nell’agosto del 1901 s’iscrisse alla Facoltà di giurisprudenza dell’Uni versità di Jur’ev (o Dorpat in tedesco, l’attuale Tartu), ma a dicembre  l’abbandonò, forse per non aver pagato le tasse universitarie o forse  spinto da quel demone del movimento, della fuga, da lui spesso evoca to1. Decise allora di partire per la Germania, dove studiò filosofia per  quattro anni (dal 1902 al 1906) all’Università di Lipsia. Gli restava da  scrivere la tesi per la quale aveva già trovato il titolo: Das Problem des  Historischen bei Hegel (Il problema della dimensione storica in Hegel).  Nel 1907 partì per Parigi portando con sé il manoscritto della tesi, poi  purtroppo smarrito assieme ad altri libri2. È questo ciò che veramen te accadde o piuttosto si era stancato di occuparsi di Hegel? Ad ogni  buon conto con la sparizione del manoscritto svanì il sogno della laurea  in filosofia. 

Stando ai suoi ricordi, nella capitale francese si dilettò della poesia  di Charles Baudelaire e di Arthur Rimbaud, della prosa di Stendhal e  di Gustave Flaubert3. Lì ebbe l’occasione di conoscere e intrattenere  buoni rapporti con Dmitrij Merežkovskij, con Zinaida Gippius e con  il critico Dmitrij Filosofov, il quale l’avrebbe presentato, qualche anno  più tardi, a Valerij Brjusov, affinché l’aiutasse a pubblicare sulla rivista  Russkaja Mysl’ (Il Pensiero russo), di cui dirigeva le pagine di letteratu ra e critica4. 

Dopo un anno e mezzo di soggiorno parigino (frequentò pure  lezioni alla Sorbona), nel 1908 rientrò in Georgia e subito si diede a  tenere conferenze a Kutaisi e a Tiflis sulla letteratura georgiana (Šota  Rustaveli, Nik’oloz Baratašvili, Važa-Pšavela) e sulla filosofia contem poranea di lingua tedesca (Friedrich Nietzsche, Oswald Spengler, Otto  Weininger). Le sue capacità oratorie e la sua cultura erano apprezza te dal pubblico e perfino il patriarca delle lettere georgiane, il poeta Ak’ak’i C’ereteli, espresse su di lui un giudizio positivo. Nondimeno  la radicalità delle tesi esposte dal conferenziere suscitavano anche pro fondi disaccordi e animate discussioni. 

Verso la fine degli anni Dieci, si recò a Pietroburgo e con la sua  determinazione riuscì ad entrare nell’ambiente intellettuale simbolista, facendo la conoscenza di molti poeti e prosatori, a cominciare da Vja česlav Ivanovič Ivanov. 

All’età di trent’anni, provò un qual pentimento per gli studi in terrotti di giurisprudenza e nell’agosto 1910 si rivolse con un’istanza  al rettore dell’Università di Jur’ev per essere riammesso ai corsi. La  richiesta fu accolta e dal 27 ottobre riprese a frequentare le lezioni.  Nel dicembre 1913, secondo quanto risulta dagli atti dell’Università5,  egli concluse l’ottavo e ultimo semestre. Ancora una volta spinto dal  demone della fuga, il 16 dicembre 1913 pregò il Rettore di far inviare  tutti i suoi documenti all’Università di Kazan’, laddove avrebbe ripetu to l’ultimo semestre. Divenuto studente a Kazan’ comunque non portò  a termine il semestre: il 1 agosto 1914 la Germania aveva consegnato  la dichiarazione di guerra alla Russia e Robakidze preferì rientrare in  patria6.  

Infervorato dai filosofi tedeschi, in primis da Nietzsche, egli si ri conosceva in una vita trasfigurata, nel gesto esaltato, nell’attualità del mito, nell’ascendenza degli astri, dimostrandosi ben presto un teoriz zatore del moderno. Personalità sensuale («Il mio emblema è il meda glione di Dioniso» è il suo verso che meglio esprime questa peculiari tà7), stregonesca, demoniaca (Aleksej Kručënych lo definì «specialista  di Apocalisse e follia»8), promosse nel 1915 la fondazione del gruppo  letterario avanguardista Cisperi q’anc’ebi (I corni azzurri), che, animato  da straordinari poeti quali T’ician T’abidze, P’aolo Iašvili, Giorgi Le onidze e altri, innalzò la poesia d’avanguardia georgiana a livello euro peo e russo.  

Negli anni Dieci, oltre alle numerose conferenze (era in grado di  tenerle indifferentemente in georgiano o in russo, in base alle esigenze  degli astanti), egli svolse un’intensa attività pubblicistica. Insegnò inol tre „Correnti contemporanee della filosofia e della poesia russa“9 nei  corsi superiori d’istruzione femminile di Tiflis e allorché nel 1918 fu  fondata nella capitale georgiana l’Università Statale, venne chiamato  quale libero docente di letteratura georgiana. Nel 1919 tenne anche un  corso sul romanticismo tedesco presso l’Università di Baku. 

La Grande guerra aveva creato in Russia una grave penuria di viveri, cosicché molti scrittori, artisti, registi s’involarono nella «gibbo sa»10, «bellissima, voluttuosa e oziosa»11 Tiflis, il più importante centro  politico-amministrativo, economico e culturale del Caucaso, città dalla  prodiga ospitalità e dall’abbondanza di cibo12. Tra i nuovi arrivati russi  e gl’intellettuali indigeni si avviò subito un rapporto di collaborazione  concorrenziale che portò alla fondazione di svariate riviste, alla nascita  di gruppi artistico-letterari di vario orientamento (simbolisti, acmeisti,  futuristi, dadaisti autoctoni), all’apertura di taverne letterarie le cui pa reti erano dipinte da pittori russi (Savelij Sorin, Osip Šarleman’, Sergej  Sudejkin e altri) e georgiani (Lado Gudiašvili, Kirill Zdanevič, Davit  K’ak’abadze e altri). Ricordiamo le più importanti: Fantastičeskij ka bačëk (La tavernetta fantastica), Lad’ja argonavtov (La nave degli argo nauti), Pavlinyj chvost’ (La coda del pavone) e Kimerioni, il cui nome  alludeva alle fantastiche chimere e ai mitici cimmeri. Sembrava che  ogni sodalizio perseguisse l’annientamento degli altri, in realtà la sera  gl’intellettuali russi e georgiani si ritrovavano in queste taverne in tutta  amicizia per concionare, ascoltare, dibattere, polemizzare. Robakidze,  con la sua eloquenza e la sua battuta pronta, si trovava perfettamente  a proprio agio: non c’era dibattito in cui non intervenisse, rivelandosi  ben presto il grande antagonista di Aleksej Kručënych, il più transmen tale dei futuristi russi13. 

Molta della Weltanschauung di Robakidze è espressa in queste righe:  

«La Georgia è una scheggia d’Oriente! E noi non possiamo dimenticare la  nostra culla. L’Europa occidentale ci è cara, ma per l’Europa non possiamo  privarci dell’Oriente. Meglio sarebbe arrivare a un loro matrimonio suggel lato da un festino georgiano… e la Georgia è nata quasi per questo scopo.  Osservate Rustaveli: non ha forse unito in una sintesi il pensiero orientale,  carico di luci e ombre, con la forza prorompente [che avrebbe animato] il  Rinascimento italiano?»14.

Circa vent’anni più tardi, egli ebbe a precisare che «l’Oriente e l’Oc cidente sono due mondi diversi [...] il primo dissolve il proprio „io“  nell’ἀρχή (archē): ogni inizio è un’archē, mentre il secondo si dipana in  una monade individuale e l’inizio quasi sempre significa l’unico nuovo  inizio»15. Il doppio retaggio Oriente/Occidente lo troveremo espresso  in diverse sue opere, a cominciare dal romanzo Gvelis p’erangi (La pelle di serpente), pubblicato a Tiflis nel 1926.

___________________

1. «Agitato dalla vita, non posso fermarmi nello stesso posto, vorrei essere ora qui, ora là»,  cit. in A. Bakradze, K’ardu anu Grigol Robakidzis cxovreba da γvac’li [K’ardu o vita e opera di  Grigol Robakidze], Lomisi, Tbilisi 1999, p. 20. 

2. Ibid., p. 19. 

3. Cfr. G. Robakidze, Čemi cxovreba [La mia vita], in Šerisxulni [I proscritti], vol. XV/II,  Gea, Tbilisi 1994, p. 227. 

4. Cfr. T. Nikol’skaja, Triumf i tragedija Grigola Robakidze [Trionfo e tragedia di Grigol  Robakidze], in Zvezda, 9, 2004, p. 129.

5. Cfr. N. Gagnidse-M. Schuchard, Grigol Robakidse 1880-1962. Ein georgischer Dichter  zwischen zwei Sprachen und Kulturen, Shaker Verlag, Aachen 2011, p. 8. 

6. Cfr. A. Bakradze, K’ardu, cit., p. 23. 

7. G. Robakidze, Avt’omedalioni [Automedaglione], in Meocnebe niamorebi, 7, 1922, p. 3. 

8. T. T’abidze, Cisperi q’anc’ebi da dadaizm [I corni azzurri e il dadaismo], in Meocnebe  niamorebi, 10, 1923, p. 15. 

9. F. Blagovidov, Tiflisskie kursy [I corsi di Tiflis], in Kavkaz, 15 giugno 1916, 133, p. 3.

10. O. Mandel’štam, „Mne Tiflis gorbatyj snitsja” [Sogno la Tiflis gibbosa], in Id., Stichotvo renija [Poesie], Sovetskij Pisatel’, Leningrad 1974, p. 119. 

11.  N. Kazantzaki, Toda-Raba. Moscou a crié, Éditions Cambourakis, Paris 2017, p. 149. 

12. Proveniente dalla Crimea affamata, nel settembre 1920 Osip Mandel’štam, appena arrivato  a Tiflis via Batumi, scrisse un inno al cibo e ai tavernieri: «Nad Kuroju est’ duchany, / Gde vino i  milyj plov, / I duchanšcˇik tam rumjanyj / Podaët gostjam stakany / I služit’ tebe gotov» (Sulla Kura  spiccano le taverne / con il vino e l’invitante pilaf, / il taverniere rubicondo / agli avventori porge i  bicchieri: / a servirti è pronto). O. Mandel’štam, Mne Tiflis gorbatyj snitsja, cit., p. 119. 

13. Cfr. L. Magarotto, 1914-1921 c’lebis T’pilisis lit’erat’urul-k’ulturuli cxovreba / Literary  and Cultural Life in Tiflis (1914-1921), in M. Erkomaišvili (red.), Kartuli modernizmi 1910- 1930 / Georgian Modernism 1910-1930, Cezanne, Tbilisi 2006, pp. 45-71. 

14. G. Robakidze, Leila, in Leila, 1, 1917, p. 2.

15. G. Robakidse, Das Lebensgefühl im Westen und Osten, in Id., Dämon und Mythos. Eine  magische Bildfolge, Eugen Diederichs Verlag, Jena 1935, p. 48.
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Nel febbraio del 1921 l’Armata rossa invase la Georgia, abbatté il go verno socialdemocratico e impose il regime sovietico. Negli anni im mediatamente successivi, al comune cittadino sembrava che la vita  pubblica e privata continuasse a scorrere normalmente, nondimeno  gl’intellettuali si rendevano conto che il regime aveva iniziato a ridurre  sempre più gli spazi di libertà, benché il teatro Rustaveli, per esem pio, continuasse a rappresentare i drammi di Robakidze Londa (1917),  Malšt’rem (Maelstrom, 1923) e Lamara (1924), drammi in cui domina no i miti, i simboli, le morti sacrificali, i chiaroveggenti, insomma una  realtà assai lontana dagli ideali comunisti. Addirittura Lamara fu messa  in scena, con la regia di Sandro Axmet’eli, alla Olimpiade pansovietica  dei teatri e delle arti dei popoli dell’URSS, tenutasi nel giugno del 1930  a Mosca. Tra il pubblico erano presenti una trentina di corrispondenti  stranieri1 e lo spettacolo ottenne un autentico trionfo. Stalin seguì in  sala la rappresentazione, apprezzandola molto, tanto da complimentar si e farsi fotografare con la troupe.  

Pochi anni prima, nel 1927, Robakidze aveva effettuato un soggior no di circa otto mesi in Germania. Come avrebbe spiegato nel 1950 in  una missiva a Marie, la vedova di Romain Rolland, egli aveva preso atto  in quegli anni che la letteratura del suo paese, benché fosse ricca di una  tradizione più che millenaria, era di fatto sconosciuta al pubblico eu ropeo, per cui si era riproposto di contattare intellettuali, traduttori ed  editori tedeschi per far conoscere ai lettori europei i capolavori letterari  georgiani2. In concreto riuscì ad inviare la traduzione in tedesco del  suo romanzo La pelle di serpente allo scrittore Stefan Zweig, che conosceva soltanto di fama, pregandolo di rivederla. Egli esaudì la preghie ra, non limitandosi a correggere la sintassi del tedesco, ma indicò anche  i punti deboli del testo. Dalla corrispondenza instauratasi in seguito tra  i due scrittori, si evince chiaramente la riconoscenza di Robakidze per  l’impegnativo lavoro svolto dall’autore austriaco3.  

Viste le difficoltà ogni giorno maggiori con la censura, lo scrittore  georgiano si era convinto che nel paese del socialismo la libertà sareb be stata completamente conculcata e gli autori, per poter pubblicare,  avrebbero dovuto attenersi sempre più alle norme dettate dal partito  comunista. Si rese conto che per lui, dopo il successo ottenuto con la  pubblicazione a Jena del romanzo in tedesco La pelle di serpente nel  1928, sarebbe stato molto più facile pubblicare in Germania. Richiese  un passaporto per la patria di Goethe, in cui aveva progettato nel suo  intimo di fermarsi per sempre, però non poté ottenerlo perché erano  già in vigore misure restrittive e dal paese dei Soviet si poteva uscire  soltanto con una missione ufficiale. A seguito del trionfo di Lamara a  Mosca, la compagnia del teatro Rustaveli era stata invitata a recarsi in  tournée in Europa e negli USA (poi comunque non se ne fece nulla).  Robakidze pensò allora di fare un nuovo tentativo per ottenere il passa porto. Egli stesso raccontò la vicenda allo scrittore Nikos Kazantzakis: 

«Ho talmente lottato per avere il passaporto per l’estero che non ho tardato  a sfruttare l’occasione. Nel novembre di quel medesimo anno [1930] arri vai a Mosca, laddove non si era spento il successo di Lamara. Trascorsa una  lunga attesa, riuscii ad essere ricevuto al Cremlino da Enukidze4, persona  molto influente nella sfera culturale. Era l’antipode di Stalin. E mi ha aiuta to molto. Nel 1937 fu condannato a morte perché „traditore“. Gli dissi che  in quanto autore di Lamara, all’estero avrei potuto aiutare gli organizzatori  della tournée teatrale. Grazie a lui ho ricevuto il passaporto»5. 

Kazantzaki aveva conosciuto Robakidze nel 1928 a Tiflis, durante il  viaggio compiuto in Unione Sovietica e da allora intrattenne con lui  una corrispondenza per molti anni. Appassionato esito di quel viaggio  fu il romanzo Toda-Raba. Moscou a crié (Toda-Raba. Mosca ha urlato),  scritto in francese nel 1929 e pubblicato nel 1934, in cui dedica allo  scrittore georgiano due pagine. Lo descrive «un uomo di una eleganza  sobria, dalle movenze gentili e rapide, dall’occhio esaltato e freddo.

Soltanto il suo riso ampio e trattenuto, che scopre dei bei denti da  carnivoro, tradiva in quell’uomo disciplinato una sensualità vorace».  In seguito è lo stesso Robakidze a presentarsi, enunciando i principî  filosofici ed artistici osservati nella sua creazione letteraria:  

«Sono uno scrittore, ma la mia arte ha un’Idea mistica. Ogni uomo è un  figlio effimero che contiene in sé il Padre eterno. Scopo dell’arte è di poter  trovare ed esprimere per mezzo di un corpo visibile, per mezzo del Figlio, il  soffio invisibile del Padre. Se l’uomo si limita a comprendere ed esprimere  il Figlio, non fa che creare un’opera d’arte superficiale; se egli esprime idee  astratte, il Padre solo, smette di fare arte e fa della metafisica. Lo Sforzo  di captare mediante il Verbo l’essenza immortale che vive in noi, è una  magia. Ecco perché l’arte è una scienza misteriosa: una vera teurgia. [...]  Nella coscienza occidentale predomina l’elemento individuale; in quella  dell’Oriente, la sensazione dell’unione profonda con l’universo. L’occiden tale è liberato dal grande Tutto; il cordone ombelicale tra lui e l’Universo è  reciso; a forza d’impoverimento e di orgoglio, è diventato una monade che  ragiona, cioè che si scava attorno dei fossati e s’isola. L’orientale invece è  ibrido, egli vive e si agita vincolato con il Tutto. Il Padre predomina presso  l’orientale, il Figlio presso l’occidentale. Tuttavia già si annuncia il matri monio tra l’asiatico perduto nel Tutto e l’Europa individuale e razionale»6. 

Da cristiano credente, seppur infatuato di paganesimo, Robakidze con fidava nell’oltreuomo, nel possibile uomo-dio perché, unendo arte e  misticismo, si perveniva, seguendo l’insegnamento di Vladimir Solov’ëv  e dei simbolisti russi, alla teurgia, appunto. La teurgia – ricorda Andrej  Belyj – eleva i profeti e mette sulle loro labbra la parola che frantuma le  rocce.7 Prosegue Valerij Brjusov: «L’arte ci fa comprendere il mondo  per altre vie, non razionali. L’arte è ciò che in altri campi si chiama ri velazione. Le opere d’arte sono le porte socchiuse sull’Eterno»8. Sono  proprio la scuola simbolista russa da un lato e la dottrina di Nietzsche  dall’altro, due delle fonti che contribuiscono a formare il pensiero dello  scrittore georgiano. Inoltre egli indica qui anche un altro motivo da cui  trae ispirazione, ovvero il tanto auspicato incontro tra cultura orientale  e cultura occidentale.  

Ma riandiamo al passaporto, anzi ai passaporti finalmente conces si. Assieme alla seconda moglie e alla nipote di cinque anni e mezzo,  il 6 marzo 1931 lo scrittore partì per Berlino, dove prese in affitto un  appartamento in Nachod Straße, 9, rimanendovi fino al febbraio 1941,  allorché traslocò in Bamberger Straße, 55.

________________

1. Cfr. G. Robakidze, Listki iz Evropy. „Ja vsegda budu pomnit’ Zal’cburg…“, cit., p. 153. 

2. Cfr. A. Bakradze, Kardu, cit., p. 112.

3. Cfr. T. Nikol’skaja, Triumf i tragedija Grigola Robakidze, cit., p. 132. 

4.  Abel Enukidze (1877-1937) era allora il potente segretario del Comitato esecutivo  centrale dell’Unione Sovietica. 

5.  A. Bakradze, Kardu, cit., p. 117.

6. N. Kazantzaki, Toda-Raba. Moscou a crié, cit., pp. 142-144. 

7. Cfr. A. Belyj, Simvolizm kak miroponimanie [Il simbolismo come concezione del mondo],  in Mir Iskusstva, 5, 1904, p. 185. 

8.  V. Brjusov, Kljucˇi tajn [Le chiavi dei segreti], in Id., Sobranie sočinenij [Opera omnia],  vol. VI, Chudožestvennaja Literatura, Moskva 1975, p. 91.
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A questo punto dobbiamo soffermarci qualche momento non per chia rire, ma piuttosto per evidenziare le contraddizioni e i vuoti che, mal grado gli sforzi dei ricercatori, permangono nella vita privata del nostro  scrittore.  

Ricordiamo che una prima volta egli si era sposato con Nina Petro vna Domanskaja, una giovane crocerossina, conosciuta con ogni proba bilità in Persia nel 1916/7, mentre la presunta figlia Mira nel 2004 asserì,  in un’intervista a Sergei Feodos’ev1, che i due si sarebbero incontrati  durante la prima guerra mondiale a Kars, sul fronte russo-turco. Dalla  loro unione sarebbe nata Alla, la prima figlia. Il matrimonio sarebbe falli to subito dopo la nascita della figlia e Nina Petrovna sarebbe tornata con  la bimba dai propri genitori a Baku, laddove un’epidemia di scarlattina  avrebbe causato la morte di molti bambini, tra cui Alla2. Dopo Alla  sarebbe nata una seconda figlia, alla quale sarebbe stato dato il nome di  Marija (Mira) (? - 16.03.2017). Se così fossero andate le cose, bisognereb be presupporre che il matrimonio non fosse naufragato in poco tempo,  ma che i coniugi avessero mantenuto dei rapporti per almeno un paio  d’anni, con un breve viaggio di Nina Petrovna a Baku e il conseguente,  fatale contagio per Alla. Sappiamo che nel dicembre 1921 o nell’anno  1922 Robakidze convolò a nuove nozze con Elena Vladimirovna Fialki na. Mira sarebbe rimasta a vivere con la madre.  

Nella summenzionata intervista Sergej Feodos’ev assicura di aver  visto, tra i documenti conservati da Mira, il certificato di divorzio tra  Nina Petrovna e Robakidze, rilasciato a Tiflis nel 1927. Il certificato,  ora riprodotto nell’opera omnia dello scrittore, presenta una data scrit 

ta a mano di difficile comprensione: si potrebbe leggere l’anno 1921 o  1927. Dobbiamo supporre che la data da leggere sia il 1921, considera to che Robakidze nel 1921/2 convolò a nuove nozze.  

Nel 2004 Mira, su indicazione di Feodos’ev, inviò allo scrivente un  suo libro di poesie dal titolo Izbrannye stichi (Poesie scelte), fresco di  stampa. Le fu risposto con una lettera di ringraziamento e la richiesta di  chiarimenti sulla sua vita e su quella di suo “padre”. Il 18 aprile 2004,  Mira spedì la seguente replica dalla città di Kam”janec’-Podil’skij, in  Ucraina, il suo ultimo luogo di residenza:  

«[...] Lei mi chiede se so qualcosa della famiglia Robakidze. Non posso dirLe  nulla perché nella nostra famiglia questo era un argomento chiuso. Egli mi  ha visto una sola volta all’età di cinque anni. Mia nonna ed io ci siamo recati  a Baku per incontrarlo ad un indirizzo che ci aveva indicato. L’abbiamo at teso per tre giorni e finalmente si è fatto vedere. Di sicuro aveva già preso la  decisione di andarsene in Germania e di restarvi. Questo lo capii dalle parole  di mia nonna, allorché gli chiese: „Griša, ci hai pensato bene? Non ti pen tirai?“ La risposta fu: „Sì, in Germania mi attendono gli amici e il lavoro“.  Io ho un’ottima memoria e ricordo tutto fin dall’infanzia. Mi aveva portato  in dono un secchiello di caramelle sul quale era disegnato un girotondo di  bambini danzanti. Al momento di andarsene, mi baciò sulla fronte come si fa  con una defunta. Dei suoi parenti mia madre conosceva soltanto sua sorella  Marija, la quale si era consacrata a Dio. Nel 1936 abitavamo nel paesino di  Varvara, distretto di Chacˇmaz (Xaçmaz), in Azerbaigian e in autunno venne  da noi una persona da Tbilisi, di nome Konstantin, di età sui 35-36 anni.  La mamma e la nonna lo conoscevano bene. Egli chiese alla mamma che  gli fossero consegnate in custodia tutte le foto dove era ripresa insieme [a  Robakidze], nonché i documenti [in cui egli era nominato]. A noi è rimasto  soltanto il certificato dello scioglimento del loro matrimonio, che conservo a  tutt’oggi io. Ricordare la mia infanzia e la mia giovinezza mi pesa molto. Su  di me pareva fosse caduta una qualche maledizione e mia madre era come  una zombi: fintanto che non si strappava il vecchio vestito non se ne cuciva  uno di nuovo. Noi eravamo messi peggio che in Via col vento. Nel 1939-40  abitavamo nel distretto di Chacˇmaz e mio compagno di classe era un ragazzo  di nome Jurij, figlio del dirigente dell’NKVD3 regionale Leonid Luganskij.  Il nostro appartamento era proprietà di loro cari conoscenti, così noi erava mo oggetto di continue delazioni dal momento che eravamo la famiglia di un  „nemico del popolo“, allorché un’ennesima delazione arrivò fino all’NKVD  di Chačmaz. Nella famiglia di Luganskij mi volevano molto bene perché  io facevo sempre i compiti a casa per Jurij. Leonid Luganskij convocò la  mamma e le disse che, grazie a me, avrebbe distrutto tutte le delazioni,  affinché smettessero di cercarci e in presenza della mamma le gettò nella stufa. Malgrado fosse divorziata, per qualche ragione la mamma aveva  mantenuto il cognome Robakidze. Per poter cambiare cognome, all’inizio  del 1930 si risposò con Aleksandr Ivanovicˇ Melent’ev, il quale diede anche  a me il suo cognome. Mi misero nome Marija, ma in famiglia mi chiamava no Mira, mentre Miroslava è semplicemente il mio pseudonimo letterario.  Per questo non sono Grigor’evna, ma Aleksandrovna. Mi hanno cambiato  il certificato di nascita. Mi scusi se salto di palo in frasca. Dopo la morte del  compagno Stalin, il fratello di mia madre voleva cercare Robakidze, le dice va: „Nina, dai che ritroviamo Griša“, io mi opponevo, ribattendogli: „Noi  non sappiamo come si sia comportato nella Germania fascista“. Ed ebbi  ragione. Egli aveva scritto un libro su Hitler dal titolo Adolf Hitler con gli  occhi di un poeta georgiano [lege: Adolf Hitler visto da un poeta straniero]  e un libro su Mussolini Illuminato dal sole [lege: Mussolini, il prescelto del  sole]. Io ho questi libri, ma sono stampati in caratteri gotici, così nessuno  di noi è in grado di leggerli. E io, a dire il vero, non ne ho nessuna voglia.  Raccogliere informazioni su di lui ho cominciato nel 1989, quando ho letto  nella „Literaturnaja gazeta“ („La gazzetta letteraria“) un articolo intitolato  Vospominaja zabytoe (Ricordando il passato obliato), dove era scritto che  egli era morto in Svizzera in povertà e solitudine. Ho provato un grande  dolore e il destino mi ha condotto a incontrare per caso Sergej Feodos’ev,  il quale mi ha dato molte informazioni su mio padre [...]». 

Per sfuggire all’onta di portare nel suo nome il marchio di un padre  «traditore della patria e nemico del popolo» (così era stato ufficialmen te bollato Robakidze nel suo paese), Mira prese dunque il cognome e  il patronimico dal patrigno, diventando così Mira Aleksandrovna Me lent’eva.  

Tuttavia nella sua missiva restano diversi punti non chiari e un’evi dente contraddizione. Andiamo per ordine. Robakidze aveva tre sorel le: Nino, Agrafina e Lida. Nessuna di loro si chiamava Marija, ma se poi  una delle tre ha pronunciato i voti facendosi monaca, come si evince  dalla lettera, è molto probabile che abbia cambiato nome. Una impre cisione: nel 1936 il villaggio di Varvara non faceva parte del distretto  di Chačmaz (Xaçmaz), ma ha sempre fatto parte di quello di Evlach  (Yevlax). Procediamo. Mira narra di un evento accaduto nel 1939-40,  allorché abitavano nel distretto di Chacˇmaz e frequentava la scuola lo cale. Sua madre fu convocata dal dirigente regionale dell’NKVD e in  sua presenza fece un gesto di umana comprensione: bruciò tutte le de lazioni nei loro confronti. Nella citata intervista a Feodos’ev, oltre che  raccontare questo evento (esattamente si dice che il dirigente intimò  alla madre di non nominare «mai e in nessun luogo» il nome Roba kidze, comunque in altri compendi dell’intervista apparsi in Internet, Feodos’ev aggiunse che il dirigente bruciò i loro fascicoli), afferma che  frequentava l’ottava classe in una scuola nella città di Chacˇmaz (non  dunque nel distretto). Se questo fosse vero, Mira doveva avere non più  di 15 anni ed essere quindi nata nel 1924/5, cosa difficile da supporre  perché Robakidze dal 1921/2 aveva una seconda moglie. A seguito dei  rapporti esposti più sopra tra Nina Petrovna e il consorte, Mira, per  essere la figlia di Robakidze, non può essere nata dopo il 1918/9, in tal  caso, al momento dell’episodio accaduto presso l’NKVD, avrebbe avu to 21-22 anni, un’età incompatibile con la frequentazione dell’ottava  classe4. 

Robakidze partì per Berlino portando con sé la consorte Elena Vla dimirovna Fialkina (22.04.1900-23.02.1957), la quale era nata ad Orël  e negli anni 1917-20 aveva studiato medicina all’Università di Mosca,  senza conseguire la laurea. Nel 1921 se l’era filata da una Mosca affama ta per trovare ristoro presso la sorella Aleksandra a Tiflis. Nel dicem bre di quell’anno (secondo quanto da lei stessa scritto in un questiona rio della polizia svizzera) o nel 1922 (come specificato nel curriculum  dell’8 maggio 1937, compilato per ottenere la tessera associativa della  camera di cultura del Reich) aveva sposato a Tiflis Grigol Robakidze.  

Fino al 1926 aveva interpretato vari ruoli in un teatro della capita le georgiana, poi si era ritirata «perché tutti i teatri in Russia [URSS]  erano divenuti sedi di propaganda comunista»5. In riviste sovietiche  aveva iniziato a pubblicare brevi racconti. Una volta in Germania, con  lo pseudonimo di Elena Oriol, ha scritto in lingua tedesca racconti  per riviste femminili, inoltre ha pubblicato nel 1938, presso Deutscher  Verlag di Berlino, il romanzo Nina: Tagebuch einer liebenden und lei denden Frau (Nina: diario di una donna affettuosa e sofferente). In una  lettera a N. Kazantzaki, Robakidze la definì una «brillante romanzie ra». Non ebbe figli, ma si dedicò a crescere ed educare la nipote Alya,  la quale ha raccontato allo scrivente di aver avuto nei suoi confronti un  rapporto d’intenso amore, se non di adorazione. La zia, che Alya chia mava mamma, non le ha mai fatto mancare nulla, addirittura le cuciva  lei stessa i vestiti allora di moda che la bambina aveva modo di sfog giare. Lo zio Grigol Robakidze, al quale Alya si rivolgeva chiamandolo Grigorij, aveva nei suoi confronti un atteggiamento più distaccato, era  cortese, cordiale, ma si occupava soprattutto dei suoi lavori, insomma  – sintetizza Alya – era un tipico intellettuale concentrato su se stesso e  non sugli altri.  

L’11 febbraio 1950, allorché aveva trovato un lavoro e ai coniugi  Robakidze era stato assegnato un appartamento dalle autorità svizze re, Elena Vladimirovna fu colpita da paralisi, perdendo la capacità di  muoversi e di parlare. Trascorse gli ultimi sette anni della sua vita, in  parte a casa e in parte in una clinica a Zurigo, tra incessanti sofferenze. 

Lo scrittore riuscì ad avere il passaporto pure per la nipote Elena  (Alja, Alya) Pogorelova, nata a Mosca il 17 ottobre 1925. È figlia di  Aleksandra Vladimirovna Fialkina (1895/8-1928/9), sorella di Elena,  e di Milan Michajlovič Pogorelov (1888/9- ?), ufficiale di artiglieria  in servizio presso il nucleo informativo dello stato maggiore dell’Ar mata Rossa nel Caucaso. Nel 1927 egli fu arrestato e incarcerato con  l’accusa di spionaggio. Nel 1928/9 Aleksandra Vladimirovna venne a  mancare in seguito a gravissime ustioni causate da un ferro da stiro a  carbone, lasciando sola la piccola Alya. Prima di morire, la madre si  era fatta promettere dalla sorella Elena che si sarebbe occupata della  bambina. 

Secondo la testimonianza di Alya, sembra che i coniugi Robakid ze siano riusciti ad ottenere la rinuncia alla paternità dal padre natu rale, allora incarcerato, e che l’abbiano adottata. Tuttavia Nino Salia,  co-fondatrice della rivista dell’emigrazione georgiana Bedi Kartlisa (Il  Destino della Georgia), scrive che a seguito della morte di Grigol Ro bakidze, Alya, avendo fatto richiesta per interposta persona, davanti a  un tribunale svizzero, di essere riconosciuta unica erede dell’archivio e  dei diritti letterari dello zio, non fu in grado di presentare nessun docu mento a dimostrazione della sua adozione da parte dei coniugi Robaki dze, pertanto il tribunale respinse la sua richiesta6. In quella sede non  fu preso in considerazione neanche il testamento, redatto presso un no taio tedesco, con il quale lo scrittore georgiano nominava Alya, dopo la  propria morte e quella della moglie, sua unica erede, testamento che è a  tutt’oggi in suo possesso e che qui pubblichiamo in traduzione italiana:  

«Sottoscritto a Überlingen nell’ufficio del notaio il 14 aprile millenovecen toquarantacinque (14 aprile 1945). 

Nello studio del notaio a Überlingen [sono] presenti il consigliere di giustizia Otto Rehm in qualità di notaio; Grigol Robakidse, scrittore, [residente]  a Überlingen (località sostitutiva), Litscher Straße, 19, in precedenza a Ber lino, Bamberger Straße, 55, nato a Sviri (Georgia), il 1° novembre 18847,  apolide, in precedenza [cittadino] sovietico. 

L’identità del comparente è legale e attestabile, la sua persona è stata ade guatamente segnalata mediante passaporto estero dell’amministrazione  distrettuale di Überlingen datato 23.12.1944 e tessera associativa della Ca mera di cultura del Reich del 30.10.1936. 

Il comparente ha dichiarato oralmente al notaio quanto segue: 

Testamento e Lascito letterario: 

In caso di morte dispongo che tutti i diritti d’autore (Edizioni a stampa,  Traduzioni, Conferenze, Riprese cinematografiche, Prestazioni e ogni altro  diritto) su tutti i miei lavori stampati, indipendentemente da dove e quan do, come pure su quelli non stampati, siano trasmessi a mia moglie, Helene  Robakidze, nata Fialkin[a], il 22.04.1900 ad Orël, non lontano da Mosca. In caso di morte o altro impedimento di mia moglie, tutti i diritti sopraelen cati vanno a mia figlia adottiva, nipote di mia moglie, la signorina Helene  (Alja) Pogoreloff [Pogorelova], nata il 17.10.1925 a Mosca. 

In caso di morte o altro impedimento anche della figlia adottiva, questi  diritti vanno all’editore Eugen Diederichs di Jena, alla sola condizione che  l’editore utilizzi una parte adeguata dei profitti come fondo di dotazione  per opere della letteratura e poesia georgiana e in particolare per pubbli cazioni che riprendano i problemi sollevati nelle mie opere indipendente mente dalla lingua in cui sono scritte.  

Chiusura 

Sono richieste 1 copia e 2 copie autenticate. 

Il documento di cui sopra è stato letto ad alta voce e approvato, nonché  firmato a mano come segue». 

Il tribunale stabilì che l’archivio e tutti i beni del defunto scrittore do vessero essere acquisiti dalle autorità svizzere a parziale risarcimento  dei sussidi concessi all’estinto nel corso di diversi anni. 

Nella lettera del 17 luglio 1929 a Stefan Zweig, Robakidze definì  Alya «una bambina estremamente dotata». Compì il ciclo scolastico in  Germania e, una volta in Svizzera, dapprima frequentò il primo anno  della Scuola superiore di commercio (École supérieure de commerce)  a Neuchâtel, poi nel 1945 s’iscrisse alla Scuola interpreti di Ginevra  (École d’interprètes de Genève, EIG). Nel corso del primo anno fuscelta per fare da interprete simultanea dal russo al tedesco al primo  processo di Norimberga. Queste due lingue erano da lei ben conosciu te: il russo lo aveva appreso fin dalla nascita in famiglia e il tedesco fre quentando il ciclo scolastico in Germania. A Norimberga ebbe modo  di scoprire e usare le nuove, sofisticate apparecchiature per la tradu zione simultanea portate dagli americani. Adempiuto il suo incarico  al processo, rientrò a Ginevra e portò a compimento gli studi all’EIG.  

Il 15 ottobre 1949 si unì in matrimonio a Ginevra con il diploma tico italiano Saverio Callea (1915-2004), avvenimento che rappresentò  una svolta radicale nella sua vita. Non più apolide, ma divenuta cittadi na italiana poté lavorare nell’ambito degli aiuti presso l’Organizzazio ne Internazionale per i Rifugiati (International Refugee Organization,  IRO) delle Nazioni Unite e poi presso il Comitato Intergovernativo  delle Migrazioni Europee (CIME). A partire dal 1954, allorché inizia rono i trasferimenti nelle varie sedi (Perth, Mulhouse, Ottawa, Stoccar da, Parigi, Quito) del consorte, Alya lo seguì ovunque con la famiglia,  vivendo in pieno da moglie di un diplomatico, ossia dedicandosi con  grande professionalità, cura e savoir-faire a rinvigorire le relazioni di plomatiche del consorte. Allorché la famiglia si trovava a Ottawa, la  rivista canadese Chatelaine (1969, volume 42, numero 11) inserì Alya  nell’elenco delle più considerate e influenti organizzatrici di ricevi menti della città. Dal loro matrimonio sono nati quattro figli: Tamara  (1950), Olivia (1955), Diana (1958) e Vittorio (1959). Attualmente Ele na (Alya) Pogorelova Callea vive in Italia.

___________________

1. Si tratta di un docente universitario ucraino interessato all’opera e alla vita di Robakidze.  Su Mira ha scritto l’articolo Movčannja trivalistju u 50 lit [Un silenzio durato 50 anni], in  Koleso, 2, 8, 2004, pp. 2 e 13. 

2. Cfr. N. Gagnidse-M. Schuchard, Grigol Robakidse 1880-1962, cit., p. 17.

3. NKVD, acronimo di Narodnyj Komissariat vnutrennych del SSSR (Commissariato del  popolo per gli affari interni dell’URSS), ovvero della polizia per la sicurezza dello Stato, così  chiamata dal 1934 al 1943.

4. Cfr. N. Gagnidse-M. Schuchard, Grigol Robakidse 1880-1962, cit., pp. 17-18. A p. 18  del volume viene riportata una cartolina inviata da Robakidze in data 7 giugno 1945 al filosofo  Leopold Ziegler, in cui scrive: «io non ho figli». Questa potrebbe essere un’affermazione  decisiva per risolvere la questione dei figli dello scrittore, ma sappiamo che non sempre la sua  parola era veritiera. 

5. Cfr. N. Gagnidse-M. Schuchard, Grigol Robakidse 1880-1962, cit., pp. 88-89.

6. Cfr. N. Salia, Grigol Robakidzis nac’erebis bedi [Il destino degli scritti di Grigol  Robakidze], in Bedi Kartlisa, 47, 1964, pp. 36-39.

7. 31 La data di nascita è inesatta. In una lettera del 25 settembre 1955 all’amico e scrittore  Hans Hasso von Veltheim, Robakidze spiegò l’enigma. Negli anni Venti, rimirando la propria  foto, si era trovato molto più giovane di quanto non fosse in realtà, pertanto decise di togliersi  quattro anni d’età, fissando la sua data di nascita al 1 novembre 1884.
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Ritorniamo al nostro scrittore. Nella nuova patria Robakidze pub blicò ben nove libri, alcuni dei quali scritti direttamente in tedesco.  L’opera Das Schlangenhemd: ein Roman des georgischen Volkes (La  pelle di serpente: un romanzo del popolo georgiano), con la prefazione  di Stefan Zweig, era stata pubblicata dalla Eugen Diederichs Verlag a  Jena nel 1928, prima ancora che egli si fosse trasferito in Germania.  Subito dopo il suo arrivo, la Rainer Wunderlich Verlag pubblicò nel  1932 a Tubinga Megi, ein georgisches Mädchen (Megi, una ragazza ge orgiana) che più tardi sarebbe uscito in italiano con il titolo Le trecce  di Medea (Sperling e Kupfer S.A., Milano 1934). Nello stesso anno fu  pubblicata altresì la raccolta Kaukasische Novellen (Novelle caucasiche)  (Insel Verlag, Leipzig 1932). L’anno successivo fu la volta del romanzo Die gemordete Seele (L’anima uccisa) (Eugen Diederichs Verlag, Jena  1933), quindi seguì Der Ruf der Göttin (Il richiamo della dea) (Eugen  Diederichs Verlag, Jena 1934). Un anno più tardi vide la luce la raccolta  di saggi Dämon und Mythos: eine magische Bildfolge (Demone e mito:  un bozzetto magico) (Eugen Diederichs Verlag, Jena 1935) e ancora Die  Hüter des Grals (I custodi del Graal) (Eugen Diederichs Verlag, Jena  1937).  

La critica e i lettori tedeschi dimostrarono fin da subito un innega bile interesse verso le opere di Robakidze1. Lev Nussimbaum, meglio  noto con gli pseudonimi di Essad Bey e Kurban Said, scrittore azero di  origini ebraiche assai prolifico in lingua tedesca, in un articolo appar so nel secondo numero della rivista Echo der Zeit (L’Eco del Tempo)  del 1933, affermò addirittura: «Non è consuetudine definire geniale  uno scrittore conosciuto dal pubblico tedesco soltanto per due opere  [La pelle di serpente e Megi, una ragazza georgiana], eppure nel caso  di Robakidze è ammissibile»2. Alla luce delle lodi allo scrittore geor giano, è curioso rilevare che il suo romanzo più famoso Ali und Nino (1937) sia oggi ritenuto da alcuni critici un parziale plagio proprio di  Das Schlangenhemd3. Tra l’altro il romanzo Das Schlangenhemd venne  elogiato finanche in Francia, benché non sia mai stato tradotto in fran cese. Infatti lo scrittore e accademico di Francia Marcel Brion, nella  rubrica L’Actualité littéraire à l’étranger del settimanale Les Nouvelles  Littéraires del 22 marzo 1930, stese una nota, definendolo: 

«un libro di una strana bellezza e di una grande seduzione; [...] si tratta  segnatamente del libro di un poeta e raramente la magia dell’Oriente è  stata tradotta con tanta potenza e nostalgia. È un libro ardente e profuma to, ricco di sogni, di malinconia, la cui forza descrittiva è così grande da  raggiungere una sorta di lirismo visionario»4.

___________________

1.  Troviamo una scelta di brani della critica europea sull’opera di Robakidze nel suo  necrologio preparato da K’alist’rat’e Salia, Grigol Robakidze, in Bedi Kartlisa, 47, 1964, pp.  6-10. Margret Schuchard, consultando gli archivi della casa editrice Eugen Diederichs, ha  calcolato che l’editore ha venduto un totale di 166.827 copie dei libri di Robakidze. Cfr. N.  Gagnidse-M. Schuchard, Grigol Robakidse 1880-1962, cit., p. 113. 

2. Cit. in M. K’vat’aia, The Source of Personal Origin and a Portrait of the Writer in the  Interior, http://www.litinfo.ge/vol-13/kvataia%20maia%20.pdf (ultimo accesso 25.12.2020). 

3. Cfr. T. Inǧia, Ali and Nino: Literary Robbery, IM Publishing, Norwalk (CT) 2009.  Dobbiamo rammentare che l’ufficialità letteraria azera, considerando Ali e Nino il romanzo  nazionale dell’Azerbaigian, esclude categoricamente possibili origini ebraiche dell’autore. 

4. M. Brion, L’actualité littéraire à l’étranger, in Les Nouvelles Littéraires, artistiques et  scientifiques, 388, 1930, p. 6.
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A cavaliere degli anni Trenta e Quaranta, Robakidze diede alle  stampe due libri che avrebbero pregiudicato la sua reputazione di  uomo e di scrittore. Il primo, intitolato Adolf Hitler von einem fremden  Dichter gesehen (Adolf Hitler visto da un poeta straniero), fu stampato  nel 1939 da Eugen Diederichs Verlag di Jena con una grande tiratura.  Sfondò subito nel mercato librario e Joseph Goebbels lo inserì nell’e lenco delle letture raccomandate dal partito nazionalsocialista. Raccon ta il sociologo e storico Nicolaus Sombart:  

«A sentire numerose voci, Goebbels invitò al Ministero della propaganda il  “poeta straniero”, che rimase colpito dai grandi occhi del ministro. Durante  l’incontro egli ricevette l’incarico di scrivere un libro simile [ad Adolf Hitler  visto da un poeta straniero] su Mussolini, impresa poi portata a compimento.  Fu ricevuto in udienza a Roma e in piena guerra visse a Capri per settimane  a spese del governo italiano. Il risultato delle sue meditazioni isolane fu il  seguente: Mussolini era un uomo del sole. Pure questo libro fu inserito nell’e lenco delle letture di partito. Robakidze aveva un avvenire sicuro»1. 

In effetti nel 1941 uscì il secondo volume in questione: Mussolini, der  Sonnengezeichnete (Mussolini, il prescelto del sole, Eugen Diederichs  Verlag, Jena), di cui fu pubblicata una nuova edizione nel 1942 con il  titolo Mussolini: Visionen auf Capri (Mussolini: visioni a Capri, Eugen  Diederichs Verlag, Jena). 

Già negli anni Trenta Robakidze era stato accusato dalle autorità  del suo paese di essere filonazista per aver trovato rifugio in Germania.  In seguito alla diffusione di questi due libri la macchina propagandi stica sovietica moltiplicò gli attacchi nei suoi confronti. Lo scrittore  respinse sempre indignato le accuse, sostenendo: «Nel paese dei Soviet  pensano che io stia sulla „seconda“ sponda. Non è vero. Io sto sulla „terza“ sponda. I fiumi hanno anche questa sponda. Coloro, i quali  non stanno su questa sponda non possono ergersi né a pensatori né ad  artisti»2. Tra il comunismo sovietico e il nazismo tedesco, egli aveva  dunque scelto una terza posizione, la qual cosa significava, secondo  Irak’li Xvedelidze, vivere in un determinato spazio, ma interiormente  far parte di un altro mondo, del mondo della nativa cultura georgiana3, profondamente intrisa della saggezza e delle tradizioni orientali  nelle quali si riconosceva: «Nel 1916 [e nel 1917] andai in Persia in  qualità di militare. Fu un punto decisivo della mia vita. Arrivai fino  alla soglia della Mesopotamia ed ebbi la percezione di aver ritrovato la  patria perduta nel corso dei secoli»4. E le parole di elogio verso Hitler,  allora? A questa domanda, nel 1947 l’autore rispose così:  

«Nel paese dei Soviet mi hanno "battezzato „fascista“. Questo contraddice  la realtà. Il libro su Hitler? Questo libro è costruito seguendo schemi „pita gorici“. In breve: la visione nazionalsocialista del mondo è completamente  distrutta dal di dentro; allo stesso tempo Hitler è collocato in uno spazio  reale: in questo spazio egli cresce davvero con un trionfo mitico. Di qui l’ „in tenzionalità“ (la relazione) interna del libro: se egli si è incamminato „per  questa via“ e non „per quella“, allora il luminoso „trionfo“ è, per così dire,  „assicurato“. Oggi c’è una sola domanda appropriata: sarebbe accaduto ciò  che accadde, se egli avesse indirizzato su questa via il proprio prodigio sto rico? Pure la risposta è una: no. Il libro ha una struttura assai complessa»5. 

Non tutte le scelte compiute nella nostra vita si possono spiegare.  Una volta emigrato in Germania, Robakidze trovò nel mondo cul turale tedesco e in particolare nell’ideologia nazista più convincenti  elementi per confermare la sua fede nel mito, nel culto pagano del  sole, degli astri, del fuoco, della terra. Nel 1935 egli ebbe a precisare  che a quel tempo esistevano due indirizzi di pensiero. Il primo, dif fuso un po’ ovunque nel mondo, ma soprattutto in Unione Sovietica,  era disposto a recepire il nostro pianeta soltanto in quanto materia  da sfruttare con la razionalità e la tecnica. La terra veniva in questo  modo liberata dalla malia e privata del suo carattere divino, si negava  l’Eterno e si reprimeva l’individuale. Invece un secondo indirizzo,  affermatosi specialmente in Germania, vedeva nella madre terra, la  Magna mater, che non era controllata dalla razionalità, ma dall’intuizio ne e la tecnica si convertiva in un surrogato della magia. Inoltre, tutti  i fenomeni erano esaminati in una indissolubile unità cosmica sotto il  segno del mito6.

Robakidze era dunque assai scettico sulla tecnica che, come avreb be teorizzato alcuni anni più tardi Martin Heidegger, livella, omologa,  uccide la natura, strappando e sradicando l’uomo sempre più dalla ter ra7. La Germania nazionalsocialista, invece, benché riarmasse l’eser cito, l’aviazione e la marina grazie allo sviluppo di una tecnica avanza tissima, coltivava nel contempo l’ancestralità, il mito della purezza del  sangue e della razza, il culto per l’esoterismo e la magia, la passione per  le teorie mistico-filosofiche (era in auge pure Elena Blavatskaja con la  sua teosofia e l’occultismo). Lo scrittore georgiano provava stima per  gl’intellettuali spiritualisti, con alcuni dei quali avrebbe in seguito stret to rapporti d’amicizia. Menzioniamo Leopold Ziegler, critico dell’uo mo moderno perché incapace di reinterpretare il simbolismo dei culti  e dei riti antichi; Oskar Goldberg, eccentrico pensatore impegnato a  trovare un’obiettività scientifica alle sue speculazioni mistico-teologi che del Pentateuco (persona peraltro descritta da Thomas Mann nel  suo romanzo Doktor Faustus in termini poco lusinghieri) e il conte  Hermann Keyserling8, assertore di una rigenerazione spirituale. Per  spiegare l’esaltazione giovanile di Robakidze per i miti, esaltazione che  sarà conservata, se non potenziata per tutta la vita, dobbiamo ancora  una volta ricorrere all’influenza di Nietzsche perché dal mito della gre cità alla dottrina dell’eterno ritorno, dal concetto dell’oltreuomo fino  alla volontà di potenza sono intuizioni che producono un effetto catar tico: dilatano spiritualmente l’uomo comunicandogli un sentimento di  beatitudine9. Proprio credendo nella forza catartica dei miti il giova ne Robakidze ricerca nelle antiche leggende delle montagne georgiane  l’insegnamento di cui si ha bisogno nel presente, rivolgendosi in parti colare ad indagare la potenza mitologica della poesia di Važa-Pšavela,  di «questo nostro contemporaneo, questo figlio risuscitato del passato  mitologico»10, il quale, appunto, reinterpreta nei suoi versi i miti nar rati nelle regioni di Pšaveti e Xevsureti:

«La coscienza creativa di questo enigmatico poeta si può definire mitologi ca. Egli si mette in ascolto di ogni fenomeno della natura e intuitivamente  vi trova qualcosa di intimo e di famigliare, ma in un certo qual modo se paratosi e perduto. [...] La coscienza crea il proprio volto nella natura e in  questo modo la personifica: il volto creato della coscienza nel riflesso della  natura diventa il simbolo della loro unione (coscienza e natura)»11. 

Su tutto e tutti doveva prevalere l’uomo superiore, l’oltreuomo, che  riconobbe nella figura di Adolf Hitler (e in seconda istanza di Benito  Mussolini), pendant oggi non meno imbarazzante delle lodi, tributate  in quegli stessi anni a Stalin, dagli ex compagni del gruppo I corni azzurri. Lo scrittore era attratto dai personaggi ambigui, enigmatici, tor mentati di cui tentava di capire la vera essenza, strappando la maschera  che li occultava e li difendeva. Già nel 1919 aveva dato alle stampe uno  smilzo libretto dal titolo Portrety (Ritratti), in cui scopre un elemento  che accomuna gli autori russi Pëtr Čaadaev, Michail Lermontov, Vasilij  Rozanov e Andrej Belyj: il demonismo. In Čaadaev evidenzia una ma schera satanica dietro la quale si cela nell’intimo una vittima assogget tata all’idea della vita in Dio, tuttavia vissuta in modo pagano, erotico.  Lermontov si presenta intriso di demonismo – Vladimir Solov’ëv l’ave va a suo tempo arguito –, per di più occultato da una maschera, di cui  si serve talvolta semplicemente per nascondersi nella persona dell’altro,  talaltra per superare se stesso e divenire altro. Rozanov invece, eccitato  da un panteismo erotico, si rivela un individuo dai molti volti satanici,  dietro il cui ghigno non si riesce mai a cogliere quello autentico. Belyj  sogna un nuovo cielo e una nuova terra provocando una vera e propria  Apocalisse, palesandosi così un angelo-demonio sterminatore, un epi lettico da Apocalisse12. 

Robakidze, essendo vissuto dapprima in Unione Sovietica e poi in  Germania, ha potuto conoscere da vicino quelli che sarebbero divenuti  gli idoli dei rispettivi paesi: Stalin e Hitler. Nel romanzo Die gemordete  Seele, steso nel 1932 ed edito nel 1933, egli definì Stalin una forza de moniaca, una figura terrificante, un distruttore del divino e con acume  pronosticò il clima di terrore che sarebbe stato instaurato in Unione  Sovietica di lì a qualche anno. A Stefan Zweig scrisse di rendersi con to che pubblicando quel libro aveva perduto la possibilità di rivedere  la sua terra, la sua vecchia madre e i suoi amici, però si era sentito in  dovere di farlo per una responsabilità di fronte all’Eterno, e aggiunse: 

«In questo libro ogni frase è pregna di una forza morale»13. Diverso fu  il suo atteggiamento nei confronti di Hitler. È vero che nel 1938, men tre lo scrittore stendeva il suo libro, Hitler era all’apogeo della gloria,  tanto da essere nominato „persona dell’anno“ dalla rivista Times, non dimeno come poté il nostro autore non capire la minaccia che la sua  ideologia e la sua pratica di governo comportavano per il popolo, per  lo Stato tedesco e per l’Europa tutta? Con Stalin era stato lungimirante,  mentre con Hitler si è dimostrato accondiscendente. Fino alla morte ha  sempre cercato di liberarsi da questa nuvola nera che oscurava il suo  nome e la sua opera. Nell’aprile del 1962 (lo scrittore sarebbe decedu to nel novembre di quello stesso anno) indirizzò una missiva al poeta  Irak’li Abašidze, presidente dell’Unione degli scrittori di Georgia, in  cui nuovamente puntualizzava:  

«Mi sono pervenute voci che in Georgia mi considerano un „hitleriano“.  Si tratta di una menzogna, di un’assurdità! La verità sta in questo fatto:  dalla metà di giugno del 1941 e fino all’ultimo giorno di guerra sono stato  sottoposto a sorveglianza da parte della Gestapo. Questo sarebbe accaduto  se io fossi stato „hitleriano“?! Le voci che circolano da Voi sono menzogne,  assurdità e nient’altro!»14. 

La lettera, che esprime con chiarezza la preoccupazione dell’autore,  non era rivolta solo ad Abašidze e agli scrittori di Georgia, ma senza  dubbio a tutti i georgiani. Purtroppo, con i libri su Hitler e Mussolini,  Robakidze ha confuso mito, storia e politica: Si tacuisses... 

Nel testo su Hitler egli ricorre a metafore, digressioni mitologiche  e filosofiche per spiegare il carisma del Führer15, eppure quando lo  descrive direttamente si percepisce il carattere encomiastico del pane girico. Siamo edotti dall’autore che finanche di fronte alla persona del  feldmaresciallo Paul von Hindenburg la figura del Führer: 

«s’innalza fino a una sconfinata lontananza e [...] allorché egli appare in  mezzo alla gioventù, alle folle di ragazzi e ragazze, i loro volti entusiasti  sono resi fulgidi dalla sua forza di irradiare luce. [...] Ogni suo discorso è  vissuto in quanto qualcosa di unico. [...] Improvvisamente da lontano si  sente una voce, carica di dolore, ma nel contempo decisa. Sembra strana  nel silenzio che la circonda: non è questa la voce del soldato ignoto risorto,  divenuto mito? Stupefacente è questa voce che risuona nel silenzio, peral tro nel profondo dell’animo ognuno sente come se queste parole provenis sero da lui stesso. Dietro le parole di Adolf Hitler io sento sempre il rim bombo di quella voce. Egli parla in maniera così avvincente che talvolta ci  si chiede se sia la voce di un solo uomo. In effetti in lui si rivela l’essenza del  popolo tedesco. Dobbiamo intendere questa essenza quale metafora?» 16. 

Ugualmente sul tema della purezza della razza vi è una decisa difesa:  «Adolf Hitler ha saputo dare nuova forza all’idea di razza per poten ziare l’autocoscienza e la crescita del popolo. In questo modo egli è  divenuto colui che ha risvegliato le forze della madre terra»17. 

Alla sconfitta del nazifascismo, seguì l’avvio della guerra fredda.  Gli americani perdonarono Robakidze per quanto aveva scritto su Hit ler e Mussolini, così con grande soddisfazione egli poté comunicare al  giornalista Hans Paeschke: «Il Comitato americano per la liberazione  dal bolscevismo (American Committee for Liberation from Bolshevi sm) mi ha ufficialmente informato che non considerano nazista il mio  libro su Hitler»18. Nel poderoso confronto con l’URSS, gli Stati Uniti  avevano bisogno di sempre nuove forze, per cui furono clementi non  solo nei confronti di Robakidze e di tutti gli emigrati sovietici eventual mente legati al nazismo, ma innanzitutto lo furono verso molte catego rie di cittadini tedeschi. Essi condannarono pubblicamente i capi del  nazismo e nel contempo cercarono di assolvere e redimere chiunque  altro per avvalersene in funzione antisovietica.  

Riandiamo alla guerra. Poco dopo l’inizio della campagna alleata  di bombardamenti su Berlino nel 1943, i coniugi Robakidze si trasfe rirono a Überlingen am Bodensee, al numero19 di Litscher Straße. In  quel 1943 la nipote Alya frequentava l’ultimo anno della Cecilienschu le a Berlino e verso l’estate, affinché le studentesse godessero della necessaria tranquillità per prepararsi all’Abitur (maturità), le due ultime  classi femminili della scuola furono sfollate a Polička19, una cittadina  storica situata tra Boemia e Moravia, occupata dalla Germania in base  all’accordo di Monaco del 1938. Superato l’Abitur, Alya, grazie a una  borsa di studio ottenuta da Eugen Diederichs, l’editore delle opere di  Robakidze, partì per Vienna, laddove s’iscrisse all’Università e iniziò  a frequentare i corsi di Germanistica e di Teatro presso la Facoltà di  Lettere.  

Il 23 aprile 1945, di fronte alla Germania in rovina e al pericolo di  essere arrestato dai sovietici, se non dagli alleati, Robakidze decise, con  l’aiuto di un georgiano a noi sconosciuto, di attraversare illegalmente,  insieme alla consorte, il confine con la Svizzera per chiedere asilo politico. Nel luglio del 1945 troviamo i coniugi sistemati in un campo per  rifugiati presso Basilea, in agosto poi vennero trasferiti in un campo a  Ginevra. Intanto Alya, nell’estate del 1944 se n’era andata da Vienna ed  era passata da Überlingen a salutare i coniugi Robakidze. Forse consigliata da loro stessi, decise di chiedere asilo politico in Svizzera. Inviata  in un campo per giovani rifugiati a Neuchâtel, le fu data la possibilità  di frequentare il primo anno della Scuola superiore di commercio. Nel  1945, selezionata dagli americani, ricevette una borsa di studio per frequentare la Scuola per interpreti a Ginevra.  

Le autorità della Confederazione riconobbero allo scrittore geor giano lo status di „rifugiato intellettuale“, cosicché i coniugi poterono  trasferirsi dal campo alla „Casa per rifugiati intellettuali“ a Ginevra Frontenex, laddove Robakidze trovò le condizioni per riprendere la sua  attività di scrittore. Agli inizi del 1948 gli fu comunicato che la „Casa“  a breve sarebbe stata chiusa, allora egli presentò domanda per l’asse gnazione di un alloggio. In forza del posto di lavoro come dattilografa,  trovato dalla consorte presso l’Ufficio europeo delle Nazioni Unite e il  conseguente stipendio che riceveva regolarmente, gli fu assegnato un  appartamento sito in Quai de l’École de Médicine, 8, a Ginevra20.

_________________________
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In noi il „mito“ non è una „teoria“, 
bensì una [facoltà dataci dal] „grembo materno“,
non è un „desiderio”, ma un’ „esperienza vissuta“. 

(Grigol Robakidze, 1947) 1 

Il volume, volto in lingua italiana dal germanista e traduttore Ervino  Pocar (1892-1981), era dedicato a «Stefan Zweig, lo scrittore e l’uo mo». Nel colophon portava la nota seguente: «Questa traduzione è ba sata sulla versione tedesca, curata dall’Autore stesso e intitolata Megi,  ein georgisches Mädchen. L’originale georgiano non fu mai pubblicato».  Leggendo questa nota, il lettore si sarà chiesto perché mai l’editore  abbia scelto un titolo completamente diverso da quello tedesco e, in se condo luogo, perché la traduzione non sia stata condotta sull’originale  georgiano, ma si sia preferita una lingua ponte.

______________

1. G. Robakidze, Gulnadebi, cit., p. 95.
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Il titolo Le trecce di Medea (Die Flechten der Medea) fu inizialmen te dato dallo stesso autore, tuttavia alla casa editrice tedesca Rainer  Wunderlich di Tubinga che pubblicò il libro, non piacque e lo mutò in  Megi, ein georgisches Mädchen. Verosimilmente Robakidze prediligeva  il titolo originale perché in una nota indirizzata agli scrittori georgiani  nel 1947, si riferì al romanzo con entrambi i titoli: Le trecce di Medea (Medeas nac’navebi) e Megi1. D’altra parte, essendo in Germania agli  esordi letterari, egli non poteva certo mettersi a discutere con la casa  editrice sul titolo del libro. L’editore italiano non seguì l’omologo te desco, optando per il primo titolo, in quanto forniva una chiara sintesi  dell’idea portante del libro. Riguardo invece al «testo originale geor giano mai pubblicato», vediamo che cosa dice in proposito lo stesso  Robakidze nella già citata lettera ad Hans Hasso von Veltheim: 

«Il mio romanzo Megi l’ho scritto in Georgia negli anni 1929-1930. In quel  tempo nutrivo già l’intenzione segreta di svignarmela in Germania. Volevo  avere in mano il testo in tedesco. Il mio amico Reinhold Tschackert, indicato traduttore del libro, non conosceva il georgiano. Al fine di evitare il  doppio lavoro di creare il romanzo in georgiano e quindi tradurlo in russo  per lui, ho scritto il testo originale di Megi direttamente in russo. Credo  che questo fatto non abbia privato il romanzo di nulla, soprattutto perché  in esso non ho enfatizzato tanto il lavoro sulla lingua, quanto i volti, il fato,  le immagini e ciò che è similmente concepibile in ogni lingua. Inoltre pensavo che in futuro avrei steso questo libro in georgiano (naturalmente non  sarebbe stata una semplice traduzione, ma un testo autonomo), purtroppo  fino ad oggi non ci sono riuscito, diverse circostanze mi hanno impedito di  farlo. Ora veniamo direttamente alla questione. Nel 1934 è stata pubblicata  la traduzione di Megi in italiano. Sul retro del frontespizio c’è la seguente  nota dell’editore italiano (Sperling e Kupfer S.A., Milano): “L’originale ge orgiano non è mai stato pubblicato”. Nei confronti di quanto si afferma in  quella nota, della cui genesi mi ritengo responsabile, mi sono comportato in  maniera piuttosto sconsiderata. Mi dicevo: l’originale georgiano è radicato  in me. Mi occorre soltanto trasferirlo sulla carta. Non potevo vedere qusta confusione su due piani diversi? Non ho notato che questa confusione  contiene un errore morale? Da allora sono trascorsi ventun anni. In tutto  questo tempo non ho mai sentito alcun particolare rimorso di coscienza.  Per la prima volta in questo mese, all’improvviso, è sorto in me un acuto  senso di rimorso che, nella mia condizione attuale, mi toglie ogni forza.  Per ritrovare l’armonia, devo prima pentirmi davanti a Dio. Questo lo sto  facendo veramente. Successivamente devo in qualche modo ammetterlo a  livello letterario di fronte ai contemporanei»2.

______________________

1.  Ibid.

2. A. Bakradze, K’ardu, cit., pp. 6-7.
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Soffermiamoci per qualche istante sulla figura del traduttore. Reinhold  Tschackert era nato a Tiflis nel 1893 ed era discendente di una di quelle  famiglie tedesche che nell’estate del 1817, alla ricerca di migliori condi zioni di vita, lasciarono il Baden-Württemberg e fondarono qualche deci na di colonie lungo la costa del Mar Nero, in Georgia e in Azerbaigian1.  Questi tedeschi, in contrasto con il dogmatismo e il razionalismo della  teologia luterana, avevano abbracciato il pietismo, ossia la valorizzazione della vita interiore, trovando nello zar Alessandro I un sensibile difensore  di tale idea e anzitutto un garante dei privilegi loro promessi, per i quali  avevano abbandonato la patria: riscatto degli appezzamenti di terreno  assegnati, riduzione delle imposte, esenzione dal servizio militare. 

Nel 1917 Tschakert si laureò in Lettere presso l’Università di Mo sca. La sua lingua madre era il tedesco, la lingua di comunicazione il  russo e non parlava georgiano, d’altra parte questa era quasi la norma  per le minoranze etniche in Georgia durante lo zarismo e il socialismo.  Era coniugato e aveva due figli: un maschio e una femmina. Rientrato  da Mosca trovò un’occupazione in qualità di insegnante al liceo tede sco di Tiflis. In contemporanea svolse la mansione di interprete presso  la reale missione svedese, il cui compito era rimpatriare i molti soldati  tedeschi e austro-ungarici prigionieri, condotti in Georgia per essere  curati. Dopo la sovietizzazione del paese, continuò a svolgere il suo  insegnamento presso il liceo tedesco, ma di lì a qualche anno lasciò  l’incarico per diventare docente all’Università Statale.

Il 21 aprile 1935 fu arrestato con l’accusa di aver compiuto azioni an tisovietiche e spionaggio in favore della Germania. Quest’ultima attività  sarebbe iniziata già nel 1918 presso la missione svedese e continuata men tre svolgeva la sua mansione di traduttore al quartier generale del corpo di  spedizione tedesco, sbarcato in Georgia per garantire l’indipendenza della  nuova repubblica socialdemocratica, fondata il 26 maggio 1918.  

Dai verbali raccolti nel suo fascicolo risulta essere stato interrogato  a lungo in carcere, in particolare gli inquirenti insistettero sui rapporti  intrattenuti con gli intellettuali georgiani. Ammise di aver avuto relazioni  d’amicizia con il filosofo e critico letterario Šalva Nucubidze e lo scrittore  K’onst’ant’ine Gamsaxurdia, dei quali peraltro non fu in grado di indicare nessuna attività antisovietica, comunque svelò, forse per dar prova  della sua sincerità, che entrambi erano critici nei confronti del sistema  sovietico e per di più animati da un orientamento germanofilo. 

Per quanto riguarda Grigol Robakidze, egli asserì di aver tradot to il romanzo intitolato Le trecce di Medea, titolo poi sostituito dalla  casa editrice tedesca con Megi, una ragazza georgiana, in parallelo con  l’autore mentre lo stava scrivendo. Aggiunse di aver svolto il lavoro  per amicizia, considerato che fu retribuito con la somma simbolica di  100 rubli. Gli fu inoltre chiesto perché Robakidze non intendesse pub blicare il suo romanzo in Unione Sovietica e l’imputato replicò che lo  scrittore era consapevole di aver creato un’opera impregnata di misti cismo, di leggende, di miti, insomma priva degli elementi tipici del ma terialismo storico, sicché era preoccupato per la sorte del suo lavoro: 

«In Europa mi capiranno – egli era solito ripetere, – qui invece non  solo non mi capiranno, anzi cominceranno a insultarmi». Sentito dagli  inquirenti sulla decisione di Robakidze di restare a vivere in Germania,  rispose di non aver mai colto nelle conversazioni avute con lo scrittore  tale intenzione e soggiunse di sapere che gli era stato rilasciato il passa porto per l’estero, grazie all’intervento di Abel Enukidze.  

Nel gennaio del 1936 Tschakert fu condotto, assieme ad altri sette  imputati di origine tedesca accusati del medesimo reato di spionaggio,  davanti ai giudici militari, i quali valutarono a porte chiuse le varie po sizioni. Egli fu riconosciuto colpevole e condannato a morte. Inutili si  sono rivelate le sue manifestazioni di pentimento e le istanze di clemen za. La sentenza fu eseguita il 14 febbraio 1936 e il corpo fu sepolto nei  pressi del luogo dell’esecuzione. La sua famiglia fu sfrattata dall’appar tamento occupato, nonché spogliata di ogni bene, persino del piano forte su cui i bimbi studiavano musica.  

Il fascicolo conserva anche un’istanza della moglie del condanna to, Erika Tschakert, inviata l’8 marzo 1962 alla Procura del tribunale  militare di Tbilisi dalla città di Džambul (oggi Taraz) in Kazakhistan,  nella quale scriveva di essere stata arrestata nel 1938 e condannata a  dieci anni di «campo di lavoro correttivo, ma mio marito ed io siamo  stati condannati ingiustamente – prosegue la lettera – di conseguenza  chiedo che sia avviata la revisione dei nostri processi e la nostra riabili tazione». La risposta del procuratore militare in data 29 gennaio 1963  fu agghiacciante: «Non ci sono elementi per avviare la revisione dei  processi e per la Vostra riabilitazione»2.

_________________________

1. M. Xucišvili, Germanuli k’oloniebis c’armomadgeneli sazogado moγvac’eebi samxret  K’avk’asiaši: XX saukunis 1920-1930-iani c’c’. (Sakartveloši arsebuli saarkivio masalebis mixe dvit) [Personalità pubbliche rappresentanti delle colonie tedesche nel Caucaso meridionale: anni  1920-1930 (Dai materiali d’archivio esistenti in Georgia)], I. Ǧavaxišvilis saxelobis Tbilisis sa xelmc’ipo Universit’et’i, Samagistro p’rograma Sakartvelos ist’oria [Tesi di laurea magistrale  in storia della Georgia], Tbilisi 2013, pp. 17-27, conservata presso la biblioteca dell’Università  Ǧavaxišvili di Tbilisi.

2. Cfr. M. K’vat’aia, „Čemi megobari Rainhold Čak’ert’i…“ [Il mio amico Reinhold  Tschackert], in Lit’erat’uruli dziebani, XXXVI, 2015, pp. 274-287. Anna Larina, consorte di  Nikolaj Bucharin, ricorda che questa era la risposta standard che ricevevano milioni di carcerati  o ex carcerati innocenti allorché chiedevano la revisione del processo. Cfr. A. Larina, Ho amato  Bucharin, Editori Riuniti, Roma 1989, p. 131.
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Ritornando al romanzo, non ci sono più dubbi: secondo la testi monianza dell’autore e del traduttore il manoscritto georgiano non è  mai esistito e il titolo originale del romanzo era Le trecce di Medea.  Nondimeno in una lettera del 2 aprile 1937, inviata al kartvelologo bo emo Jaromír Jedlička, riferendosi al suo romanzo Megi, Robakidze af fermava: «Prima l’ho steso in georgiano e poi l’ho tradotto in russo»1.  Con ogni probabilità è un errore volontario: lo scrittore non desiderava  spiegare l’intera vicenda. Aggiungiamo che nella summenzionata nota  del 1947 agli scrittori georgiani, egli, tornando sulla questione, si limitò  semplicemente a constatare: «Purtroppo non ho la stesura in georgiano  di questo romanzo»2. 

Nel saggio Čemi cxovreba (La mia vita), che incontriamo nella tra duzione italiana del romanzo in funzione di preambolo, però in una  versione breve perché Robakidze riprese questo testo e lo ampliò nel  corso di tutta la sua esistenza, siamo rimasti colpiti dal brano seguente: 

«L’insegnamento di Goethe sul protofenomeno divenne per me il fonda mento da cui muovere per conoscere le cose. Vedere la realtà nel suo dive nire, nel fluire del tutto e non già nei singoli momenti, non è forse questo  il compito supremo del poeta e del pensatore? Timidamente ho osato av vicinarmi a Nietzsche. L’idea dell’oltreuomo, esposta nella sua opera Così  parlò Zarathustra, non mi sembrava molto convincente, mi aveva piuttosto  catturato il fenomeno dionisiaco (La nascita della tragedia) e, più ancora,  l’idea dell’eterno ritorno... Quest’idea era spiegata allo stesso modo, in cui  ne parlavano i commentatori di Pitagora, il che per me era assolutamente  inaccettabile, perché se io ritorno in eterno a me stesso, come posso diven tare un oltreuomo? Mi ponevo continuamente questa domanda senza riu scire a trovare una risposta. [...] A Hamadan, l’antica Ecbatana dei medi,  in una notte di luna mi addormentai su un leone di pietra3, allorché ebbi  un’intuizione improvvisa: tutto ciò che accade viene da noi percepito come  se fosse già accaduto una volta. Così ora comprendevo in maniera diversa  il senso dell’eterno ritorno che mi aveva sempre tormentato: non l’eterno  ritorno del singolo verso se stesso, ma il ritorno dell’eterno verso se stes so nel singolo. Successivamente tale concetto trovò incarnazione nel mio  romanzo La pelle di serpente. In questo romanzo ho cercato di esprimere  plasticamente la percezione e la visione del mondo in Oriente. Più avanti  ho scritto il romanzo Megi. Qui ho tentato di dare una forma drammatica  alle forze primigenie della vita»4. 

Sappiamo che per Goethe l’Urphänomen, il protofenomeno è la forma  originaria dalla quale provengono tutte le forme esistenti, in natura il  protofenomeno è la nota Urpflanze, la protopianta da cui derivano tutte  le forme delle piante. Pertanto richiamandosi all’insegnamento di Goethe,  Robakidze si propone, attraverso un’instancabile ricerca, di pervenire  alla radice, al fondamento, all’origine di ogni manifestazione del pensiero  in qualsiasi campo si palesi (filosofia, religioni, miti, tradizioni, ecc.) nelle  culture dell’Oriente e dell’Occidente. E proprio per raggiungere questo fine, egli, conquistato dalla compattezza e dall’efficacia del prefisso  della lingua tedesca ur- con il valore di antico, originale, coniò un simile  prefisso pure nella lingua georgiana: taur- (dal sostantivo tav-i, testa), cui  riconosce lo stesso significato del tedesco ur-. Di un altro sentimento ci  informa lo scrittore, ovvero della sua passione per Nietzsche e per le sue  dottrine più celebri: prima di tutto per l’oltreuomo o l’uomo quintessen ziale, quindi per l’epifania di un dio, di Dioniso, infine per l’eterno ritor no di tutte le cose, il mito a proposito del quale una notte ad Ecbatana  egli ricevette un’illuminazione, dopodiché fu in grado di fornire la sua  personale interpretazione più sopra riportata: «tutto ciò che accade viene  da noi percepito come se fosse già accaduto una volta». A tal riguardo  Mircea Eliade ricorda che per l’uomo primitivo, arcaico: 

«Ciò che egli fa, è già stato fatto; la sua vita è la ripetizione ininterrotta di  gesti inaugurati da altri. Questa ripetizione cosciente di gesti paradigmatici  determinati tradisce un’ontologia originale. Il prodotto della natura, l’og getto fatto dall’industria dell’uomo trovano la loro realtà, la loro identità solamente nella misura della loro partecipazione a una realtà trascendente.  Il gesto acquista senso, realtà, solamente nella misura esclusiva in cui ri prende un’azione primordiale»5. 

Ci soccorre un’altra citazione dall’opera di Robakidze: «Chi non è in gra do di percepire il simbolo e il mito, non può capire la mia opera. Inten do dire uno studioso e non un lettore. Spesso il lettore, mediante la sua  esperienza diretta, può capire meglio un’opera rispetto a uno studioso  che pur dispone di strumenti critici»6. Nell’opinione dell’autore per tanto, la poetica è formata da una relazione che s’instaura tra interno ed  esterno, «tra storia e mito, fisico e metafisico, empirico e trascendente»7,  conducendo alla fine a un tutto unitario, dominato da un linguaggio tro pologico. Sarà la concretezza e l’efficacia del protofenomeno goethiano da un lato e l’insegnamento dell’opera nietzschiana dall’altro lato a spin gere Robakidze a ricercare il materiale per la creazione della sua opera  nei miti, nei simboli, nelle leggende, nelle tradizioni della sua terra natia  e dello sterminato Oriente. Il materiale raccolto, spesso tramandato oral mente di generazione in generazione, riprende nell’opera dello scrittore  nuova vita, diventando attuale, presente, a noi contemporaneo e proprio  questo accade nel romanzo Le trecce di Medea.

____________________

1. Cfr. A. Bakradze, K’ardu, cit., p. 234. 

2. G. Robakidze, Gulnadebi, cit., p. 96.

3. Di un leone di pietra rossa, scudo della città di Ecbatana, l’autore aveva narrato nel suo  romanzo La pelle di serpente

. 

4. G. Robakidze, Čemi cxovreba, cit., pp. 226-228.

5. M. Eliade, Il mito dell’eterno ritorno, Lindau, Torino 2018, p. 17. 

6. G. Robakidze, Sataveni čemi šemokmedebisa [Le fonti della mia opera], in Id., Čemtvis  simartle q’velaperia…[Per me la verità è tutto], ŠP’S. “Ǧek’-servisi”, Tbilisi 1996, p. 81. 

7. K. Bregadze, Kartuli modernizmi (Gr. Robakidze, K. Gamsaxurdia, G. T’abidze) [Il mo dernismo georgiano: Gr. Robakidze, K. Gamsaxurdia, G. T’abidze], Meridiani, Tbilisi 2013, p.  187.
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L’intreccio si svolge in Mingrelia (Samegrelo), una regione della Georgia  nota come l’antico regno di Colchide, attraversata dal fiume Phasis dei  greci, Rioni per i georgiani. È la mitica terra laddove sbarcò Giasone con  i suoi argonauti alla ricerca del vello d’oro, poi conquistato con l’aiuto  di Medea, figlia del re della Colchide Eeta. Per riconoscenza Giasone la  portò con sé in Grecia e la sposò. Allorché a Corinto la lasciò per un’altra donna, Medea compì un’azione orrenda: uccise i loro due figli. Agli  occhi di Giasone, Medea era straniera, quindi diversa, barbara, inferiore  per nascita, educazione, mentalità e solo in quanto segnata da questa  alterità aveva potuto compiere il figlicidio perché «una donna greca – so stiene l’argonauta – non avrebbe mai osato tanto»1. In Georgia al con trario Medea ha goduto nei secoli (e continua a godere a tutt’oggi) di una  considerazione positiva, cui ha contribuito il fatto che fino al 431 p.e.v.,  anno in cui la omonima tragedia euripidea fu messa in scena, nessuno le  aveva mosso l’accusa di essere una figlicida e che sia stato appunto Euri pide a rappresentarla arbitrariamente in tale veste2. 

Robakidze, nella missiva del 30 dicembre 1929 a Stefan Zweig, di ceva di essersi riproposto di scrivere una trilogia. Megi doveva essere  il primo volume e rappresentare l’individuo com’era anteriormente alla  Grande guerra e alla Rivoluzione d’ottobre. Il secondo volume doveva  riguardare i radicali mutamenti subiti dal singolo a causa della guerra e il  terzo le modificazioni della persona a seguito della rivoluzione3. 

È l’autore a suggerirci che il romanzo affonda le radici nel mito, anzi  aggiunge: «[...] la definizione di realismo mitico ben si adatterebbe a tutta  la mia opera»4. Qualche anno prima aveva chiaramente negato di poter  seguire altri metodi letterari, in particolare si diceva incapace di scrivere  «nello spirito del realismo empirico perché in ogni realtà io vedo un’altra  realtà5. Egli precisa: «Il mio romanzo Megi è una sorta di tentativo di far  rivivere la mitica donna k’olxa Medea in una ragazza reale»6, o meglio,  per dirla con lo studioso Rudolf Karmann: «[Nel romanzo] Medea diventa  carne e sangue sotto forma di una ragazza matura, Madonna e amazzone  allo stesso tempo»7. In altre parole, Robakidze percepisce quest’opera,  peraltro la stessa cosa accadrà con altri romanzi, come un testo ontologico  in cui si dispiega tutta la potenza originale del mito, potenza resa mediante  un linguaggio ricercato, volutamente arcaico, ben reso dal traduttore italia no. In aggiunta, seguendo le esigenze di ogni rituale mitico, lo svolgimento  del romanzo si colloca in uno spazio nel quale i protagonisti si sentono in  sintonia con il cosmo e con i ritmi cosmici. 

La Mingrelia è una terra mutante, sospesa tra realtà e sogno: 

«Ogni oggetto ha più nomi perché qui non vi è alcuna cosa unitaria. Gli  uomini non hanno un nome solo, ne hanno parecchi come se in una per sona non si fosse concretato un individuo, ma tutto un gruppo. Nemmeno  il paese ha un suo nome fisso: „Colchide“ lo chiamarono gli antichi, oggi  lo chiamano ora Mingrelia ora Odiši. Tutto vi è sogno e tormento. Non vi  si trova alcun elemento che non sia soggetto fin dall’origine a mutamenti  continui. Pensieri, appena nati, diventano fantasmi. Maghi dovunque, do vunque streghe. Saccenti e ciarlatani, evocatori di spiriti e indovini, folletti  silvani e lupi mannari ad ogni passo, al modo di una tregenda di esseri  informi. È un paese sacro alla luna, non al sole. Qui non vi sono adoratori  del sole, bensì devoti alla luna che servono la loro divinità con angoscia e  terrore. [...] La luna è la materializzazione cosmica delle cose apparenti,  fantastiche, è il segno celeste della visione di se stessi. Da lei provengo no tutti gli influssi maligni come correnti astrali. Con la vicenda delle sue  fasi regola e determina la vita interiore della donna. È per la Mingrelia il  pianeta locale. Lì ha un aspetto diverso che altrove: quasi impregnata di  fiele viscoso ha un colore simile all’orina stantia, è anzi una pozza di urina  di bufalo. Umidità, vapori, emanazioni palustri. Febbre dappertutto. La  malaria nel sangue dei polli e l’itterizia con un giallore febbrile e lunare. Le  cose sono un riflesso dello specchio lunare, gli uomini elementi della luce lunare. Specialmente i maschi; non è necessario infatti che la donna somigli  alla luna: fin dalla lontana origine essa ha in sé qualità lunari. Le figlie della  Mingrelia sono le più femminili, le più donne di tutta la Georgia, e non  della Georgia soltanto. Sono maghe e fascinatrici, sirene e fate silvestri»8. 

La descrizione della Mingrelia si mescola e si confonde con il paese  dell’antica Colchide e soltanto non dimenticando che la Mingrelia di  oggi è la Colchide di un tempo, noi possiamo cogliere la drammati cità dell’intreccio, il quale ci conduce dalle leggende locali fino alla  mitologia delle Amazzoni e alla tragedia greca di Medea9. «Nello  stormire della foresta aleggia tutto uno sciame di storie millenarie»  (65) e la maga Menik’i racconta la storia del greco Giasone e di Me dea «dai capelli di sole innamoratasi dello straniero e molte altre cose  ancora» (68). A un certo punto la foresta ammutolisce e ugualmente  Menik’i ammutolisce e guarda con uno strano sorriso verso Megi:  «non è rinata in lei la colchica Medea?» (68) Ora comprendiamo: nel la Mingrelia della metà dell’Ottocento, mentre era in corso la guerra  di Crimea, la fanciulla Megi rivive da questo momento con l’abcaso  Ast’amur, l’amato “straniero”, il mito di Medea. La giovane Megi, la  madre Dzidzino, la nutrice e maga Menik’i e tutti gli altri personaggi  vivono e agiscono immersi nella natura, dalla quale ricevono forza,  slancio vitale, alimento spirituale. La scrittura dell’autore è tutta volta  a sottolineare questo stretto rapporto, in modo tale da aiutare i suoi  personaggi a riappropriarsi delle conoscenze antiche e rintracciare  così la strada verso il mito. Assistiamo a un uso del lessico del tutto  particolare: il sole non splende, ma arde (49); gli occhi sprigionano  fiamme (38); lo sguardo è rovente (39); in certe cose si fissa una po tenza sovrumana (39); i polmoni bevono avidamente l’aria balsamica  (44); le pieghe del volto sono animate da un fuoco interiore (46); gli  occhi mandano bagliori di smeraldo (54); dal personaggio di Utu, i  cui occhi sono fulvi, viene una strana corrente di energia (55); Utu  pronuncia scongiuri, penetranti forse nella coscienza dell’animale  (57); il cavallo non galoppa, piuttosto vola (a imitazione di quanto  accade nelle fiabe georgiane) (60); il personaggio di Nau percepisce  nelle pietre, negli animali e nell’uomo l’emanazione dell’energia vitale  dell’essere originario (73); durante la cavalcata il ritmo dell’uomo si  fonde col ritmo della bestia: due esseri confusi in uno (qui si affaccia il  destriero della celebre poesia Merani di Nik’oloz Baratašvili) (73); lei  emana una corrente di forze che paralizza l’energia degli uomini (79);  la fanciulla legge la lettera non solo cogli occhi, bensì la divora con  tutti i sensi, con le narici, con le tempie (112); un’onda possente di  sorpresa e di gioia avvolge Ast’amur (116); egli sente l’assalto di forze  misteriose che divelgono l’uomo dal suo io (162); gli occhi del cavallo mandano fiamme selvagge (185); il suo cervello è in fiamme (223). 

Incontriamo tropi inconsueti: la vita di un corpo è pregna delle  energie originarie della terra, pari alla vita lenta e quieta dei ricchi filoni  di metallo (43); lo stesso Nau sente l’avvicinarsi del dio dai piedi caprini e sente altresì il cavallo come un totem, come un simbolo e una simili tudine del divino (76); quale imperversar di fiamme sprigionatosi dalla  pietra fredda, la fanciulla sorge dai suoi cupi pensieri [...] e dai suoi oc chi guizzano vampe di follia (109); sopracciglia come nubi di tempesta,  occhi come folgori (123). 

Ci imbattiamo in aforismi: in un occhio serpigno brilla la sapien za del tentatore (41); la coscienza e il ricordo somigliano al tenebroso  grembo materno (51); il silenzio è l’istante in cui ogni cosa diventa mu sica (93); il demone della vanità è più forte dell’uomo, specie quando  è in ballo una donna (181); la speranza trova sempre qualcosa a cui ag grapparsi (243); la gelosia non è cieca, ma vede, e anzi in certi momenti  diventa chiaroveggente (246). 

Nel romanzo rivive dunque la vicenda di Medea, chiaramente svol ta nel destino di Megi e per raccontarcela l’autore si rifà alla struttura  della tragedia greca che è contrassegnata dal prologo, dal parodo del  coro, dagli episodi, dagli stasimi sempre del coro e dall’esodo o con clusione. Mancando nel romanzo il coro, possiamo osservare che la  narrazione prende avvio con un prologo, si sviluppa in brevi o bre vissimi capitoli (in qualche modo rievocano gli episodi della tragedia)  e si chiude con un epilogo, ossia l’esodo. Si potrebbe di conseguenza  concludere che l’autore rinnova il mito di Medea cercando di imitare la  struttura narrativa dell’origine.  

___________________

1. Euripide, Medea, Marsilio, Venezia 2002, vv. 1339-1340. 

2. Cfr. E. Adriani, Medea. Fortuna e metamorfosi di un archetipo, Esedra, Padova 2006,  p. 40.

3. Cfr. G. Robakidze, Listki iz Evropy. „Ja vsegda budu pomnit’ Zal’cburg…“, cit., p. 153.

4. G. Robakidze, Gulnadebi, cit., pp. 95-96. 

5. G. Robakidze, Listki iz Evropy. „Ja vsegda budu pomnit’ Zal’cburg...“, cit., p. 154. 

6. G. Robakidze, Evgeni Gegeč’k’ori [Evgeni Gegeč’k’ori], in Id., Čemtvis simartle  q’velaperia…, cit., p. 233. 

7. R. Karmann, Robakidse und die Wiedergeburt des Mythos, in Bedi Kartlisa, 43-44, 1963, p. 90.

8. 5 G. Robakidze, Le trecce di Medea, trad. it. di E. Pocar, Sperling e Kupfer S.A., Milano  1934, pp. 51-52. D’ora in avanti citeremo le pagine del romanzo direttamente nel testo tra  parentesi tonde. 

9. M. Brion, Le roman de Grigol Robakidse: Megui, in Bedi Kartlisa, 30-31, 1958, p. 104.  L’articolo è la prefazione preparata dal succitato scrittore Marcel Brion per la traduzione  francese delle Trecce di Medea, mai peraltro data alle stampe.
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Nello stesso anno 1934 in cui il romanzo fu pubblicato, troviamo  nel numero 7 della rivista L’Italia che legge una recensione di Ettore Lo  Gatto, considerato, con Giovanni Maver, il fondatore della slavistica italiana. Trattandosi di un testo assai breve e su una rivista di difficile  reperimento, lo riportiamo integralmente: 

«La nota editoriale che accompagna il libro chiama l’opera del Robaki dze romanzo. Non sappiamo se questa designazione si trovi nell’origi nale georgiano o nella versione tedesca, curata dallo stesso autore, e sulla  quale è stata fatta la traduzione italiana; a noi pare che se l’autore avesse  intitolata la narrazione „poema in prosa“ avrebbe assai bene compendiata  in poche parole l’essenza più profonda della sua creazione. 

Poema, s’intende, nel senso romantico della parola e più particolarmente  nel senso in cui i romantici russi, specialmente Puškin, intesero riprendere  i poemi byroniani. Storia profondamente romantica, non esclusa neppure  la cornice del racconto, che l’autore finge aver appreso dalle labbra di uno  dei protagonisti. Il vantaggio del “poema” del Robakidze sui poemi roman tici in senso cronologico è quello di essere scritto in prosa e di poggiare su  di una esperienza psicologica, che i vecchi romantici non avevano ancora  avuta. Ma quanta e quanta poesia attraverso la scorrevole prosa, e per di  più quanta epicità nella semplicità del racconto! È vero che ad aumentare  il senso epico della narrazione contribuiscono i frequenti richiami al lon tanissimo passato (la Colchide, le Amazzoni...), ma è certo che epicamente  l’autore ha sentite le vicende dei suoi eroi ed epicamente (in senso classico,  nonostante il romanticismo del tono) le fa rivivere ai suoi lettori. L’influenza russa è secondo noi evidente, un’influenza russa, nutrita di  Byron e di Odissea nello stesso tempo. Confessiamo di essere rimasti pia cevolmente storditi e vorremmo che molti lettori si abbeverassero ad una  fonte così pura di creazione, così fresca di spontaneità e così profonda di  sensibilità nello stesso tempo». 

Qualificando il romanzo “poema in prosa”, Lo Gatto ribalta la celebre  asserzione roman v stichach (romanzo in versi) con cui Aleksandr Puškin  aveva definito il suo poema Evgenij Onegin. Usando tale asserzione all’in contrario, egli si propone di mettere in evidenza la costante poesia perce pita nella prosa di Robakidze. Da slavista vi trova influenze letterarie russe  e byroniane, opinione peraltro poco condivisibile, invece più appropriato  troviamo il suo rimando all’Odissea, ovvero al mondo culturale greco. Nel 1935 una recensione apparve nel numero di ottobre della rivista  Leonardo. Rassegna mensile della coltura italiana a firma del critico tea trale Emilio Barbetti. All’opposto di Lo Gatto, egli ritiene che il progetto  dell’autore di «far rivivere nel dramma di Megi il mito di Medea, oltre alle  energie pugnaci delle antiche Amazzoni nella madre Dzidzino»1 da un  lato e «offrire un vasto affresco di vita georgiana alla metà dell’Ottocento»  dall’altro lato, «sia malamente riuscito, se non del tutto fallito». Unica qua lità che il recensore riconosce all’autore è quella di bozzettista, allorquando  si abbandona a «facili e fresche descrizioni paesistiche». 

Nel 1952, ossia trascorsi otto anni dalla traduzione del romanzo in  italiano, la rivista Bedi Kartlisa pubblicò nel suo numero 13 una recen sione di Šalva Beridze, uno studioso georgiano emigrato in Italia, già  docente all’Orientale di Napoli. Fondata a Parigi nel 1948 dall’emigra zione georgiana, la rivista uscì fino al 1957, anno in cui divenne multi lingue, esclusivamente in lingua georgiana e quindi pure la recensione  in questione è in georgiano. L’apporto critico di Beridze è alquanto  contenuto, dal momento che si limita a riportare l’intreccio del roman zo ed evidenziare nel finale quattro aforismi incontrati nel testo. 

Malgrado molti pregi, Le trecce di Medea non è certo il migliore roman zo di Robakidze. Se l’editore in suo luogo avesse fatto tradurre La pelle di  serpente, pubblicato in Georgia nel 1926 e in Germania nel 1928, avrebbe  fornito al lettore italiano una prova più autentica delle sue doti di scrittore.  

I grandi avvenimenti storici, che nel Novecento hanno sconvolto nazio ni e popoli, hanno segnato profondamente anche la vita e l’opera di Grigol  Robakidze. Fuggito dalla tirannide comunista, la sua opera trovò sostegno  e ispirazione nel clima spiritualista, occultista e mitologico predominante in  Germania. La sconfitta militare del Terzo Reich rimise in fuga Robakidze.  Questa volta trovò rifugio nella sbiadita Svizzera, lui che amava le tinte forti.  Continuò a scrivere, ma non trovò più un editore: il suo nome era marchia to dall’infatuazione hitleriana. L’impossibilità di pubblicare e la scomparsa  della moglie lo gettarono in una profonda depressione. Nel 1961 fece la co noscenza della contessa Ghita Strachwitz, pittrice, di 48 anni più giovane  di lui, verso la quale provò una forte attrazione intellettuale, sfociata in un  grande amore che gli ridiede il desiderio di vivere2. Desiderio stroncato dal  fatale infarto sopraggiunto il 19 novembre 1962. Triste, amaro fu il destino  di questo straordinario, multiforme e complesso autore3. 

Luigi Magarotto

______________

1.  E. Barbetti, Recensione a: G. Robakidze, Le trecce di Medea, cit., p. 437. Tutte le cita zioni che seguono sono tratte da questa fonte.

2. Si veda il suo carteggio conservato presso il Museo letterario statale “Giorgi Leonidze”  di Tbilisi, pubblicato in https://burusi.wordpress.com/2009/05/30 (ultimo accesso 08.05.2021)  e parzialmente in T. Kirschke, Grigol Robakidse und sein literarisches Schaffen, Tectum Verlag,  Marburg 2014, pp. 309-333. 

3. Nel licenziare il presente lavoro mi sia concesso di ringraziare le molte persone che sono  state con me prodighe di informazioni e di consigli: K’onst’ant’ine Bregadze, Hans-Christian  Günther, Ciuri K’oč’lašvili, Manana K’vat’aia, Donatella Possamai, Stefania Ruggeri, Michela  Sandini, Gaga Shurgaia, Nana Xvedeliani e Mak’a Xucišvili. Un ringraziamento particolare va  a Elena (Alya) Pogorelova Callea e alla figlia Diana Callea.
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